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Od Autora

Ksiazka ta powstawala przez kilka ostatnich lat. I cho¢
wiekszo$¢ zamieszczonych w niej tekstow byta publikowa-
na juz wczeéniej w pracach zbiorowych lub periodykach na-
ukowych, to obecny ich ksztalt najczesciej odbiega od wersji
pierwotnych. Niektére ukazywaty si¢ w znacznie skréco-
nych wersjach, wszystkie zostaty ponownie zredagowane
1 poprawione, cho¢ staratem si¢ zachowa¢ emocje, ktére to-
warzyszyty mi w trakcie ich pisania. Pisz¢ o tym dlatego,
by podkredli¢ méj osobisty stosunek zaréwno do artystéw,
jak i dziet, ktéorym zawsze staratem sie przygladaé zaréwno
z perspektywy zafascynowanego odbiorcy, jak i krytycznego
obserwatora oraz profesjonalnego badacza wspétczesnej kul-
tury mediéw.

Ksiazka ta nie jest tylko zbiorem, czy tez wyborem, pi-
sanych w ostatnich latach prac. Kolejne teksty powstawaty
z intencjg wiaczenia ich w skonczony projekt, ktérego celem
byto przedstawienie réznych form sztuki obrazu i obrazo-
wania w epoce nowych mediéw. Pole badawcze i siatka od-
niesien zostaty zatem nakre$lone na poczatku pracy, w fazie
projektu ksigzki. Jednoczesnie od poczatku myslenia o tej
ksigzce wiedzialem jednak doktadnie, o jakich fenomenach
wspotczesnej kultury audiowizualnej chce pisaé, co ma staé
sie obszarem badan i teoretycznego namystu. ,,Spis tresci”
powstat dosy¢ szybko, potem trzeba byto ,tylko” kolejne
rozdziaty napisa¢ — wybraé najlepsze przyktady pokazujace
réznorodno$¢ formalng i tematyczng wspdiczesnych obra-
z6é6w medialnych, ekscytujgcych artystéw, fascynujace dzieta.



VIII Od Autora

Mam nadzieje, ze rozmaite formy (audio)wizualne pre-
zentowane w ksiazce sa nie tylko interesujacymi ,przy-
padkami” realizacji artystycznych wykorzystujacych nowe
media, ale ich zestawienie obok siebie pokazuje wielkg roz-
norodno$¢ $wiata form wyrazowych nowych mediéw. By¢
moze Czytelnikowi poszukujacemu pewnej systematyzacji
wielo$ci fenomenéw wspodiczesnych obrazéw zawarte w ko-
lejnych czesdciach ksiazki opisy i interpretacje dadza asumpt
do tworzenia wilasnej cato$ci.  Nie zajmuje sie tu wtasci-
wie tradycyjnymi obrazami, tradycyjnie wytwarzanymi i sta-
nowigcymi tematy historycznie uksztattowanych pél badaw-
czych. Moja uwaga skupiona jest na obrazach technicznych;
to one dzi§ w gruncie rzeczy stanowia naszg naturalng iko-
nosfere. Nie rezygnuje jednak z obcowania z tradycyjnymi
obrazami; tymi malowanymi na ptétnie, desce, papierze etc.
Z tych do$wiadczen i tradycji, paradoksalnie, wyrasta wiele
znakomitych dziet reprezentujacych sztuke nowych medioéw.
Sztuka obrazu i obrazowania w technokulturze to sztuka
hybrydyczna, transmedialna, to sztuka remediacji i remiksu
obrazéw, ktére tworza wlasng tozsamo$¢ poprzez réznorakie
formy odniesienn do przesztosci, terazniejszosci i przyszto-
$ci fenomendéw wizualnych. Sg one przy tym nomadyczne,
wiecznie w drodze, nieustannie w ruchu, nawet jesli odno-
si sie to do (pozornie) nieruchomej fotografii. Ta tradycyj-
na (analogowa) i ta cyfrowa (bitowa) — podlegaja dzi$ nie-
ustannemu, transmedialnemu recyklingowi. Nomadyczno$¢
to niedookreslono$¢ wedréwki, poruszanie sie po obszarach,
w ktérych nigdy nie przemierzy si¢ drogi w ten sam spo-
sob, tym samym szlakiem. Ale to jednocze$nie przywiazanie
do powrotu w miejsca opuszczane, ale niezapomniane. Jako
punkty odniesienia (powrotu — wyjazdu), paradoksalnego
przywiazania do tradycji, miejsc, nie-miejsc, ciagle je nawie-
dzamy, by réwnie szybko porzuci¢. Z nadzieja, ze niebawem
znéw do nich wrécimy.

Obrazy wedrowaty i wedruja — podobnie refleksja
o nich jest nieustannym ruchem — mysli, logosu, refleksji.
By¢ moze ruch obrazéw i ruch refleksji nad nimi zastygaja
czasem w jakiej$ dziwnej synchronii, najczesciej chyba jed-



Od Autora IX

nak te dwa $wiaty pozostaja wzgledem siebie w stosunku
asymptotycznym: zblizajg sie do siebie bardzo blisko, niemal
sie pokrywajac, ale do tego bezposredniego spotkania nigdy
nie dochodzi. Obrazy jako nomadyczne twory poszukuja dla
siebie mediéw, media za$ lokuja swoje nadzieje w obrazach
— tych swoistych wehikufach, o naturze heterogenicznej,
niedookreslonej, ale nieustannie fascynujacej. ,,Obrazy same
sa ze swej istoty intermedialne — pisze Hans Belting — kon-
tynuuja wedréwke miedzy historycznymi — wynalezionymi
dla nich — mediami obrazowymi. Obrazy sa nomadami me-
diéw”.

Sztuka tworzenia obrazéw i obrazowania to niekoncza-
cy sie proces zaskakujacych zwrotéw ikonicznych, wizual-
nych, piktorialnych. Dzi$ ich dynamika to efekt ekspansji
nowych mediéw jako $rodkéw wspomagajacych, a wlasciwie
umozliwiajacych, obrazowsg wytworczo$¢. Podejmuje wiec
tutaj prébe pokazania, jak te procesy znajdowaty swoj wy-
raz w tworczosci artystow, myslicieli, eksperymentatoréw
— tworcow obrazéw — wykorzystujacych w swojej praktyce
i teorii nowe media (audio)wizualne.

RYE R Ry
XX XX XX

Chciatbym bardzo serdecznie podzigkowa¢ Evelinie
Domnitch i Dmitrijowi Gelfandowi, Dennisowi del Favero,
Kurtowi Hentschldgerowi oraz Danielowi Lee za zgode na
opublikowanie w ksigzce zdjg¢ dokumentujacych ich prace.
Chciatbym takze podziekowaé Ministerstwu Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego za stypendium, ktére umozliwito mi
prace nad ksigzka.

Cefalti — Mystowice, czerwiec 2012
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Paradoksy obrazéw w epoce nowych mediow

Nietatwo dzi$ pisa¢ o obrazie i obrazach, zwtaszcza technicz-
nych, bedacych efektem pracy z wykorzystaniem coraz bardziej
zaawansowanych aparatéw medialnych, o obrazach powstaja-
cych na tablecie, wyswietlaczu §wiecacym milionami pikseli,
diod elektroluminescencyjnych (LED) lub pojawiajacych sie na
niecodziennych ekranach, takich jak woda, para czy po prostu
niebo, albo zmapowanych w 3D obiektach przestrzeni miejskiej
(mapping). Ale i refleksja nad tradycyjnymi obrazami nieustan-
nie przynosi powracajace watpliwosci co do mozliwosci zde-
finiowania ich istoty. Nadprodukcja obrazéw sktania czasem
do paradoksalnych tez, gloszacych ,znikniecie obrazu”!. Czy
rzeczywiscie w sytuacji nadwytwdrczosci obrazéw sam obraz
przestaje by¢ dostrzegany, staje si¢ nieodréznialny od tego, co
obrazem nie jest? Czy symboliczna, ale i faktyczna rama albo-
/1 granica oddzielajaca obraz od §wiata przestata istnie¢?

Juz natura analogowego obrazu wideo w sposéb radykalny
skfaniata do przemyslenia natury ruchomego obrazu, obraz
ten bowiem faktycznie w wymiarze przestrzennym nie istnie-

1 Victor Stoichita swoja niezwykle interesujaca prace po§wiecong ,meta-
malarstwu u progu ery nowoczesnej” rozpoczyna takim zdaniem: ,Ksigz-
ka ta, po$wigcona pojawieniu si¢ obrazu, zostata napisana w czasach jego
zniknigcia”. Victor Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery
nowoczesnej, ttum. Katarzyna Thiel-Janczuk, Wydawnictwo stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2011, s. 7. Autor tej publikacji zdaje sobie sprawe, ze
podejmuje si¢ nietatwego zadania opisania ,ustanowienia obrazu” w cza-
sach, w ktérych medium malarskie coraz czgéciej zmierza ku ,wirtualnym
przestrzeniom informatycznym” oraz jest zastgpowane przez ,$wiat wide-
oinstalacji”.



4 Paradoksy obrazéw w epoce nowych mediéw

je, istnieje tylko w czasie. Na wyswietlaczu, kiedy mamy do
czynienia z obrazem cyfrowym, nie mozemy przeciez uchwy-
ci¢ pojedynczego obrazu, by tak rzec — obraz nie moze by¢ toz-
samy z samym soba, jego pikselowa ,faktura” ulega bowiem
nieustannym przeobrazeniom. Jedne piksele $wieca, inne ga-
sna, cho¢ nigdy wlasciwie catkowicie, co w efekcie powoduje
problemy z uzyskaniem catkowitej czerni w wielu monitorach
LCD, a w przypadku monitoréw plazmowych z kolei trudno
odrozni¢ dwa ciemne odcienie koloru itd. Méwiac krotko —
cyfrowy obraz wideo jest z natury obrazem wirtualnym, nie
istnieje jako jednoé$¢ przestrzenna. Jak pisze David N. Rodo-
wick ,,to znaczy, ze «obraz wideo» nie istnieje jako taki albo,
inaczej moéwiac, nie istnieje w przestrzeni jako niepodzielna
jednostka czasu”?. Wirtualnoé¢ obrazu cyfrowego wyraza sie
zaréwno w jego ontologii (zapis binarny), jak i w formie jego
uobecniania sie, wy$wietlacze bowiem automatycznie imma-
terializujg obraz — nie jest to przeciez tradycyjny i materialny,
analogowy celuloid, to tylko $lad algorytmicznych proceséw,
w ktérych dochodzi do manipulowania danymi.

We wspodlczesnej kulturze medialnej mozna dostrzec
takze takie tendencje, ktére dominujacg jeszcze do niedaw-
na pozycje obrazu jako gtéwnego osrodka zainteresowania
zaréwno artystéw, jak i badaczy podwazajg z innego punk-
tu widzenia. Nie wydaje sie, by dzi§ badania mediologdéw
skupiaty sie wokdt kultury audiowizualnej, to bowiem kul-
tura interaktywna i interakcyjno$¢ jako podstawowa (nie
dla wszystkich, dodajmy) kategoria ogniskuje raczej uwage
badaczy. Owo przesuniecie — od obrazu ku interaktywno-
$ci — mozna uznad za jeden z wyznacznikéw dokonujacych
sie zmian we wspotczesnej kulturze mediéw technicznych
i w technokulturze. Nie chodzi przy tym o wasko rozumiang
sztuke interaktywna, ale raczej o szerokie spojrzenie na inte-
rakcyjnoé¢ jako jeden z podstawowych czynnikéw definiuja-
cych kazdy zywy organizm?®. Arjen Mulder wysunat teze, ze

2 David Norman Rodowick, The Virtual Life of Film, Harvard University
Press, Cambridge MA-London 2007, s. 138.

3 Zob. Interact or Die!, Joke Brouwer, Arjen Mulder (ed.), V2_Publishing,
NAIi Publishers, Rotterdam 2007, s. 4.
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interaktywno$¢ ,nie jest zwigzana ze specyficzna technolo-
gia albo maszynami, moze by¢ stosowana w kazdym mediu-
m”*. Wymowne jest przywotanie przez niego stynnej pracy
Roberta Rauschenberga Black Market (1961) i potraktowanie
jej jako swego rodzaju antycypacji, ale i ,zagubionego lin-
ku” w ewolucji od obrazu (malarstwa) do zautomatyzowanej
sztuki interaktywnej. Ta majaca hybrydyczng nature praca
jest zaliczana do najbardziej znanych dziet kombinowanych
(combines) artysty. Wymagata ona ingerencji odbiorcy w jej
strukture, swoistego wspdttworzenia nie tylko przez rodzaj
gry w budowanie nowych znaczen, ale takze na poziomie
materiatowym, widz bowiem (czy moze juz raczej ,uzytkow-
nik”, vuser, to okreslenie aktywnego widza uzytkownika —
viewer + user) byt zapraszany do jej rekompozycji, nadawania
jej coraz to nowych ksztattéw, a zatem aktywnego udziatu,
uczestnictwa w tworzeniu i przetwarzaniu dzieta, nieustan-
nym i niekoniczacym sie formowaniu ciagle na nowo jego
ksztattu. Praca ta zatem nie jest tylko zapowiedzig praktyk
interaktywnych w sztuce w pdzniejszym okresie — kiedy to
nowe media w decydujacy sposéb bedg ksztattowaé sztuke
interaktywnych instalacji w dobie cyfrowej — ale w istocie
realizuje podstawowe cechy, takze i dzi§ uznawane za wy-
znaczniki dziet interaktywnych.

Zaréwno obrazy tradycyjne, jak i obrazy techniczne zmie-
niaja si¢, zwtaszcza kiedy mys$limy o nowym Srodowisku ich
uobecniania si¢, jakim jest cyberprzestrzen, a takze o $rodo-
wisku rzeczywisto$ci wirtualnej, ktéra ma przeciez nature
obrazowa. Czy jednak o takich immersyjnych $rodowiskach
mozna jeszcze mowié i opisywac je za pomoca odwotan do
obrazéw? Nowa, wirtualna rzeczywisto$¢ to przeciez inna
forma znikniecia obrazu czy moze raczej jego przeksztat-
cenia. Jak méwi Sidey Myoo, ,Pojecie obrazu wydaje sie
niewystarczajace i rozpada sie¢, kiedy dotyczy $rodowiska
3D i zjawiska interaktywnosci. [...] Wytania sie tu aspekt
poznawczy lub antropologiczny: cztowiek jest otoczony nie
tyle obrazami rzeczywistosci, ile medialng rzeczywistoécia,

4 Arjen Mulder, From Image to Interaction. Meaning and Agency in the Arts,
V2_Publishing, NAi Publishers, Rotterdam 2010, s. 31.
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Leci nest nas une fufie.

René Magritte, To nie jest fajka, 1926

gdzie «obraz» moze mie¢ znaczenie umowne, w istocie sta-
nowiac nie «obraz» rzeczywisto$ci, ale rodzaj rzeczywisto-
Sci — rzeczywisto$ci medialnej, w ktorej cztowiek przezywa
i wartoéciuje”. Mamy zatem zamiast obrazu rzeczywistoéci
— rzeczywisto$¢ obrazu, tyle ze samo to pojecie staje sie
wysoce problematyczne. Czy to ciggle prawdziwe obrazy?
Przypomnijmy, ze wiele lat temu w zupetnie innych oko-
liczno$ciach Jean-Luc Godard w filmie Le Vent d’est (1969)°
umiescit stawna inskrypcje: ,,Ce n'est pas une image juste, mais
juste une image” (,,To nie jest prawdziwy obraz, to po prostu
obraz”). Moze to przywotywaé skojarzenia z rysunkiem
René Magritte’a To nie jest fajka (1926) i z btyskotliwg inter-
pretacja tej pracy dokonana przez Michela Foucaulta’. Ob-
raz jest swoim najlepszym (samozwrotnym) modelem, bo
nie o odzwierciedlanie chodzi (niech to czynig lustra i ob-

5 Sidey Myoo, Tozsamos¢ cztowieka w Srodowisku elektronicznym, ,Kwartal-
nik Filmowy” 2008, nr 62-63, s. 143. Sidey Myoo to imie sieciowe wyko-
rzystywane w $§rodowisku Second Life przez Michata Ostrowickiego.

6 Usciélijmy, ze film zostat zrealizowany przez Groupe Dziga Vertov.

7 Michel Foucault, To nie jest fajka, thum. Tadeusz Komendant, Wydaw-
nictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk1996.
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razy lustrzane), ale o powotanie do zycia samoistnego bytu
obrazowego bedacego integralng czescig sktadowsa S$wiata,
a nie jego odbiciem. By¢ moze jednak dopiero dzi$ kategoria
prawdy w odniesieniu do sztuki tworzenia obrazéw w epoce
ich digitalnej wytworczosci w sposéb dostowny wyczerpuje
swoja eksplikacyjng moc. Staje sie niepotrzebnym balastem,
wspomnieniem dyskursu przesztosci.

Refleksja nad istota obrazu i obrazowania wcale jednak
nie traci impetu. Obok historykéw sztuki, mediologéw, ima-
gologéw, przedstawicieli rozmaitych nauk o obrazie, ikono-
logii, Visual Studies, Visual Cultures, reprezentantéw Bildwis-
senschaft, Bildmedienwissenschaft, Visualistik, Bildforschung,
estetykdw — takze artysci, coraz cze$ciej bedacy réwnocze-
$nie badaczami i naukowcami, stawiajg pytania o nature ob-
razu(éw), nierzadko wracajac do podstawowych zagadnien
teoretycznych i praktycznych tworzacych dziedzictwo namy-
stu nad obrazowoscig.

Zastanawia¢ moze fakt, ze piszac swoj Traktat o obrazie
na poczatku XXI wieku Zbigniew Rybczynski byt zmuszo-
ny powrdci¢ do problemoéw, jakie sg znane od czaséw Leone
Battisty Albertiego i jego koncepcji perspectiva artificialis, czy-
li méwiac prosciej perspektywy linearnej (geometryczneyj,
zbieznej, centralnej, planimetrycznej, kolinearnej), méwiac
za$§ fachowo: metody rzutu $rodkowego. Alberti tworzac
podstawy nowozytnego rozumienia malarstwa jako finestra
operta (to ,otwarte okno, przez ktére widaé historig”8) odrzu-
cal perspectiva naturalis, czyli perspektywe sferyczng (optycz-
no-fizjologiczng, syntetyczna, krzywoliniows). Rybczynski
z rezerwa odnoszacy sie do ,,naukowosci” perspektywy cen-
tralnej pisze: ,To zadziwiajace, ze w XXI wieku koncepcja
perspektywy linearnej nie jest podwazana. Najpowazniejsze
instytucje naukowe zajmujace sie rozwojem wizualizacji albo
jej zastosowaniem (obecnie podstawowe metody i narzedzia
badawcze), stosuja w budowie obrazu koncepcje, ktérej wad
byli juz w $redniowieczu $wiadomi jego tworcy i pierwsi

8 Leone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepinska, ttum.
Lidia Winniczuk, Zaktad Narodowy Imienia Ossoliniskich, Wydawnictwo
Polskiej Akademii Nauk, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1963, s. 19.
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| uzytkownicy”®. Dla-
tego tez od wielu lat
artysta i badacz poszu-
kuje nowych rozwia-
zan technologicznych,
ktére znajda zastoso-
wanie w jego najnow-
szym projekcie, tyle
ze nie filmowym, cho¢
z filmem, i szerzej
tworzeniem obrazéw,
rzecz jasna, zwiaza-
nym — we Wroctawskich Studiach Technologii Wizualnych.
To w tym os$rodku badawczo-twoérczym bedg prowadzone
badania i eksperymenty oraz wcielane w Zycie koncepty
przedstawione miedzy innymi w Traktacie — perspektywa
sferyczna, cyfrowe oko, Motion Control System, wielowar-
stwowa, kompozytowa technika tworzenia obrazéw w czasie
rzeczywistym i szereg szczegbtowych rozwiazan, nad ktoéry-
mi Rybczynski pracowatl wladciwie przez cate swoje zycie.
(To te wynalazki, patenty, rozwigzania techniczne sa pod-
stawa kompletnego systemu tworzenia obrazéw nazwanego
przez tworce Tanga [1980] ,Studio Ideale”). Takze wtedy,
amoze przede wszystkim wtedy, kiedy zrealizowawszy Kafke
(1992) zaprzestat pracy nad skonczonymi projektami filmo-
wymi, po$wiecajac sie catkowicie pracy badawczej, nauko-
wej i eksperymentalnej. W usytuowanych we Wroctawskiej
Wytwérni Filméw Fabularnych studiach najnowocze$niejsze
technologie kreacji cyfrowej spotkaja sie z duchami prze-
sztosci, z wielka tradycja polskiego filmu, to tam powstawa-
ty przeciez dzieta Wojciecha Jerzego Hasa, Andrzeja Wajdy,

Zbigniew Rybczynski, Tango, 1980

9 Zbigniew Rybczynski, Traktat o obrazie, w: tenze, Traktat o obrazie, Art
Stations Foundation, Poznan 2009, s. 20. Dodajmy, ze jest to tylko pe-
wien skrét myélowy, by nie powiedzie¢ uproszczenie. Problematyka per-
spektywy centralnej, zwlaszcza po ukazaniu si¢ fundamentalnej rozprawy
Erwina Panofsky’ego, wielokrotnie stawala si¢ tematem dyskusji history-
koéw i teoretykéw sztuki. Zob. Erwin Panofsky, Perspektywa jako «forma sym-
boliczna», thum., wstep i red. nauk. Grazyna Jurkowlaniec, Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008.
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Romana Polanskiego,
Tadeusza Konwickiego.

W Traktacie o obrazie
Zbigniew Rybczynski
pisze, co moze wyda¢
si¢ tylko efektownym
zwrotem retorycznym,
ale w moim mniemaniu
nim nie jest, ze ,,obecny
intelektualno-technicz-
ny stan obrazu mozna Zbigniew Rybczynski, Schody, 1987
poréwnaé do stanu pi-
sma przed wynalezieniem druku”!®. Pozwole tu sobie po-
wtérzy¢ swéj komentarz do tego Traktatu: , Tylko najwiek-
szym wizjonerom, mys$licielom, artystom nie sposéb [...]
odmoéwié prawa do formutowania sadéw, ktére dzi§ moga
sie wydawac przesadne, ale by¢ moze juz wkrétce pozytyw-
nie zweryfikuje je rzeczywistoé¢”!!. Kiedy po raz pierwszy
czytatem zwigzte podsumowanie kilkudziesigciu lat pracy,
doswiadczen i przemyslen autora Schodéw (1987), nieustan-
nie towarzyszyto mi uczucie, ze ja to wszystko wiem — oto
kto$ formutuje prawdy oczywiste. Ale zaraz potem us$wia-
damiatem sobie, Zze trzeba mie¢ niestychang pewno$¢ co do
wtasnych przekonan, popartg latami doswiadczen, by méc
w tak prosty pozornie sposéb wyrazaé to, o czym wielu my-
§li, ale co tylko dla niewielu jest oczywiste, bo poparte latami
rozmys$lan, praktyki i eksperymentéw, ktére wydestylowaty
w tym przypadku wyraziste oraz kompletne myslenie o tym,
czym jest, i jaki powinien by¢ obraz.

Czy zatem w dobie, jak sie powszechnie uwaza, rewolu-
cji ikonicznej, zwigzanej z digitalnym przetomem w kreacji,
postprodukgji i dyseminacji obrazéw, mozna méwié, ze oto
obraz (i obrazowanie) czeka na przelomowe odkrycie(a),
ktére w radykalny sposéb odmieni jego dalsze losy? Czyz nie
jest swego rodzaju uzurpacja stwierdzenie, ze to wszystko,

10 Zbigniew Rybczynski, Traktat..., s. 19.
1 piotr Zawojski, Glosa do «Traktatu o obrazie» Zbigniewa Rybczyiiskiego, w:
Zbigniew Rybczynski, Traktat..., s. 39.
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co stato sie w zwigzku z powszechna digitalizacja obrazéw,
jest tylko wstepem do faktycznego przetomu, jaki powinien
sie dokonac? Rybczynski pisze — co znowu wydac sie moze
paradoksem — ze w zakresie postugiwania si¢ obrazem jako
wehikutem/medium dla naszej wyobrazni, dla naszych my-
sli nalezatoby wréci¢ do sytuacji sprzed wynalazku obrazéw
technicznych, a zatem do epoki prefotograficznej. Artysta
i teoretyk wyrdznia trzy typy obrazéw: obrazy informacyjne
(te, ktore sg rejestrowane przez ludzkie oczy), obrazy men-
talne (wygenerowane przez ludzka wyobraZnie) i obrazy
symboliczne (te uwidaczniane przez czlowieka za pomoca
réznych mediéw — obrazy malarskie, filmowe, telewizyj-
ne, wideo, komputerowe). O ile do momentu wynalezienia
obrazéw technicznych (fotografie nalezy w tym kontekscie
potraktowaé jako moment przelomowy) w obrazach sym-
bolicznych dominowaty obrazy mentalne, to po rewolucji
technologicznej — zwiazanej z powstaniem fotografii jako
pierwszego medium mechanicznie zaposredniczajacego rze-
czywisto$§¢ — w obrazach symbolicznych zaczety domino-
wac obrazy informacyjne. Co zatem miataby spowodowag,
albo do czego doprowadzi¢, obecna rewolucja cyfrowa? Od-
powiedz brzmi: do sytuacji, w ktdrej ponownie w obrazach
symbolicznych zaczng dominowal obrazy mentalne, wy-
obrazeniowe, nie tyle zgodne z reprodukcyjng funkcja apara-
téw technicznych, ile raczej wierne naszym mentalnym, wy-
obrazeniowym sposobom postrzegania rzeczywistosci. I to
jest podstawowe wyzwanie stajace przed cyfrowymi techno-
logiami kreacji obrazu.

Boris Groys pisze, ze ,,nowoczesne dzieto sztuki ustana-
wia siebie jako obiekt paradoksalny [...] — jako obraz i jed-
noczesénie krytyke tego obrazu”!2. Czyz nie jest to znakomita
charakterystyka (zwlaszcza) obrazu cyfrowego? To wtasnie
w obrazach digitalnych drzemie olbrzymi potencjat paradok-
su: sg one obrazami, a jednoczeénie juz nimi nie sg. Nie tyl-
ko w tradycyjnym rozumieniu tego, czym jest obraz — jako
kopia, reprodukcja, rejestracja, referencyjny analogon, od-
bitka/odbicie, ,,odcisk”, ,odlew” rzeczywisto$ci. Inna rzecza

12 Boris Groys, Art Power, MIT Pres, Cambridge MA-London 2008, s. 8.
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jest fakt, ze ciagle przeciez pytamy, czym jest i czy jeszcze
istnieje rzeczywistos$¢. Czy aparaty — zwlaszcza te cyfrowe
— moga by¢ w jakikolwiek sposéb pomocne w dowodzeniu
jej istnienia, a moze wrecz odwrotnie: sg one narzedziami
uprawomocniajacymi jej (rzeczywisto$ci) nieistnienie? Jak
paradoksalnie by to nie brzmiato, musimy nieustannie pa-
mietad, iz dla wielu teoretykéw ,,nowos$¢” nowych obrazéw
polega na tym, ze ich radykalnie odmienna od tradycyjnej
ontologia kaze watpi¢ w to, czy mozna je dalej uznawac za
obrazy, czy raczej wylacznie za symptomy i efekty proceséw
algorytmicznych. Obraz cyfrowy jako postobraz, albo meta-
obraz, ma nature dwoistg: z jednej strony méwi nam o sobie
samym, z drugiej za$ jednoczeénie nieustannie méwi o ob-
razach i obrazowaniu w ogoéle. Jest jak obraz holograficzny
(przeciez nie cyfrowy), w ktérego kazdym najmniejszym ele-
mencie mozemy dostrzec cato$¢. Tak jak pojedynczy piksel,
najmniejszy element formotworczy obrazu elektronicznego
mozemy uzna¢ dzi$ za podstawowy sktadnik wizualnej tek-
stury obrazu. Obecnie obrazy cyfrowe jako kompozytowane
z wielu sktadnikéw catosci tworzone sa wiasnie na poziomie
piksela albo w innych przypadkach, np. grafiki tréjwymia-
rowej, na poziomie woksela. Nota bene jedng z konsekwen-
cji powszechnie postepujacej digitalizacji $wiata obrazéw
jest rozwoj rozmaitych technologii tréjwymiarowego obra-
zowania, czego przyktadem moga by¢ najnowsze tendencje
w dziedzinie filmu i szerzej kina cyfrowego 3D oraz tréjwy-
miarowej telewizji.

Odyseja obrazu w epoce cyfrowej trwa, co jaki$§ czas
oglaszane sg kolejne przetomy i zwroty, teoretycy spierajg
sie o ,los obrazéw” w epoce symulacji oraz dominacji na-
rzedzi komputerowych stuzacych do kreacji, modyfikacji
I dystrybucji obrazéw. Jeéli uznamy, ze obecnie $wiat na-
lezy utozsamié z obrazem (przypomnijmy sobie Heidegge-
rowski $wiatoobraz), to gra rzeczywistosci i jej obrazu jest
w pewnym sensie gra polegajaca na nieskonczonej praktyce
zwierciadlanych odbi¢, w ktérych powielane i multiplikowa-
ne sa kopie kopii. Jak przytomnie zauwaza jednak Jacques
Ranciere, ,jesli istnieja wytacznie obrazy, nie istnieje juz nic
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innego niz obraz (autre de I'image). Jesli za$ nie istnieje inny
obraz (autre de I'image), samo pojecie obrazu traci swa tres¢,
obraz znika”!3. Ta inna wersja interpretacji znikania obrazu,
o ktérym to fenomenie wspominatem juz przywotujac Vic-
tora Stoichite, mogtaby si¢ wydawa¢ kolejnym paradoksem
naszych czaséw, ale znéw moze tylko pozornym, jeéli bo-
wiem przyszto nam méwic juz nie tylko o $wiatoobrazie, ale
o kreowanych elektronicznie cyfrowych obrazo$wiatach, to
uniewidocznianie si¢ obrazu, jego rozptynigcie si¢ w rzeczy-
wistosci (albo jej dyskretne ,podmienianie” przez obrazy)
W pewnym sensie pozostaje niezauwazone.

Obraz cyfrowy nie jest jakim$ radykalnym novum, twier-
dzg jedni, jest tylko kolejnym etapem drogi zapoczatkowanej
wraz z pojawieniem si¢ pierwszych obrazowych przedsta-
wien. Inni powiedza, ze obraz cyfrowy jest na tyle radykalnie
odmienny od swoich starszych, analogowych poprzednikéw,
ze nie sposéb go dalej nazywadé obrazem. Nauka o obrazie
musi prébowac¢ balansowaé pomiedzy tymi dwiema skraj-
noéciami. By¢ moze za$ tworcy obrazéw — fotograficznych,
filmowych, malarskich, komputerowych — uznaja tego typu
dywagacje za zbedny balast teoretyczny, nie majacy zad-
nego zwiazku z ich codzienng praktyka. Cho¢ moze sie to
wydawac rodzajem $wiadomego abstrahowania od realnych
i waznych pytan, ktére zmuszaja do sformutowania (albo
przeformutowania) zatozen kierujacych praca twércéw ob-
razéw — artystéw, a czasem tylko sprawnych rzemieslnikéw
badz milionéw amatoréw wykonujacych codziennie miliardy
zdjeé aparatami (cyfrowymi, a jakze by inaczej, tyle ze coraz
czesciej stanowigcymi integralny sktadnik telefonu, iPhona
czy iPada). Ich nie musza zajmowaé problemy obrazéw cy-
frowych, oni nie maja watpliwosci, czy to, co przed chwila
zrobili, jest zdjeciem-obrazem czy tylko uwidocznieniem,
wyciagnigciem niejako na powierzchni¢ skrytego w czarnej
skrzynce aparatu, zestawu danych algorytmicznych, ktoére
odpowiedni software zamieni na co$ bardzo przypominaja-

13 Jacques Rancicre, Estetyka jako polityka, wstep Artur Zmijewski, post.
Slavoj Zizek, ttum. Julian Kutyta, Pawet Moscicki, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2007, s. 43.
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cego tradycyjny obraz, ale co z powodzeniem réwniez be-
dziemy mogli okresli¢ mianem digitalnego trompe loeil.
Bardzo trudno jest teoretyzowal na temat obrazu, by¢
moze fatwiej zajmowac si¢ konkretnymi przypadkami reali-
zacji, w ktérych wykorzystujemy rézne formacje obrazowe,
tak jak uczynitem to w tej ksiazce piszac o rozmaitych ro-
dzajach obrazéw — nie tylko zreszta produkowanych przez
aparaty nowomedialne. Nawet jednak gdy zajmuje si¢ tra-
dycyjnymi zdjeciami, jakie wykonywat Jean Baudrillard —
uzywajac aparatu fotograficznego Leica, ktéry w znaczacy
sposéb przyczynit sie do formowania sie nowoczesnego re-
portazu fotograficznego i uzywany byt przez wielu wybit-
nych fotografikéw XX wieku — to przy$wieca mi cel wpi-
sania, cho¢by posredniego, tej problematyki w zagadnienia
nowych mediéw. Samo to okreélenie definiowane byto
i jest na rozmaite sposoby, ja uzywam go przede wszystkim
w kontekscie praktyk artystycznych, cho¢ doskonale zdaje
sobie sprawe, ze to tylko jeden z obszaréw zastosowania no-
wych mediéw, wcale przy tym nie najwazniejszy z punktu
widzenia praktyk spotecznych i komunikacyjnych. Kiedy
jednak zastanawiatem sie nad tytutem tej ksiazki i rozpa-
trywatem alternatywne okreslenia (,epoka mediéw cyfro-
wych”, ,digitalnych”, ,elektronicznych”, interaktywnych”),
to uznatem, ze nawet jeéli termin ,,nowe media” ciggle budzi
wiele rozmaitych skojarzen, to jednak wydaje sie najbardziej
uniwersalny. ,W odréznieniu od przymiotnikdw «cyfrowe»
czy «elektroniczne», nie ktadzie on nacisku na sama definicje
formalna i techniczna; nie zwraca tez uwagi na jednostkowa,
niezbyt trafnie uchwycong i dyskusyjng wtasciwos¢, tak jak
termin «media interaktywne»; i wreszcie nie ogranicza desy-
gnatu do jednego rodzaju urzadzen i praktyk, jak wyrazenie
«komunikowanie si¢ za posrednictwem komputera» (CMC — ang.
computer-mediated communication)”'*. Nalezatoby uzupetni¢ te
charakterystyke przez kilka dodatkowych okreslen, takich
jak hipertekstualnos¢ (i hipermedialnos¢), wirtualnosé, sie-

14 Martin Lister, Jon Dovey, Seth Giddings, Kain Grant, Kieran Kelly,
Nowe media. Wprowadzenie, ttum. Marta Lorek, Agata Sadza, Katarzyna Sa-
wicka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéow 2009, s. 19.
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ciowos¢, symulacja, immersyjnos¢, by doprecyzowac obszar,
jaki identyfikujemy moéwiac o nowych mediach.

Ten zespdt zagadnien w szczegdlny sposéb manifestuje
sie w rozdziale po$wieconym Soft Cinema Lva Manovicha
i Andreasa Krakty’ego. Ponownie splata sie w tej realizacji
problematyka teoretyczna z praktyka artystyczna, sam Ma-
novich, jeden z najbardziej wptywowych teoretykéw nowych
mediéw, prébuje ,przetozyé” swoje koncepty teoretyczne
na jezyk praktyki. Dodajmy od razu — z dosy¢ problema-
tycznym efektem artystycznym. Konceptualny background
niestety wydaje sie zdecydowanie ciekawszy niz powstatly
w efekcie projekt nowego typu ,mickkiego kina” czy tez
sztuki ruchomego obrazu jako szczegélnej wersji ,,kina roz-
szerzonego” (za sprawa nowych mediéw). Jednakze préba
swoistego ,,zweryfikowania” wtasnej teorii nowych mediéw
w praktyce zastuguje na uwage. ,,Bazodanowa” narracja jako
alternatywna wobec tradycyjnych sposobéw budowania
opowieéci audiowizualnych, software’owy i algorytmiczny
wymiar tworzenia obrazéw w tym konkretnym przypadku
jest proba przeformutowania klasycznego sposobu tworzenia
skonczonych, zamknietych realizacji audiowizualnych. Soft
Cinema proponuje zupetnie nowg jako$¢; otwarta na nieskon-
czong, i niepowtarzalng co do formy, iterowalnos¢, ktéra nie
wynika z interaktywnej ingerencji uzytkownika, tylko z we-
wnetrznej, intrainteraktywnej logiki systemu, generujacego
za kazdym razem inny ksztatt audiowizualnego zjawiska,
bedacego efektem dziatania software’u, ktéry ze skonczonej
liczby elementéw tworzy nieskonczong ilos¢ konkretnych
»~wykonan” programu. Stwarza to zatem mozliwo$¢ ogla-
dania za kazdym razem innej wersji ,tego samego” filmu
(pamietajgc o tym, ze okreslenie ,film”, jak i ,kino”, w tym
przypadku jest tylko niezbyt precyzyjnym odwotaniem do
tradycji mowienia o sztuce ruchomego obrazu).

Refleksja nad obrazem i obrazowaniem w epoce nowych
mediéw to ciagle zajecie tylez pociagajace, co przysparzaja-
ce probleméw natury metodologicznej, teoretycznej i prak-
tycznej. Literatury wciaz przybywa, natomiast odpowiedz na
pytanie, czym jest obraz w ogdle oraz jaka jest natura obra-
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zéw tradycyjnych i technicznych, wcale nie wydaje si¢ dzi$
blizsza, niz byta w przesztosci. Moze zatem to swego rodzaju
Derriadianski nierozstrzygalnik, ktéry dotyczy kazdego ro-
dzaju obrazu, bez wzgledu na to, czy méwimy o obrazach
mentalnych, graficznych, optycznych, percepcyjnych, me-
dialnych, czy skupimy swoja uwage wylacznie na obrazach
artystycznych, czy tez bedziemy uwzglednia¢ takze inne
typy obrazéw (telewizyjnych, reklamowych, filmowych).
»Jesli bowiem nawet przyjaé, ze — jak twierdzi William J.
Thomas Mitchell — obraz, zawieszony «gdzie§ pomiedzy
tym, co Thomas Kuhn nazwat ‘paradygmatem’ a ‘anomalia’»,
stanowi «nierozstrzygniety problem», to wypada owa nie-
rozstrzygalno$¢ mimo wszystko podawaé od czasu do czasu
w watpliwos¢, kontestowad jg, poddawaé wiwisekeji, wery-
fikowa¢”1®. Taka postawa to zapewne jedyna mozliwo$¢, by
mimo watpliwosci i braku pewnosci co do efektéw pracy —
nie rezygnowac z badania obrazéw.

Poszukiwanie jakiej$ ogdlnej teorii (kazdego) obra-
zu moze budzi¢ watpliwosci, jednoczesnie jednak obecnie
sa rozwijane rozmaite projekty, ktére zmierzaja w tym kie-
runku, o czym jeszcze przyjdzie tu powiedzie¢. W tym miej-
scu musz¢ jednak podkresli¢, ze nie rezygnuje z wszelkich
inspiracji w zakresie szeroko pojmowanej nauki o obrazie,
starajac sie czerpaé impulsy zewszad, co mozna rzecz jasna
nazwaé podejSciem interdyscyplinarnym, mozna tez ocenié
taka postawe jako metodologiczng i teoretyczng hybryde.
Jesli ma si¢ $wiadomo$¢ niebezpieczenstw, jakie wynika-
ja z takiej optyki, w pewien sposob pociagajaca jest wizja
,»0golnej wizualistyki” jako nauki o obrazie, czy tez nauki
o wizualno$ci en général. Projekt Klausa Sachsa-Hombacha,
ktéry mowi o ,filozoficznej wizualistyce” ,,starajacej sie wy-
jasnié, co whaéciwie znaczy «bycie obrazem» w ogdle”®, nie

15 Andrzej Gwézdz, Obok kanonu. Tropami kina niemieckiego, Oficyna Wy-
dawnicza ATUT, Wroctaw 2011, s. 49. Autor odwotuje si¢ w tym miejscu
do ksigzki Williama J.Thomasa Mitchella, Picture Theory: Essays on Verbal
and Visual Representation, The University of Chicago Press, Chicago, London
1995, s. 13.

16 J6rg R.J. Schirra, Klaus Sachs-Hombach, To Show and to Say: Compa-
ring the Uses of Pictures and Language, ,,Studies in Communications Science”
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jest pozbawiony wielu stabosci, jednocze$nie wyraza pewna
tesknote za systematyzacja czesto rozproszonych pomystéw
do catosciowego ujecia problematyki obrazu.

Pojawia si¢ przy tym kolejny problem: jak pisaé i jaka
jest rola tego, ktéry nie tylko boryka sie z teorig obrazu,
ale i z konkretng praktyka interpretacyjng i analityczna. Tak
tez bylo w przypadku rozdziatu po$wigconego tworczosci
Daniela Lee, w ktérym staratem sie naszkicowal jego ar-
tystyczna sylwetke, wpisujac te rozwazania w szerszy kon-
tekst nowego fotograficznego medium, jakim jest fotografia
cyfrowa. Stato si¢ to impulsem do sformutowania ogélnych
wnioskéw na temat istoty fotograficznych obrazéw digital-
nych, uwalniajacych sie ze starych problematéw fotografii
tradycyjnej, takich jak reprezentacja, realizm, mimetycz-
noé¢, stosunek do rzeczywistoéci etc. Nie znaczy to oczy-
wiscie, ze nowe fotograficzne medium w sposéb radykalny
wszystkie te zagadnienia odrzuca, ale niewatpliwie stawia je
w zupetnie nowym $wietle. Podobnie byto takze w przypad-
ku rozdziatu ,,I Photograph to Remember” Pedro Meyera jako
przyktadu cyfrowej diaporamy przybierajacej forme¢ multi-
medialnego storytellingu. Fotografie tworza w tej realizacji
rodzaj nieruchomego filmu. Problematyka ruchomego ob-
razu to, wydawatoby sig, przede wszystkim obszar badania
teorii filmu, ale w tym konkretnym przypadku ponownie
mamy do czynienia z dzietem hybrydowym, jaka$ nieokre-
Slong do konca formg gatunkowa bedaca czyms miedzy es-
tetykg ruchomego i nieruchomego obrazu, migdzy filmem
i fotografig, nalezacg zaréwno do fotografii, jak i do filmu.
Dzi$ zreszta, kiedy samo pojecie filmu stato sie wysoce pro-
blematyczne, o wiele bardziej zasadne wydaje sie uzywanie
pojecia ,,sztuka ruchomego obrazu”. Film, rzecz jasna, jest
bez watpienia najwazniejszq wczesng implementacjg ru-
chomego obrazu, ale, na co zwraca uwage w swojej filozo-
fii filmu (jako ruchomego obrazu) Noéll Carroll, ,wrazenie
ruchu — pojawiajace sie¢ w ruchomych obrazach oraz ru-
chomych opowie$ciach — moze by¢ realizowane w wielu
innych mediach, takich jak kinetoskop, wideo, telewizja,

2007, nr 7/2, s. 37.
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CGI i wielu innych technologiach, ktérych dzi$§ nawet nie
jesteémy w stanie sobie wyobrazi¢”1”.

We wczesniejszej swojej ksiazce poswieconej teorii ru-
chomego obrazu Carroll starat sie uscidli¢ terminologie
odnoszacy sie do kwestii ruchomego obrazu, dajac nawet
precyzyjna jego definicje: , X jest obrazem ruchomym (1)
tylko wtedy, kiedy mamy do czynienia z autonomiczna pro-
jekcja (2) i tylko wtedy, gdy nalezy on do klasy rzeczy, ktére
umozliwiajg stworzenie wrazenia ruchu za sprawg narzedzi
technicznych”lg. Istotne jest, ze ,teoretyzujac” o filmie, au-
tor nie stara sie stworzy¢ jakiej$ spdjnej ,wielkiej teorii”, ale
raczej szereg teoretycznych pomystéw, ktére dotycza kon-
kretnych kwestii zwiazanych z ruchomym obrazem, ale nie
zmierzaja w kierunku syntezy. Co jest tylko dowodem na to,
ze ,wielkie narracje” — réwniez w teorii filmu — nie majg
juz racji bytu, ze dzi§ mozna uprawiaé tylko ,matg teorie”.
Wazne jest jednak, ze dotyczy¢ ona powinna wtasnie sztu-
ki ruchomego obrazu, a nie filmu!®. Tyle ze sam ruchomy
obraz albo obraz w ruchu (jak w przypadku I Phototograph
to Remember Meyera), nastrecza niejednokrotnie wiele pro-
bleméw. W realizacji Meyera mamy do czynienia z ruchem
obrazéw, ale w nich samych, fotografiach przeciez, ruch nie
jest obecny, co moze przypominal eksperymentalne ,fil-
my fotograficzne” zbudowane w catosci z nieruchomych
kadréw-fotograméw. By¢ moze najbardziej znanym przy-
ktadem takiej realizacji jest film krétkometrazowy La Jetée

17 Nogl Carroll, The Philosophy of Motion Picture, Blackwell Publishing,
Oxford 2008, s. 3.

18 Nogl Carroll, Theorizing the Moving Image, Cambridge University Press,
Cambridge MA 1994, s. 66.

19 W terminologii samego Carrolla chodzi o jeszcze bardziej szczegbtowe
dystynkcje, ktére jednak gubig sie¢ w jezyku polskim. Chodzi bowiem o to,
ze autor optuje za okres$leniem moving image, a nie tradycyjnie uzywanym
moving picture badZ motion picture na okreslenie filmu. Te dwa ostatnie ter-
miny waloryzuja bowiem reprodukcyjny charakter medium filmowego jako
sposobu ,,odbijania” rzeczywistosci, reprezentacji, co pobrzmiewa w czto-
nie picture. Image za$ moze si¢ odnosi¢ nie tylko do realistycznych obrazéw
jako kopii, ale takze do fenomenu obrazéw mentalnych czy tez obrazéw
nieprzedstawiajacych, abstrakcyjnych, nie bedacych w zadnym razie kopia-
mi jakich$ oryginatéw, tylko bytami samymi w sobie, obrazo$wiatami.
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(1962) Chrisa Markera?®, fascynujaca dystopia opowiadaja-
ca historie bohatera, ktéry przezyt wojne nuklearna i staje
sie krélikiem do$wiadczalnym w misji majacej doprowadzic¢
do zdobycia nowego zrédta energii. Zapomniane dzieto wy-
bitnego dokumentalisty zostalo przypomniane przy okazji
premiery 12 matp (1995) Terry’ego Gilliama, ktérego scena-
riusz zostal zainspirowany dzielem francuskiego rezysera.
Czy w tym przypadku mozemy méwic¢ o filmie jako sztuce
ruchomego obrazu? Ruch jest nieobecny w poszczegdlnych
kadrach, ale sama konstrukcja zblizajgca go do albumu fo-
tograficznego, ktéry przegladany w istocie ozywa, budujac
narracjg, tworzy wrazenie ruchu obrazéw. Okreélenie pho-
to roman (,,powies¢ fotograficzna”) wymyslone przez Chri-
sa Markera mozna, pod pewnymi warunkami, zastosowa¢
do realizacji Pedro Meyera, cho¢ opowiadana przez niego
historia jest prawdziwa, zdarzyta si¢ naprawde, La Jetée na-
tomiast jest fabula fikcyjng. Ciekawszy jednak wydaje sie
fakt, ze dzieto to pokazuje, jak sztuka ruchomego obrazu
(jaka jest film) moze takze wykorzystaé obraz nieruchomy.
Carroll konstatuje, ze ten przyktad movies without movement
jest w efekcie rodzajem zjawiska ,oksymoronicznego, we-
wnetrznie sprzecznego”?!.

Innym przejawem zmiany rozumienia tego, czym jest
dzi$ film jako sztuka ruchomego obrazu, sa bardzo czeste
sytuacje, w ktorych kinowa projekcja jakiego$ dzieta audio-
wizualnego jest tylko jedna z mozliwych postaci jego prezen-
tacji. Dzisiaj tworcy, dla ktérych ruchomy obraz niekoniecz-
nie jest podstawowym medium wypowiedzi artystycznej,
bardzo czesto siegaja po kamere nie tylko po to, by doku-
mentowac swoje prace, ale w celu tworzenia autonomicznych

20 W interesujacej analizie tej produkgji Alicja Helman i Andrzej Pitrus
zwracajg jednak uwage, ze od tej reguty jest pewien wyjatek: ,Jedyne uje-
cie, w ktérym kamera rejestruje ruch w sposéb ciagty, trwa zaledwie kilka
sekund. Jednak w tym wypadku takze nie mamy do czynienia z niczym
gwattownym. Obserwujemy statyczng postaé, drgnienie powieki, subtel-
nie zmieniajacy si¢ uktad draperii w tle”. Alicja Helman, Andrzej Pitrus,
Podstawy wiedzy o filmie, Gdanskie Wydawnictwo O$wiatowe, Wydawnic-
two stowo/obraz terytoria, Gdansk 2008, s. 58.

21 Noél Carroll, Theorizing..., s. 64.
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Lech Majewski, Mtyn i krzyz, 2010

prac wideo, czasem tez wykorzystujac tradycyjne no$niki.
Tak si¢ dzieje na przyktad w wypadku realizacji filmowych
Wilhelma Sasnala, ktéry uzywa kamery 8 i 16-milimetrowej.
Formuta ,artysty wizualnego” i ,sztuki wizualnej” obecnie
bardzo sie poszerzyta, wielu artystéw wywodzacych sie z ob-
szaru sztuk plastycznych postuguje si¢ ruchomym obrazem
z réznym zreszta skutkiem. Ale tez uznani twoércy filmowi,
wcze$niej tworzacy tradycyjne filmy kinowe, teraz realizujg
prace prezentowane w galeriach i muzeach, czego doskona-
tym przykladem jest omawiana przez mnie twdrczo$¢ Lecha
Majewskiego.

Jakby na potwierdzenie tego, co pisatem o jego filmach
— poczynajac od Wojaczka (1999) do Szklanych ust (2007)
— ostatnie jego dzieto, Mtyn i krzyz (2010), zostalo pomy-
Slane jako mozliwe do prezentowania w réznych formach.
Jako film fabularny wyswietlany w kinach, ale takze jako
rozmaicie pokazywana instalacja wideo zmieniajaca swojg
posta¢ w zalezno$ci od warunkéw ekspozycji. Na weneckim
Biennale w roku 2011 to ,wizualne oratorium” zatytutowane
Bruegel Suite, zostato zaprezentowane w kosciele San Lio na
dwoéch duzych ekranach umieszczonych obok ottarza oraz
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na czterech monitorach zainstalowanych w bocznej czgdci
tego beznawowego kosciota. Wspdiczesna ,interpretacja”
Drogi na Kalwarig Pietera Bruegla spotkata sie w tym kosciele
z malowidtami i rzezbami Tiepola, Tycjana, Lombarda. Film
zamienia sie tu w instalacje wideo, a jednocze$nie mozna go
tez rozpatrywaé w kontekscie site specific, co nadaje szcze-
g6lna wartos$¢ spotkaniu najnowszych cyfrowych sposobéw
kreacji obrazéw z klasycznymi dzietami malarskimi. Tak
przeszto$¢ spotyka sie z terazniejszo$cia, a takze z przy-
sztodcig sztuki obrazu i obrazowania?2. Najnowoczeéniejsza
technologia cyfrowa (kamery HD o rozdzielczosci 4K, kom-
pozytowanie obrazu z dziesiatek, setek warstw, taczenie ze
soba réznych rzeczywistosci: sfilmowanej i tej wykreowanej
przy pomocy grafiki komputerowej) okazuje sie godna forma
kontynuacji poszukiwan w dziedzinie tworzenia obrazéw
o wielkiej sile oddziatywania, tak jak klasyczne malarstwo
starych mistrzéw.

Warto przy tej okazji zwrdci¢ uwage na tendencje przeta-
mywania formuty jednokanatowej projekcji kinematograficz-
nej i coraz czestsze wykorzystywanie formuly wideoinsta-
lacji, ktéra stanowi propozycje nielinearnego odczytywania
dziet audiowizualnych. Mnozenie ekranéw badZ monitoréw,
a jednocze$nie coraz czestsze zastepowanie w galeriach
i muzeach obrazéw przez rozmaite wy$wietlacze, na ktérych
uobecniaja sie (ruchome) obrazy, to znak naszych czaséw?3.
Ten zwrot artystéw audiowizualnych w strone galerii i mu-
zedw oraz juz na etapie produkcji myslenie o réznej formie
prezentacji dziel (projekcja kinowa, telewizyjna, instalacja
wideo) to nie tylko poszukiwanie jak najszerszych mozliwo-

22 Na ten temat zob. Piotr Zawojski, Stqd do $wiata (i z powrotem). O drodze
artystycznej Lecha Majewskiego, ,,Opcje” 2011, nr 3, s. 50-53; Algorytm natury.
Z Lechem Majewskim rozmawia Piotr Zawojski, ,Opcje” 2011, nr 3, s. 36-41;
Piotr Zawojski, Transmedialna podroz przez swiat sztuki Lecha Majewskiego, w:
Miasto w filmie. Film w miescie. Katalog II Migdzynarodowego Festiwalu Filmo-
wego Regiofun, red. Agnieszka Skrzelowska, Instytucja Filmowa ,Silesia-
-Film”, Katowice 2011, s. 101-106.

23 Na ten temat zob. Piotr Zawojski, Wizje podwojone. Sztuka wideo dzis,
»,Opcje” 2004, nr 3, s. 103-105.
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éci prezentacji dziet?*. To oznaka pewnej mody, ale tez, co
chyba wazniejsze, wyrazne przesunigcie zainteresowania —
od sztuki obrazu statycznego ku obrazom ruchomym. Stano-
wi to jednocze$nie dowdd wzrastajacej roli sztuki instalacii,
w tym takze instalacji wideo. Kino, czy tez odwotywanie
sie do jego historii i tradycji, bywa tez wykorzystywane jako
swoista forma redefiniowania wspoéiczesnej sztuki — prze-
ciez obecnos¢ na najwazniejszych imprezach poswieconych
wspolczesnej sztuce dark rooméw, w ktérych w niekoncza-
cych sie petlach sg wyswietlane filmy, prace wideo, video art,
to dzi$ co$ normalnego. Czesto zresztg to wlasnie te dzieta
zyskujg uznanie nie tylko publicznoéci, ale i juroréw, czego
doskonatym przyktadem moze by¢ prezentowana na wenec-
kim Biennale w roku 2011 realizacja Christiana Marclaya
The Clock, ktéra przyniosta mu Ztotego Lwa przyznawanego
najlepszemu artys$cie uczestniczacemu w Biennale. Monu-
mentalna, dwudziestoczterogodzinna projekcja typu found
footage, czyli zmontowana na zasadzie cut and paste (Wytnij
i wklej) z setek fragmentéw hollywoodzkich filméw i reali-
zacji telewizyjnych pokazujacych uptyw czasu, jest w istocie
dla widzéw projektem nie do obejrzenia w catosci, ale spe-
dzenie nawet kilku godzin w sali projekcyjnej jest niebywa-
tym przezyciem.

Mark Nash, opisujac zjawisko nadprodukcji owych dark
rooméw we wspodiczesnych galeriach i muzeach, stusznie
zauwaza, ze dominuja w nich realizacje, ktére eksponu-
ja poetyke fragmentu®®, bez wzgledu na to, czy mamy do
czynienia z pracami narracyjnymi, awangardowymi ekspe-
rymentami czy filmami dokumentalnymi. Jesli za$ chodzi
o wideoinstalacje, to interesujace spostrzezenia znalezé
mozna w artykule Borisa Groysa?®. Pisze on, ze estetyka
wideoinstalacji wykorzystujacych ruchome obrazy w dwo-

24 por. Alexander Alberro, The Gap Between Film and Installation Art, w: Art
and the Moving Image, red. Tanya Leighton, Tate Publishing, London 2008,
s. 423-429.

25 Zob. Mark Nash, Art and Cinema: Some Critical Reflections, w: Art...,
s. 445.

26 Zob. Boris Groys, On the Aesthetics of Video Installations, w: Stan Douglas:
Le Detroit, red. Peter Pakesch, Kunsthalle Basel, Basel 2001, b.p.
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jaki sposéb zmienia ,do$wiadczenie galeryjne”: ruchomy
obraz nie jest o$wietlany, ale sam staje sie Zrédtem silnego
$wiatta (badZz ciemnosci). Jednocze$nie zmienia sie stosu-
nek widza do obrazéw audiowizualnych: widz jest mobilny,
w odrdznieniu od tradycyjnej sytuacji unieruchomionego
widza spektaklu kinowego, co zasadniczo zmienia warunki
percepgcji.

Pytanie o to, jak pisa¢ o obrazach (kwestie stylu, spo-
sobu, formy), poprzedza zazwyczaj jeszcze bardziej funda-
mentalne pytanie, po co pisa¢, w jakim celu tworzy¢ teksty
o przedstawieniach obrazowych, czy nie wiaze sie to zawsze
ze swoistym zamachem stowa na samodzielno$¢ obrazowe-
go bytu. Mozna to tez ocenia¢ inaczej, jako forme posredni-
czenia, mediacji. ,,Sztuka posredniczenia — nie pisaé na te-
mat obrazu ani o obrazie, ale (o)pisac ten obraz — rozpoczyna
sie wyborem sposobu, w ktérym poczatek (dyskursu, tekstu)
zaznaczy przenikniecie: ktéredy? qua?”?’. W innym miejscu
Louis Marin — autor tych stéw — zwraca uwage na kolejny
aspekt owej mediacji, tym razem dotyczacy medium, jakim
musimy si¢ postugiwa¢. ,,Pomiedzy obrazem i widzem, jego
deskryptorem, znajduje sie zawsze mowa, skarb jezyka i jego
$rodki niemal nieograniczone, oraz — jak powiedziatby
Blanchot — rumor rozwazania naturalizowanego dyskursu
doxa. Podmiot widzi i jeszcze nie méwi, ale jego spojrzenie
jest ustalone, podobnie jak potencjalny opis przed-zapisa-
ny w obrazie, ktéry kontempluje”?8. Owo opisywanie samo
w sobie mozna potraktowac jako istot¢ obrazéw, tak na przy-
ktad interpretuje zadanie malarstwa (postugujac sie przy-
ktadami siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego)
Svetlana Alpers?®. Kwestionujac, a wtaéciwie odrzucajac,
Albertiego ideat malarstwa jako swego rodzaju narracji, pre-

27 Louis Marin, Granice interpretacji lub przenikanie spojrzeniem wzniostosci
burzy, ttum. Jadwiga Bodzinska w: tenze, O przedstawieniu, Wydawnictwo
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 210.

28 | ouis Marin, Mimesis i opis, ttum. Ewa Matgorzata Wierzbowska, w:
tenze, O przedstawieniu, s. 302.

29 Zob. Svetlana Alpers, The Art of Describing. Dutch Art of Seventeenth Cen-
tury, University of Chicago Press, Chicago-London 1984.



Paradoksy obrazéw w epoce nowych mediow 23

Jan Vermeer, Widok Delft, 1658-1661

zentadji storia®, autorka dowodzi, ze obrazy nie opowiadaja

historii, sprowadzanie malarstwa do semantyki, tresci, to
nieporozumienie. Liczy sie powierzchnia, widzialno$¢ jako
taka, sita formalnych aspektéw, dzisiaj powiedzieliby$my, ze
ten typ myslenia nalezatoby usytuowac¢ w kontekscie estety-
ki designu, sama Alpers, traktujac malarstwo jako szczegél-
ny przypadek opisywania, zwraca uwage na ,powierzchnie
opisu”. Drobiazgowa analiza Widoku Delft Vermeera prowa-
dzi do, wydawatoby sie, oczywistej konstatacji, ze obraz ten
jest przede wszystkim widokiem, nie prezentuje on zadnej
opowiesci, pozbawiony jest ikonograficznych czy tez metafo-
rycznych ornamentéw. Nie jest tez tradycyjnie pojeta repre-
zentacja, to raczej samo Delft si¢ w nim prezentuje. Georges
Didi-Huberman czytajac interpretacje Alpers konstatuje:
Malarstwo nie zostato stworzone, by pisaé — pisa¢ opowiadania

30 Najwspanialszym dzietem malarza jest obraz przedstawiajacy jakas
historig”. Leone Battista Alberti, O malarstwie, s. 31.
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i historie — innymi $rodkami niz pismo. Z pewnoscia. Po
co zatem zostato stworzone? Zdaniem Alpers zostato stwo-
rzone, by opisywaé. Malarstwo [...] zostato stworzone, by po-
kaza¢, ze «Swiat, ze swoja barwa i §wiattem, umiescit sie na
powierzchni»”3!

Czy zatem samemu opisujac to, co jest takze aktem opi-
sania (czytaj: malowania, fotografowania, filmowania), nie
proponujemy za kazdym razem jakiej$ formy metajezyka,
probujac go dopasowaé do konkretnego obiektu-obrazu?
Czy jednoczesnie nie jest to jaka$ forma (para)naukowego
odwetu dyskursu racjonalno$ci nad pozaracjonalng czesto
metafizyka wizualnos$ci, wymykajacej sie temu opisowi i sze-
rzej — interpretacji obrazu(éw)? Praca Didi-Hubermana jest
poswiecona, co wyjasnia podtytul, ,pytaniu o cele historii
sztuki”, ale z powodzeniem jej metodologiczne w istocie py-
tania da si¢ ekstrapolowa¢ na inne obszary wiedzy o obra-
zach. Zwtaszcza, jesli zaakceptujemy fakt, ze historia sztuki
»dazyta do tego, by skonczy¢ ze starg problematyka wizualno-
$ci 1 tworzenia figur, nadajac obrazom artystycznym inne cele,
cele ktére podporzadkowaty wizualno$¢ tyranii widzialnosci
(i imitacji), a tworzenie figur — tyranii czytelnosci (i ikonolo-
gii)”32. Ow ,nadmiar widzialnego”, by postuzy¢ sie okresle-
niem Edouarda Pontremolego, w pewnym sensie przyczynit
sie do wyczerpywania kreatywnego potencjatu sztuki i dzia-
tan artystycznych. By¢ moze to przesunigcie od wizualnoéci
do widzialnosci, podporzadkowanie wizualno$ci widzialno-
Sci domaga sie szczegdlnego rodzaju namystu, dzi§ bowiem
w obszarze obrazowosci nowomedialnej dokonuje sie zde-
cydowany zwrot w strone czystej, by tak rzec, wizualnosci
whaénie. Obrazo$wiaty>? zastepuja Heideggerowskie $wiato-
obrazy, te za$ z natury swojej waloryzuja ten aspekt obrazo-
wosci, ktory dotyczy wizualnoéci jako takiej, nie obarczone;j

31 Georges Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki,
ttum. Barbara Brzezicka, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk
2011, s. 163.

32 Tamze, s. 11.

33 Koncepcje obrazoéwiatéw rozwijatem w innym miejscu. Zob. Piotr Za-
wojski, Elektroniczne obrazoswiaty. Miedzy sztukq a technologiq, Wydawnictwo
Szumacher, Kielce 2000.
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na przykiad szeregiem ,,obowiazkéw” zwigzanych z polityka
reprezentacji, odbicia (rzeczywistoéci), opowiadania o $wie-
cie, komunikowania, przekazu tresci.

Ta sytuacja we wspdtczesnym $wiecie (audio)wizualnym
jest charakterystycznym rysem oddajacym kondycje autono-
mizujacych sie obrazéw, ktére jednoczes$nie czesto wytracajg
retoryczne narzedzia z reki tych, ktérzy o obrazach pisza,
wprowadzajac niepewnos¢ co do samej celowos$ci objasnia-
nia obrazéw. Bez wzgledu na to, jakich mediéw i aparatéw
sa one produktem. Sita obrazéw powinna polegaé, jak si¢
zdaje, na tym, by to, co widzialne, nie byto ograniczane przez
to, co czytelne, by procedury ,,czytania” nie ograniczaty sztu-
ki ,,obrazowania”. Niestety, , dyskurs wiedzy” wskutek do$¢
powszechnego przekonania o wyttumaczalnosci obrazéw,
czesto prowadzi do ich dewaluacji. Czy w tej sytuacji prak-
tyka ,odczytywania obrazéw” nie jest w istocie czym$ nie
tylko ryzykownym, ale i niepotrzebnym? ,Wszystko, co wi-
dzialne, wydaje sie odczytane, odszyfrowane zgodnie z pew-
na — apodyktyczna — semiologia diagnostyki medycznej. To
wszystko tworzy nauke, nauke opierajaca sie na pewnosci co
do tego, ze reprezentacja funkcjonuje jako jedno$¢, ze jest
doktadnym odzwierciedleniem lub przejrzystg szyba, a na
poziomie bezposrednioéci («naturalnymn) czy transcenden-
talnym («symbolicznym») moze przetozyé wszelkie pojecia
na obrazy, wszelkie obrazy na pojecia”34.

Autonomiczno$¢ obrazo$wiatdéw jest w zasadniczej
mierze pochodna wzrastajacej roli czystej wizualnoéci zawar-
tej w obrazach. W tradycji sztuki i obrazowej wytwdrczosci
mozemy znalez¢ szereg takich dziet i artystéw, ktérych uwa-
ga skupiata sie na poszukiwaniu tego pierwiastka wizualno-
Sci, albo inaczej méwiac: widzialnosci jako podstawowego
komponentu okreslajacego istote obrazu i obrazowosci. Kie-
dy myslimy na przyktad o malarstwie przedmiotowym, tra-
dycyjnej fotografii, medium filmowym (jako maszynie repro-
dukujacej rzeczywisto$¢), to nieustannie zaktadamy, ze ten
sposéb tworzenia obrazéw jest rodzajem wytwarzania wi-
dzialno$ci czego$ nieobecnego (przedmiotu, osoby, rzeczy),

34 Georges Didi-Huberman, Przed obrazem..., s. 8.
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co na obrazie jest obecne. Obraz jest polem uobecniania sie
tego rzeczywistego bytu znajdujacego swdj obrazowy ekwi-
walent. Tre$cig obrazu staje si¢ procedura przenoszenia ma-
terialnych obiektéw z obszaru rzeczywisto$ci w obszar bycia
fikcjonalnego; obiekty te w procesie ich utrwalenia zyskuja
nowa forme uobecniania si¢, nowa forme wizualizowanego
zycia. Obrazy abstrakcyjne (tradycja Kazimierza Malewicza,
Wasyla Kandynskiego, Pieta Mondriana i wielu innych), film
absolutny (Walter Ruttmann, Hans Richter, Oskar Fischin-
ger, Viking Eggeling) czy wideoklipy (w wiekszo$ci) nie
sa obrazami jakiej$ przetworzonej rzeczywisto$ci, one same
sa rzeczywistos$cia, ich istotg jest bowiem widzialno$¢ jako
podstawowy, samoistny cel ich tworzenia, istnienia i oddzia-
tywania.

Niech za przyktad postuzy nam w tym momencie mono-
chromatyczne, wielkoformatowe malarstwo takich artystéw,
jak Mark Rothko, Barnett Newman czy Clyfford Still. Color
field painting, nurt malarstwa abstrakcyjnego wyodrebnio-
ny przez Clementa Greenberga z tzw. szkoty nowojorskiej
w roku 1955. Jest on doskonatym ucielesnieniem emancy-
powania sie obrazu, uwalniania go z jarzma przedstawie-
niowo$ci i reprezentacji. Sita obrazéw tych twdrcéw bierze
si¢ z eksplorowania zagadnien formalnego ksztattu dzieta,
ktérego podstawowym sposobem oddziatywania na widza
jest barwa, odwotujgca sie (takze za posrednictwem duzego
formatu ptécien) do elementarnego odczucia nieskonczo-
noéci, Jest to proba odejscia od jakichkolwiek , literackich”,
czy inaczej méwiac, semantycznych préb odczytywania tego
malarstwa. Czysta widzialno$¢, oddziatywanie za pomoca
ekspresyjnych powierzchni, ktére pobudzaja do emocjonal-
nego odbioru, to zerwanie z tradycjg traktowania malarstwa
i szerzej — obrazéw jako okien, przez ktére obserwujemy
rzeczywisto$¢. Tak tez bardzo czesto dzieje sie w przypadku
obrazéw bedacych efektem pracy najnowoczesniejszych apa-
ratéw medialnych.

Przypomina si¢ w tym kontekscie koncepcja ,medium
zerowego” Hansa Magnusa Enzensbergera, ale wypadatoby
ja przepracowa¢, czy moze raczej krytycznie skomentowac.
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Dotyczy ona przede wszystkim okreslonego etapu rozwoju
telewizji (vide estetyka wideoklipu) i traktowania jej jako
medium, w ktérym nie manifestuje sie jakikolwiek sens, co
autor obrazowo poréwnuje do technologicznej nirwany (,,Te-
lewizor jest maching buddyjska”3?). Chodzi jednak o sprawe
znacznie bardziej powazng — telewizja w wersji masowej
(oczywiscie w okreslonym typie realizacji) okazuje sie ob-
szarem, w ktorym w wersji, by tak rzec, uproszczonej i cze-
sto pozbawionej atrybutéw estetycznych, kontynuowany jest
proces emancypowania si¢ czystej wizualnosci. To ona sama
w sobie jest warto$cia, to ona staje sie trescia przekazu, ape-
lujac nie do racjonalnos$ci odczytan jakiego$ contentu, ale do
zmystowego (aisthetycznego) odbioru, dajacego przyjemnoscé
nieobarczong siatka kulturowych czy tez dyskursywnych od-
niesien. ,,0d Kandynskiego po action painting, od konstruk-
tywizmu az po niziny op-artu i grafiki komputerowej, arty-
Sci robili wszystko, aby wyczysci¢ swe prace z wszelkiego
«znaczenia»”3°. Mozna, oczywiscie, potraktowa¢ ten proces
jako rodzaj dewaluacji i degradacji $wiata obrazowych przed-
stawien, ale mozna tez odczytywac to zjawisko jako forme
emancypowania sie obrazéw, osiggania przez nie swoistej
dojrzatosci wyrazajacej sie w budowaniu wilasnej autonomii
i niepodlegtosci. W rozumieniu takim oto, ze obraz jako sa-
moistny byt nie jest podlegly jakiemus$ ,pierwowzorowi”,
»oryginatowi”, sam bowiem jest swoim oryginatem, sam dla
siebie stanowi pierwowzor.

W sztuce i w nowych mediach XX wieku obraz wyste-
puje jako naoczna refleksja nad wtasnymi podstawami: nad
jego widzialnoécia”®’. To ostatnie zdanie bardzo waznej
dla mnie pracy Lamberta Wiesinga, ktérej nie znatem pra-
cujac nad tekstami zawartymi w niniejszej ksigzce. Jednak,
niejako ex post, okazuje sie, ze stanowi ono swego rodzaju

35 Hans Magnus Enzensberger, Medium zerowe, czyli dlaczego wszelkie skar-
gi na telewizje sq bezprzedmiotowe, ttum. Krystyna Krzemieniowa, , Kino”
1996, nr 7-8, s. 47.

36 Tamze, s. 46.

37 Lambert Wiesing, Widzialnos¢ obrazu. Historia i perspektywa estetyki for-
malnej, ttum. Krystyna Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008,
s. 370.
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zaplecze teoretyczne moich badan poswigconych réznym
formom tworzenia obrazéw w epoce nowych mediéw. Per-
spektywa estetyki formalnej staje sie naturalnym dla mnie
kontekstem badawczym. Mozna tez powiedzie¢, ze myS$lenie
o sztuce, takze obrazu i obrazowania, ktére skupia sie na jej
formie, materii, medium — bedace jednym z zatozen estety-
ki formalnej — patronuje znaczacej czgdci analiz i interpre-
tacji (swoistych case studies w rozmaity sposéb realizujacych
formute operowania czysta wizualnoécia) pomieszczonych
w tej ksiazce. To zapewne przypadek obrazéw psychosoma-
tycznych (Feed Kurta Hentschldgera), interaktywnego i im-
mersyjnego T Visionarium, obrazéw sonoluminescencyjnych
(Camera Lucida Eveliny Domnitch i Dmitrija Gelfanda) i para-
obrazéw tworzonych przez Briana Eno (77 Millions Paintings).

Te rozne fenomeny wspodiczesnej obrazowosci wpisuje
w kontekst praktyk artystycznych, co jednak nie uniewaznia
mozliwo$ci usytuowania tego typu lektury w obszarze sze-
roko rozumianej nauki o obrazie (Bildwisenschaft czy Image
Science), ktéra w centrum swoich eksploracji nie stawia na-
tury obrazéw artystycznych, ale raczej psychologiczne od-
dziatywanie, spoteczne znaczenie, historyczne konteksty ob-
razéw jako takich. Owo empiryczne ukierunkowanie badan
(W tym przypadku wspomniane juz case studies), wcale nie
musi, jak sadze, by¢ sprzeczne z prébami tworzenia teorii
obrazu, ktéra jest pochodna badan szczegétowych. To za-
pewne kolejny dowdd na hybrydowy charakter proponowa-
nego przeze mnie sposobu czytania wspdiczesnego $wiata
obrazéw, teoria malarstwa (Picture Theory) bowiem, zazwy-
czaj sytuowana w opozycji do nauki o obrazie (Image Science),
moze by¢ z ta forma badan zintegrowana. Tak powszechna
dzi§ konwergencja czesto wczesniej odrebnych przestrzeni
badawczych wydaje sie czym$ naturalnym. Metodologiczna
interdyscyplinarnoé¢ to przeciez dzi$ chleb powszedni, cho¢
nie zawsze znajduje ona wyraz w konkretnych praktykach
badawczych. Zintegrowane ze sobg teoria malarstwa i na-
uka o obrazie dajg nowa perspektywe badawczg, i wytyczaja
szerokie pole badania wspotczesnej wizualnoéci i audiowi-
zualno$ci.
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Lambert Wiesing, podnoszac do rangi gléwnego proble-
matu wiedzy o obrazie kwestie widzialno$ci oraz jej formal-
nej analizy, szkicuje historyczne ramy takiego ujecia pro-
blematyki obrazu (tradycja Roberta Zimmermanna, Aloisa
Riegla, Heinricha Wolfflina, Konrada Fiedlera, Maurice Mer-
leau-Ponty’ego, Charlesa Williama Morrisa), zarazem za$
pokazuje, jak mozna ja wykorzysta¢ do badania najbardziej
wspolczesnych fenomenéw audiowizualnych (wideoklipy,
obrazy cyfrowe, symulacje). Dystansujac sie wobec tradycji
semiotycznej i estetycznej analizy obrazéw podkreslamy
role czystej wizualnosci, ktéra wyklucza postrzeganie obra-
zu jako znaku (,,Obrazy nie sq znakami eo ipso”38). Aseman-
tycznoé¢ obrazéw jest ich wartoscia i sita — w tym pojmo-
waniu sa one w istocie bliskie muzyce, ktdra najczesciej jest
traktowana jako medium asemantyczne (pomijajac pewne
szczeg6lne przypadki, takie jak muzyka programowa). Cho¢
jednocze$nie owa asemantyczno$¢ moze by¢ odczytywana
jako polisemantyczno$¢, sugerowanie nieskonczonej liczby
znaczen waloryzowanych za kazdym razem przez kazdego
ze stuchaczy na swoéj sposéb.

Nie dziwi zatem fakt, ze w wywodzie Wiesinga czy tez
w podawanym przez niego materiale egzemplifikacyjnym
pojawiaja sie wideoklipy jako specyficzna forma idealnych
realizacji audiowizualnych, o jakich niegdy$ marzyt Béla
Balazs piszac, ze za naprawde dobry film uznaje taki, ktéry
jest catkowicie pozbawiony tre$ci — ,,absolutna wizualno$¢,
kalejdoskop wrazen optycznych, formalizm filmu absolutne-
go”>?. Wideoklipy — techniczne obrazy produkowane tylko
dla ich widzialnoéci — mozna, co czyni Lambert Wiesing,
potraktowaé jako ,najlepsza reprezentacje” sztuki i teorii
merzu Kurta Schwittersa. To w nich ,widzialna staje sie
sama widzialnoé¢”%, to one w doskonaty sposéb — cze-
sto takze artystyczny (chol raczej w ,zlotych latach” tego
rodzaju twdrczosci — osiemdziesiatych i dziewieldziesia-

38 Tamze, s. XVI.
39 Béla Baldzs, Wybdr pism, ttum. Karol Jung, Raoul Porges, wyb. i wstep
Aleksander Jackiewicz, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa

1987, s. 151.
40 Lambert Wiesing, Widzialno$¢ obrazu..., s. 240.
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tych ubiegltego stulecia — niz obecnie) — realizowaty idee
uobecniania sie czystej wizualno$ci jako warto$ci samej
w sobie. Te ,elektroniczne obrazo$wiaty” analizowatem
niegdy$ jako ponowoczesng forme, w ktérej nie chodzi juz
o tworzenie znaczen, cho¢ same wideoklipy w decydujacy
sposéb ,naznaczyly” i uformowaty kulture audiowizualng
przetomu wiekéw. Wiasdnie jako fenomen czysto wizualny,
abstrahujacy od znaczenh w tradycyjnym sensie, uwolniony
od obowigzkéw komunikowania jakich$ tresci, wyzwolony
z kieratu obowigzujacej semantycznosci przekazu, zmie-
rzajacy w strone absolutnego prymatu formalnego aspektu
tworzonych obrazéw nad ich zawarto$cia tre$ciowa. Pisatem
woéwczas: ,,Wideoklipy jako obrazy techniczne ustanawiaja
prymat znaku nad znaczeniem, znaczacego nad znaczonym.
[...] Idea utozsamienia znaczenia i sensu z tym, co znaczace,
znajduje w przypadku wideoklipu swoje doskonate potwier-
dzenie™*!. Po latach z taka sama, w gruncie rzeczy, forma
argumentacji spotykam sie¢ w propozycjach estetyki formal-
nej Wiesinga, dominacja za$ czystej prezentacji nad rézny-
mi sposobami reprezentacji stata sie czym$ powszechnym
i oswojonym.

,Obrazéw nie tworzy si¢ ani nie oglada wylacznie
w celach informacyjnych”*? — ta ich rola jest zdecydowanie
marginalizowana. Emancypacja obrazu polega wtasnie na
przekroczeniu tej funkcji, co wiaze si¢ w oczywisty sposéb
z odejsciem od reprezentowania tego, co obecne w $wiecie,
i stwarzaniu samodzielnych bytéw wizualnych bedacych
czescig $wiata — manipulowanie ich powierzchnia jest spo-
sobem uobecniania czystej wizualnosci. Wiesing, cho¢ sam
tylko sporadycznie uzywa okreélenia ,teoria obrazu”, w isto-
cie prébuje tworzy¢ wtasnie ogdlng, formalng teorie obrazu,
czyli odpowiedzie¢ na pytanie rudymentarne i najtrudniejsze
zarazem: ,,co czyni obraz obrazem”*3. Sam autor dopiero po
napisaniu ksiazki zdat sobie sprawe, ze to fundamentalne
pytanie stawial sobie wiele lat wcze$niej Jean Paul Sartre.

41 piotr Zawojski, Elektroniczne obrazoswiaty..., s. 62.
42 Tamze, s. 10.
43 Lambert Wiesing, Widzialno$é obrazu..., s. XIX.
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W eseju Czym jest literatura? zdecydowanie opowiadat sie on
za nieznakowa koncepcja obrazu jako bytu autonomicznego,
czy tez raczej powotujacego do zycia (bycia) obiekty rzeczy-
wiste nie bedace kopiami czy tez reprezentacjami. ,Malarz
nie chce kresli¢ na ptétnie znakéw, chce stworzy¢ rzecz; kie-
dy zestawia rdz, z61¢ i zielen, to nie istnieje zadna racja po
temu, zeby to zestawienie posiadato okredlone znaczenie,
czyli odsytato imiennie do jakiegoé innego przedmiotu”**.
W opublikowanym w roku 1940 Wyobrazeniu (a zatem na
osiem lat przed esejem Czym jest literatura?) Sartre w sposéb
zdecydowany przedstawiatl koncepcje obrazu (a wtasciwe
dzieta sztuki) jako ,nierzeczywistosci”: obraz, rezygnujac
z problematycznego odtwarzania $wiata, stwarza $wiat au-
tonomiczny, nie odsytajac do niczego poza samym soba®>.
Moze on zapozyczal pewne rodzaje materii (,od $wiata
rzeczy” czy tez ,ze $wiata umystowego”, badz tez tworzyc
stany posrednie, jak ma to miejsce w przypadku wyobrazen
hipnagogicznych), ale w efekcie jego materialno$¢, czy lepiej
méwiac, medialny wymiar — zyskuje posta¢ samodzielna,
nie definiowalng przez odniesienie do pozaobrazowej rze-
czywistosci.

Obecnie coraz cze$ciej musimy pamieta¢ o przynajmniej
dwojakim pojmowaniu obrazu badz tez o dwoch zasadni-
czych jego typach. W sposéb interesujacy i zapowiadajacy
powracajace dyskusje na temat dwdch sposobéw rozumienia
obrazu (,wewnetrznego” i ,,zewnetrznego”) wypowiadat sie
juz George Berkeley w swojej ,nowej teorii widzenia”. Roz-
réznienie obrazéw wrazeniowych (picture) od wizerunkow,
czyli podobizn (image) to rozrdznienie efektu doznan zmy-
stowych od zespotu idei wyobrazonych*®. Dzié nieustannie

44 Jean Paul Sartre, Czym jest literatura, w: tenze, Czym jest literatura? Wybér
szkicéw historyczno-literackich, wyb. Anna Tatarkiewicz, ttum. Janusz Lale-
wicz, PIW, Warszawa 1968, s.162.

45 Por. Jean Paul Sartre, Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wyobraz-
ni, thum. Pawet Beylin, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa
1970, s. 343.

46 Dlatego tez obrazy mozna rozumie¢ dwojako, jako dwa rodzaje niepo-
dobne do siebie i catkiem od siebie odmienne. Pierwszy z nich sktada sig¢
ze $wiatla, cienia i koloréw, drugi za$ to, wtasciwie rzecz ujmujac, nie ob-
razy, ale wizerunki rzutowane na siatkéwce oka. Dlatego, aby je odrézni¢,
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kwestia ta powraca, zwlaszcza kiedy mamy do czynienia
z takimi fenomenami, jak obrazy psychosomatyczne, czyli
takie, ktére w gruncie rzeczy sa wewnetrznymi obrazami
naszego ciata, a méwiac Scilej — naszego moézgu, o czym
obszernie piszg¢ w rozdziale po$wigconym eksperymentom
Kurta Hentschldgera.

Warto tez w tym miejscu przywotaé koncepcje Hansa Bel-
tinga, ktéry w swojej Antropologii obrazu w szczegdlny spo-
sob podkresla znaczenie ciata jako swoistego ,pojemnika”
dla obrazéw. ,Naturalnie to czltowiek jest miejscem obrazéw.
Dlaczego naturalnie? Poniewaz jest on naturalnym miej-
scem obrazéw, niejako zywym organem dla obrazéw. Mimo
istnienia rozmaitych aparatéw, za pomoca ktérych wysyta-
my i magazynujemy dzisiaj obrazy, wylacznie cztowiek jest
miejscem, w ktérym obrazy sg odbierane i interpretowane
w sposéb zywy (a wiec efemeryczny, trudno kontrolowany
etc.), nawet jeéli aparaty wyznaczaja pewne normy”*’. Ciato
ludzkie jest w coraz wigkszym stopniu kolonizowane przez
technike, ale jednoczeénie to w nim drzemie olbrzymi po-
tencjal jako maszyny wytwarzajacej obrazy oraz otwartej
na ich przyjecie. Nie méwiac juz o wewnetrznych obrazach
ciata na poziomie jego organicznej struktury, metabolizmu,
wizualizowanej pracy, co znalazto swoje odbicie na przyktad
w szeregu realizacji bio artu.

Studiowanie obrazéw to nieustanne tworzenie rozma-
itych wersji ikonologii, oczywiscie nie w znaczeniu, jakie
nadat temu pojeciu Erwin Panofsky, ale ikonologii traktowa-

pierwsze z nich bede nazywat obrazami, drugie za§ — podobiznami. Pierw-
sze z nich sa widzialne i pozostaja wta§ciwymi przedmiotami wzroku. Te
drugie tak bardzo si¢ od nich réznia, ze ktoé od urodzenia niewidomy
mogtby je sobie doskonale wyobrazi¢, rozumie¢ je i pojmowac”. Dodajmy
tylko, ze wspoétczesna nauka i technologia umozliwia dzi$§ osobom niewi-
domym ,,zobaczenie” takze tych pierwszych typéw obrazéw. George Ber-
keley, Obrona i wyjasnienie teorii widzenia ukazujqcej bezposredniq Bozq obecnos¢
i opatrznost. W odpowiedzi anonimowemu autorowi, ttum. Adam Grzelifiski,
w: tenze, Proba stworzenia nowej teorii widzenia i inne eseje filozoficzne, thum.
zbiorowe, wstep i oprac. Adam Grzelinski, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2011, s. 170.

47 Hans Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, thum. Mari-
usz Bryl, Universitas, Krakéw 2007, s. 70.
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nej jako sposéb namystu ,logosu” nad ,ikonami” (obrazami,
wyobrazeniami, podobiefstwami). W ,swojej” ikonologii
William J. Thomas Mitchell pisze, ze ksigzke tak zatytuto-
wana poswieca ,,problematyce tego, ze ludzie méwia o obra-
zach”*8. Ikonologia zawsze musi dotyczy¢ dwéch aspektéw,
dwoch typéw ,retoryki obrazéw”: pierwszy odnosi sie do
faktu ,,mdéwienia o obrazach”, drugi za$ to studiowanie tego,
»,Co mOwia obrazy”. Ta pierwsza retoryka nie jest niczym
innym, jak rozwijana przez wieki tradycja pisania o sztuce
(obrazu), jego opisywaniem, analizowaniem i interpretowa-
niem. Wywie$¢ ja mozna z, by¢ moze, pierwszych w historii
dziet po$wieconych w cato$ci obrazom, napisanych w trze-
cim wieku przez Filostratosa (Starszego) z Lemnos dwdch
ksiegach Ewcdves (Eitkones — Portrety). Dodajmy tylko, ze
jego wnuk, Filostratos Mlodszy, jest autorem kolejnej (gor-
szej) serii Eikones. Na ich zawarto$¢ sktadajg sie krétkie ese-
je poswigcone konkretnym realizacjom dziet plastycznych
(malowidel, rzezb, figur z brazu)*°. Tak rodzila sie tradycja
interpretacji obrazéw, Eikones za$ mozna potraktowac jako
zapowiedz nie tylko (réznych) ikonologii, ale i wspoétczesnej
imagologii.

Mitchell w rzetelny i interesujacy sposéb dokonuje syste-
matyzacji obrazéw. Dzieli je na pie¢ podstawowych rodzajéw:
sa to obrazy graficzne (malowidta, rzezby, obiekty designu,
optyczne (lustra, projekcje), percepcyjne (dane zmystowe,
obrazy pozorne), mentalne (sny, pamie¢, idee, fantazmaty)
oraz obrazy werbalne (metafory, opisy)°®. Sktania sie jed-
nak do szczegoblnego traktowania nie obrazéw materialnych
(utrwalonych w/na jakim$ no$niku/medium), ale tych, ktore
sa blizsze istocie tworzenia podobienstw w wymiarze idei,

48 William J. Thomas Mitchell, Iconology. Image, Text, Ideology, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago-London 1986, s. 1. Zob. tez: William J.
Thomas Mitchell, Zwrot piktorialny, b. ttum., ,, Kultura Popularna” 2009, nr
1, s. 4-19.

49 Korzystam z angielskiego tlumaczenia obu autoréw opublikowane-
go na stronach: http://www.theoi.com/Text/PhilostratusElder2B.html
i http://www.theoi.com/Text/PhilostratusYounger.html — 18 czerwca
2011

50 Zob. William J. Thomas Mitchell, Iconology..., s. 10.
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czego$, co nie jest sprowadzone wylgcznie do ,fotograficz-
nego” odzwierciedlania badZ konstruowania bytéw ikonicz-
nych, tylko przekracza éw medialny wymiar egzystowania
obrazu i staje si¢ zlozonym fenomenem funkcjonujacym
przede wszystkim na poziomie mentalnym, takze intelek-
tualnym. ,,Stowa, ktére obecnie ttumaczymy jako «obrazy»
(imago — przyp. P.Z.) (hebrajskie tselem, greckie eixdév — eikon
i tacinskie imago) sq wtasciwie rozumiane — czego nie pro-
bujg nam tlumaczy¢ komentatorzy — nie jako materialne
obrazy (picture — przyp. P.Z.), ale jako swoiste abstrakcje,
ogoblne, duchowe «podobienstwo». Czeste dodawanie, po sto-
wie «obraz», frazy «podobienstwo» (hebrajskie demuth, grec-
kie opoiog homoios i tacinskie similitude) jest rozumiane nie
jako dodanie nowej informacji, ale jako forma zapobiegania
mozliwemu nieporozumieniu. Obraz (image) jest zatem ro-
zumiany nie jako picture, ale jako «tozsamo$é», kwestia po-
dobienistwa duchowego”>!.

Szeroko rozumiana nauka o obrazie oraz rézne formy
Visual Studies muszg poszerza¢ obszar tradycyjnego pisania
o obrazach wylacznie w perspektywie estetycznej czy arty-
stycznej, ktéra okreslata dyskurs historii sztuki. Podsumo-
wujac i1 krytycznie reinterpretujac podstawowe watki roz-
wijanych szczegélnie w latach dziewieédziesigtych studiéw
wizualnych, William J. Thomas Mitchell®? zwraca uwage,
ze nie sg one, jak chciat na przyktad Jacques Derrida, ,nie-
bezpiecznym suplementem” do historii sztuki i estetyki, ale
przede wszystkim glebokim namystem nad sytuacja dzisiej-
szej kultury wizualnej we wszelkich jej przejawach. Cho¢
samo widzenie jest niewidzialne, to jednak studiowanie hi-
storycznie zmiennych sposobéw widzenia jest wymogiem
epoki, w ktérej techniczne i naukowe aspekty tworzenia
sposobéw widzenia i ich interpretacji jawia si¢ jako jeden
z najistotniejszych probleméw wspoétczesnosci. Wymiar nie
tylko kulturowy, ale szerzej — spoteczny wizualnosci cia-

51 Tamze, s. 31.

52 Zob. William J. Thomas Mitchell, Showing Seeing. A Critique of Visual
Studies, w: tenze, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, The
University of Chicago Press, Chicago-London 2005, s. 339.
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gle powinien by¢ w centrum uwagi badaczy spoteczenstwa
zmieniajacego si¢ pod wptywem nowych mediéw i technolo-
gii. W takim rozumieniu , kultura wizualna jest wizualnym
konstruowaniem tego, co spoteczne, nie za$ spotecznym
konstruowaniem tego, co wizualne”>3.

Kolejne zwroty obrazowe, te faktyczne i te kreowane
wylacznie na uzytek tworzonych typologii badawczych, nie-
rzadko sg tylko prébami oswajania nowej rzeczywistosci
obrazowej za pomocg skomplikowanych zabiegdéw analitycz-
nych. Nie ulega wszak watpliwosci, ze pisanie o obrazach
technicznych to wyzwanie, ale i niestychana przyjemnos$c
Sledzenia przedmiotu badan w nieustannym ruchu, nawet
jesli méwimy o obrazach nieruchomych. W epoce ,,biocy-
bernetycznej reprodukcji” i w kolejnych, bioobrazowych
zwrotach®* dzieta sztuki staja sie metaoobrazami, ,,zyjacymi
replikami”, ,,obrazowymi skamielinami”, ktére sa efektem
rozwoju biotechnologii. Te nowe obrazy, czasem wydaja sie
radykalnie negowa¢ mozliwo$¢ sytuowania ich w kontekscie
tradycyjnie uksztatltowanego rozumienia obrazéw. Tak jest
w przypadku sklonowanej owieczki Dolly jako bioobrazu.
Ale ich niepokojgca natura ponownie stawia wyzwania tym,
ktoérzy starajg sie zrozumied ich istote”.

Z tymi wszystkim problemami probuje sie zmagaé w tej
ksigzce. Jest ona zatem przegladem réznych form obrazéw
i obrazowania w epoce nowych mediéw, a takze teoretycz-
nym rozwazaniem na temat obrazéw technicznych, ktérych
celem nie jest wszakze tworzenie jakiej$ spdjnej teorii obra-
zu. Jednoczesnie jednak jest ta ksigzka ,,obrazem” piszacego,
nie tylko poprzez wybér opisywanych i interpretowanych fe-

53 Tamze, s. 343. Na temat rozmaitych form i strategii uprawiania Visual
Studies i Visual Culture zob. Nicholas Mirzoeft, Introduction to Visual Culture,
Routledge, London-New York 1999; The Visual Culture Reader, red. Nicho-
las Mirzoeft, Routledge, London-New York 2002; Visual Culture, red. Chris
Jenks, Routledge, London, New York 2003.

54 To kolejny koncept rozwijany przez Mitchella. Zob. William J. Thomas
Mitchell, The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction, w: tenze,
What Do Pictures..., s. 309-335.

55 pisatem o tym szerzej w innym miejscu. Zob. Piotr Zawojski, Nowy
tkoniczny zwrot. Od obrazéw do bioobrazéw, w: Materia sztuki, red. Michat Os-
trowicki, Universitas, Krakéw 2010, s. 465-473.
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nomendw wspotczesnego $wiata audiowizualnego, ale takze
przez fakt, ze staje sie ,ekranem”, na ktérym obrazy ,opi-
suja” piszacego. Mozna by strawestowal formule Jacquesa
Lacana z tekstu What is a Picture®® i powiedzieé, ze zostatem
(przez siebie samego) , sfoto-grafowany”, czyli sportretowa-
ny przez pisanie (,zapisany”). Albo inaczej méwiac: przez
ujawnienie wiasnego ,pisania”/,opisywania” konkretnych
obrazéw — stalem sie ,,obrazem” do oglagdania. Wystawiam
sie zatem na widzenie, wystawiam tez na widzenie/czytanie
moje widzenia, majac nadzieje, Ze moze si¢ to sta¢ zaczynem
kolejnych widzen; te za$ bedg efektem aktywnej lektury czy-
telnikéw-widzéw. Jesli oczywiscie podejma taki wysitek.

56 Zob. Jacques Lacan, What is a Picture?, w: The Visual Culture..., s. 126—
128.
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CzgS$¢ 1. TEORIA
1

W bogatym dorobku pisarskim Jeana Baudrillarda obej-
mujacym kilkadziesiat ksigzek mozna znalez¢ prace poswie-
cone bardzo wielu zagadnieniom S$wiata ponowoczesnego.
Wszechstronno$¢ jego zainteresowan socjologicznych, filo-
zoficznych, kulturowych, artystycznych, politycznych, me-
dialnych nigdy nie utatwiata pracy jego komentatorom. Jak
mozna jednak przekona¢ sie na podstawie ksigzki Forget
Baudrillard?!, bedacej rodzajem podsumowania podstawo-
wych zakreséw tematycznych pojawiajacych sie w pracach
Baudrillarda do konca lat dziewieédziesiatych, problem fo-
tografii byl nieobecny w jego pismach. Fascynacja fenome-
nem fotografii rozpoczeta sie u zmartego w roku 2007 fran-
cuskiego ,,performera mysli” (okreélenie Sylvere Lotringera)
w bardzo juz dojrzalym okresie jego btyskotliwej kariery
jednego z najbardziej wptywowych, ale i kontrowersyjnych,
komentatorow naszych czaséw. W wywiadzie udzielonym
w roku 1991 wspominat?, ze sam zaczat fotografowaé rap-
tem cztery czy piec lat wczesniej, a zatem mniej wiecej okoto
1985 roku, wraz z aktywnoscia fotograficzng zaczynaja sie

1 Zob. Forget Baudrillard?, red. Chris Rojek, Bryan S. Turner, Routledge,
London-New York 1993.

2 Baudrillard Live. Selected Interviews, red. Mike Gane, Routledge, London—
New York 1993, s. 23.
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tez pojawiac jego wypowiedzi teoretyczne bedace wyktadnia
pogladéw na temat fotografii. Cze$¢ z nich zostata zgroma-
dzona w albumie prezentujacym prace fotograficzne Baudril-
larda z lat 1985-19983, bedacym rezultatem pierwszej wy-
stawy fotograficznej (Neue Galerie, Landesmuseum w Grazu
— Austria, w roku 1999; kuratorem tego projektu byt Pe-
ter Weibel), na jaka zgodzil sie siedemdziesiecioletni wtedy
Baudrillard. W publikacji tej znalazto sig tez kilka istotnych
wypowiedzi autora na temat fotografii, ktére w potaczeniu
z innymi tekstami, przywotywanymi w tym artykule — sta-
nowig dla mnie podstawe do zrekonstruowania ,,teorii” foto-
grafii autora Symulakrow i symulacji.

Okreélenie ,teoria” biore w cudzystéw, ze wzgledu na
wielokrotne dystansowanie si¢ Baudrillarda od akademic-
kich metodologii badania zjawisk i préb tworzenia swego ro-
dzaju ,teorii fikcjonalnej”- takze dlatego, ze Baudrillard nie
pozostawil systematycznego ,wyktadu” wtasnych pogladéw
na temat fotografii w postaci publikacji ksigzkowej, jak to
miato miejsce w przypadku Susan Sontag, Rolanda Barthesa
czy Viléma Flussera. Porozrzucane w réznych miejscach wy-
powiedzi, celowa fragmentaryczno$¢, epigramatycznosc¢ sty-
lu, czeste postugiwanie sie prowokacja, uciekanie od ,dialek-
tyki” w strone ,,patafizyki” — kaze méwic raczej o pewnych
przyczynkach do teorii fotografii, anizeli o spdjnej, systemo-
wej teorii fotografii. Poniekad wbrew temu, co napisatem,
Baudrillard — wieloletni profesor socjologii na Université
de Paris-X Nanterre i Université de Paris-IX Dauphine —
odrzucajac naukowe klasyfikacje, takie jak ,socjolog” czy
Hfilozof”, w odniesieniu do wtasnej dziatalno$ci najchetniej
uzywat okreslenia ,,teoretyk”4.

Szukajac genezy przygody Baudrillarda z fotografia cofa-
my sie zatem do potowy lat osiemdziesigtych, kiedy podré-
zujac po kontynencie péinocnoamerykanskim filozof pisat
Ameryke, rodzaj pamietnika z kraju, w ktérym wyktadat juz

3 Zob. Jean Baudrillard, Fotografien. Photographie. Photographs 1985-1998,
red. Peter Weibel, Hatje Cantz Publishers, Neu Galerie, Ostfildern-Ruit,
Graz 1999.

4 Por. Christa Steinle, Preface, w: Fotografien..., s. 17.
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w potowie poprzedniej dekady w San Diego czy Los Angeles,
ale dopiero w nastepnym dziesiecioleciu stat sie w Stanach,
za sprawa swoich prac (po$wieconych ,symulakrom i sy-
mulacji”, ,fatalnym strategiom”, ,,ekstazie komunikacyjne;j”,
»diabelskiemu demonowi obrazu”, ,uwodzeniu”), praw-
dziwa intelektualng gwiazda, o wiele zresztg jasniejsza niz
w rodzinnej Francji. We wspominanym juz wywiadzie mo-
wit o bliskim zwiazku fotografii i podrézowania: , Fotografia
i podréz, wspoélnie podazaja w tym samym czasie; fragment,
notatnik, pamietnik. Wszystko to funkcjonuje razem jako ca-
to$¢, jak maszyna z mechanizmem réznicujacym”. W samej
genezie fotograficznych zainteresowan Baudrillarda mozna
prébowaé odnalezé zaczyn pdzniej rozwijanych pogladdw,
a takze realizowanych prac fotograficznych.

Nim Jean Baudrillard skupit uwage na tradycyjnej foto-
grafii, w jego rozwazaniach dotyczacych problematyki me-
diéw i nowych technologii pojawity sie refleksje odnoszace
sie do natury fotografii polaroidowej. Doda¢ nalezy od razu,
ze filozof wielokrotnie podkreslat swéj zdecydowanie zdy-
stansowany stosunek do nowych mediéw elektronicznych.
Sam nigdy nie uzywat komputera i nie korzystat z interne-
tu®, cho¢ telewizja wielokrotnie stanowita dla niego rodzaj
materiatu ilustrujgcego jego najbardziej radykalne tezy o cat-
kowitej agonii realnoéci i rozptynieciu si¢ jej w symulowane;j
hiperrzeczywistoéci — sam wtasciwie telewizji nie ogladat,
monitor telewizyjny byt bowiem dla niego doskonatym ucie-
le$nieniem ,,znikania obrazéw” przy jednoczesnym prze-
ksztalcania widzéw w przezroczyste ekrany. W ten sposéb
niejako sam potwierdzat swoje pomysty zawarte w glosnej

5 Baudrillard Live..., s. 23.

6 Por. Sylvére Lotringer, Jean Baudrillard: Asymmetrical Philosopher,
http://www.ubishops.ca/baudrillardstudies/obituaries_slotringer-pf.html
— 15 sierpnia 2006. Pytany o stosunek do nowych technologii komunika-
cyjnych méwit: ,Nigdy nie wyszedtem poza faks i telefoniczng automatycz-
ng sekretarke. [...] Cyberprzestrzen, dla mnie osobiécie, nie jest wielkim
pozytkiem”. Claude Thibaut, Jean Baudrillard on the New Technologies: An In-
terview with Claude Thibaut,
http://www.egs.edu/faculty/baudrillard/baudrillard-baudrillard-on-the-
new-technologies.html — 16 maja 2006.
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ksigzce W cieniu milczqcej wiekszosci’, w ktérej formutowat
przewrotna (jak zwykle) hipoteze, ze jedynym sposobem
oporu wobec nieustannego bombardowania nas przez me-
dialne, totalnie zorganizowane, wizualne przede wszystkim
bodZce — jest milczenie. Czyli rodzaj wycofania, braku od-
powiedzi, co mozna tez rozumie¢ jako $wiadomg rezygnacje
z uczestnictwa w globalnym spektaklu przez odmowe pod-
dawania sie medialnemu ,masazowi” (medium is the massage),
jak to niegdys okreslit Marshall McLuhan, z ktérego analiza-
mi Baudrillard — ,,McLuhan postmoderny”, bo zapewne tak
mozna bytoby go nazwa¢ — generalnie sie zgadzat®.

Kilka uwag poswieconych zdjeciom polaroidowym moz-
na uznaé za poboczny efekt zainteresowania Baudrillarda
kwestig ,,$wiata wideo”, ktéry jest dla niego potwierdzeniem
dominujacej roli ekranéw i przede wszystkim monitoréw
we wspotczesnym $wiecie, w ktérym ,,faza wideo zastapita
faZQ lustra”®. Polaroid — jako rodzaj ,szkta kontaktowego”

i ,przezroczystej protezy” immanentnie zwigzanej z ciatem
— jest maszyng dominujaca nad cztowiekiem, ktc')ry staje sie
postusznym wykonawcg jego programu, albo méwiac nieco
mniej dobitnie jego ,przedtuzeniem”!®. ,Z tej perspektywy
aparat fotograficzny okazuje sie¢ maszyna, ktéra przeinacza
kazde pragnienie, znosi kazda intencjonalnoé¢, poza samym
odruchem pstrykania zdje¢. Aparat fotograficzny wymazuje
nawet spojrzenie, bo zastepuje je oblektywem ktoéry z ko-
lei jest poplecznikiem przedmiotu”!!. Warto zapamieta¢ te

7 Zob. Jean Baudrillard, W cieniu milczqcej wigkszosci albo kres sfery spotecz-

neJ, ttum. Stawomir Krélak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006.
8 Por. Douglas Kellner, Baudrillard: A New McLuhan? http://www.gseis.

ucla.edu/faculty/kellner/kellner.html — 27 czerwca 2007.

9 Jean Baudrillard, Ameryka, ttum. Renata Lis, Wydawnictwo Sic!, War-
szawa 1998, s. 51.

10 Ten watek w oczywisty sposéb sktania do myslenia o Vilémie Flusserze
i jego koncepcji ,,funkcjonariusza” aparatu. Zob. Vilém Flusser, Ku filozofii
fotografii, ttum. Jacek Maniecki, wstep i red. naukowa Piotr Zawojski, Folia
Academiae, Katowice 2004 oraz Piotr Zawojski, Vilém Flusser. Aparat jako
filozoficzne wyzwanie, ,Biuletyn Fotograficzny Swiat Obrazu” 2009, nr 3,
s. 55-58.

1 Jean Baudrillard, Swiat wideo i podmiot fraktalny, thum. Andrzej Gwézdz,
w: Po kinie?... Audiowizualno$¢ w epoce przekaznikéw elektronicznych, red. An-
drzej Gwézdz, Universitas, Krakéw 1994, s. 253.
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stowa, stanowia one bowiem wyrazng zapowiedZ pdzniej
rozwijanych koncepcji Baudrillarda odnoszacych si¢ do
szczegdlnych relacji przedmiotu i podmiotu w praktykach
fotograficznych. Ciekawe, ze refleksje dotyczace technolo-
gii polaroidowej w jaki§ sposéb mozna dzi$ zastosowaé do
fotografii cyfrowej, zwlaszcza kiedy Baudrillard méwi, ze
polaroid spetnia dawne marzenie o mozliwoéci dysponowa-
nia w tym samym (niemal) momencie przedmiotem i jego,
w natychmiastowy sposéb powstajacym, obrazem. ,,Zdje-
cie z polaroidu f’est jak blona, ktéra opadia z rzeczywiste-
go przedmiotu”!?, ta btona jest inna ontologicznie ,wersja”
widzialnego przedmiotu, ktéry w ten sposéb objawia swoja
magiczna nature. Na marginesie tylko dodajmy — jest to ko-
lejny dowdd na to, ze kwestie tradycyjnie rozumianej repre-
zentacji i zagadnien oryginat-kopia odpowiadaja Baudrillar-
dowskiemu rozumieniu tych poje¢. Owej btony bowiem nie
mozna traktowac¢ jako kopii przedmiotu, a raczej jak ,row-
nolegty byt”.

2

W jednym z najwazniejszych tekstow poswieconych foto-
grafii, zatytulowanym w bardzo wymowny sposéb: Photogra-
phy, or the Writing of Light'3, Jean Baudrillard wpisuje swoja
teorie fotografii w szerszy kontekst wtasnych pogladéow do-
tyczacych kondycji obrazu(6w), zagadnien (audio)wizual-
nosci i medidéw. Obrazy, zwlaszcza za$ dominujace obecnie
obrazy cyfrowe, catkowicie zrywaja z zasadami referencji
i reprezentacji oraz filozofig analogonu. Cyfrowy processing,
produkcja cyfrowa wymazuje obraz jako analogon, wymazuje
to, co rzeczywiste, jako co$, co mozna sobie wyobrazi¢, co
w konsekwencji ,,prowadzi do $mierci fotografii jako auten-
tycznego érodka przekazu”!4. Tak radykalna teza, jest tylko
konsekwencjg swoistej, wyprowadzonej przez Baudrillarda

12 Jean Baudrillard, Ameryka..., s. 52.

13 Jean Baudrillard, Photography, or the Writing of Light,
http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=126 — 25 czerwca 2006.

14 Jean Baudrillard, Pakt jasnoci. O inteligencji zta, thum. Stawomir Krélak,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005, s. 79.
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genealogii fotografii, ktéra w swym technologicznym i re-
produkcyjnym wymiarze nie powinna by¢ rozpatrywana jako
kopia czy replika. Kiedy rzeczywisto$¢ zaczeta znikaé — albo
inaczej: rozpoczat si¢ proces przeksztatcania $wiata w obraz,
6w Heideggerowski ,,$wiatoobraz” — pojawia sie fotografia
jako sposéb na uchwycenie tego procesu znikania. ,Praw-
dopodobnie nie jest niczym zaskakujacym, ze rozwdj foto-
grafii jako medium technologicznego przypada na moment
rozwoju epoki industrialnej, kiedy rzeczywisto$¢ zaczyna
zanika¢”1®. Fotografia nie realizuje zatem misji ocalenia
obrazu $wiata, ale raczej dokumentuje proces jego znika-
nia, w zwiazku z czym na poziomie technicznym zdjecie nie
moze by¢ rodzajem repliki rzeczywistodci, jest bowiem by-
tem samodzielnym, a przy tym czyms$ na ksztatt tromp loeil.
Jest to ztudzenie, sposéb przedstawiania, w ktérym przed-
mioty w obrazie wydajg sie rzeczywiste, ale tak naprawde
sa tylko symulacja rzeczywistych obiektéw. I znéw jeste$my
blisko podstawowych konceptéw teoretycznych Baudrillar-
da, ktéry nieustannie, nawet jesli nie czyni tego wprost, od-
wotuje si¢ do swoich konceptéw bazowych, by tak rzec, na
temat natury $wiata i (nie)mozliwosci jego ,,odwzorowania”
w epoce symulacji i symulakréw (bo w istocie nie ma czego
odwzorowywac). Inna rzecz, ze ,iluzja nie jest — jak gto-
si tytut jednego z tekstéw francuskiego filozofa — opozycja
wobec realnoéci”®.

Kwestia znikania rzeczywisto$ci albo objawiania sie jej
mocg znikania, jakby$my powiedzieli odwotujac si¢ do ter-
minologii Paula Virilio, jest jednym z kluczowych zagadnien
rozwijanej przez Baudrillarda teorii fotografii. Virilio swoja
»estetyke znikania” opierat na przyktadach kinematograficz-
nych, kino bowiem byto dla niego zaréwno znakomitym ob-
szarem egzemplifikacji tego, jak rzeczy objawiaja sie w pro-
cesie natychmiastowego znikania, jak i punktem wyjscia do
analiz wspétczesnoéci zdominowanej przez fenomen zwigk-
szajacej sie predkosci, co przybrato w efekcie posta¢ dromo-

15 Jean Baudrillard, Photography...
16 Zob. Jean Baudrillard, For Illusion Isn’t The Opposite of Reality, w: tenze,
Fotografien..., s. 128.
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logii. Jesli jednak Paul Virilio jako motto swoich rozwazan
przytoczyt stowa Pawta z Tarsu: Swiat, jaki widzimy, prze-
mija”17, a owo przemijanie (znikanie) jest paradoksalnym
sposobem potwierdzania jego istnienia, to u Jeana Baudril-
larda w réznych wariantach powraca strawestowane pytanie
Leibniza: , Dlaczego co$ raczej jest, niz nie jest”. W wersji
autora Paktu jasnosci pytanie to brzmi: , Dlaczego co$ nie ist-
nieje raczej, niz istnieje”.

Nie dziwi zatem fakt, Zze jeden z krétkich tekstéw po-
mieszczonych w zbiorze Art and Artefacts'® zostat zatytuto-
wany wiasdnie tak: Sztuka znikania i dotyczyt w duzej mierze
ontycznej natury fotografii jako medium waloryzujacemu
w sposéb ,negatywny” mozliwo$¢ objawiania sie rzeczy
i przedmiotéw. W ,negatywny”, azeby bowiem co$ ukaza¢,
nalezy objawi¢ tego czego$ nieobecno$¢, pustke, znikniecie.
»,Kazdy sfotografowany przedmiot jest po prostu $ladem po-
zostawionym przez zniknigcie wszystkiego innego. To prawie
perfekcyjna zbrodnia, prawie catkowicie finalne rozwigzanie
dla $wiata, ktory projektuje tylko iluzje tego badZz innego
przedmiotu, ktéry nastepnie jest przeksztatcany przez foto-
grafie — oddzielona od reszty $wiata, zamknietg w sobie,
nie dajaca sie pojaé — zagaqu”w. Jeszcze bardziej dosadnie
teza o fotografii jako sztuce znikania jest wyrazona w posto-
wiu do fotoeseju Suite Venitienne francuskiej artystki Sophie
Calle, opublikowanego w roku 19882, Baudrillard pisze
(w kontekscie niezwyklego projektu fotograficznego Calle,
polegajacego na Sledzeniu mezczyzny odbywajacego bardzo
»Zwykla” podréz do Wenegji): ,, Fotografia jako taka jest sztu-
ka znikania, ktéra ocala gingcy przed obiektywem przedmiot
i zachowuje go na kliszy fotograficznej, ktéra, w przeciwien-
stwie do spojrzenia, nie chroni tego przedmiotu, ale raczej
jego znikajaca obecnos$¢. Wedtug Barthesa to nie jest $mier¢,

17 paul Virilio, The Aesthetics of Disappearance, Semiotext(e), New York
1991, s. 9.

18 Zob. Jean Baudrillard, Art and Artefact, Nicholas Zurbrugg (ed.), Sage
Publications, Thousand Oaks, London, New Delhi 1997.

19 Jean Baudrillard, The Art of Disappearance, w: tenze, Art and..., s. 28.

20 Zob. Sophie Calle, Suite Vénitienne. Jean Baudrillard, Please Follow Me,
Bay Press, Seattle 1988.
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jak chca niektérzy, ale raczej znikanie. Smier¢ jest zrédtem
moralnego przerazenia, znikanie za$ {'est samotnym Zrédtem
«wodzicielskiej» estetyki znikania”?!. Wtedy zapewne autor
tych stéw i sama Calle nie mogli si¢ domys$la¢, ze artystka po
latach wréci do Wenecji juz w innej roli, jako reprezentantka
Francji na Biennale w roku 2007, bedac jedna z najbardziej

rozpoznawanych wspoétczesnych artystek francuskich.
3

Szczegdlne miejsce w rozwazaniach Baudrillarda o foto-
grafii zajmuje zagadnienie stosunku przedmiotu (fotografo-
wanego) i podmiotu (fotografujacego), wielokrotnie omawia-
ne w sposob réznoraki, ale konsekwentny. W tym zakresie
poglady autora Spisku sztuki mogg by¢ potraktowane jako
specyficznie autorskie podejécie do procesu fotografowania
i wzajemnych napie¢, jakie rodzg si¢ miedzy (wydawatoby
si¢) demiurgicznym sprawcg zdarzenia fotograficznego, ja-
kim jest fotograf — chcialoby si¢ powiedzie¢ ,,autor” zdjecia,
ale, jak za chwile si¢ okaze, nie jest to chyba dobre okre$lenie
— i fotografowanym obiektem/zdarzeniem.

Stawianie fotografa (osoby-podmiotu) w centrum zda-
rzenia fotograficznego jest niczym nie uzasadniona uzurpa-
cja wynikajaca z przypisywania mu zdecydowanej dominacji
nad fotografowanymi obiektami. Dla Baudrillarda taka po-
stawa jest zaprzeczeniem tego, co mozna by uznaé za rodzaj
idealnej (moze utopijnej) pracy aparatu (fotograficznego),
ktéry ,pisze §wiatlem” swojg opowie$¢ o tym, co si¢ zjawia
(i znika) przed jego obiektywem. Nie jest to przedstawianie,
ilustrowanie wydarzen, to w epoce totalnej symulacji nie jest
juz bowiem mozliwe, jest to raczej tworzenie wydarzen au-
tonomicznych, co zresztg juz dawno temu twierdzita Susan
Sontag. ,Swiattopisanie” nie ma natury ani realistycznego,
ani naturalistycznego dziatania, samo za$ swiatto pochodzi
z dwoch zrédet — ,emituje” go (dostownie i w przeno$ni)
przedmiot, ale pochodzi ono takze ze spojrzenia. To zresztg

21 Tamze, s. 87.
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stara Platonska idea, niespodziewanie nieco pojawiajgca sie
w dywagacjach Baudrillarda.

Aparat fotograficzny jest narzedziem wysoce samodziel-
nym, w pewnym sensie powodujacym takze znikniecie pod-
miotu, wymazanie go przez obiektyw, ktéry go zastepuje.
Oczywiscie nietatwo to zaakceptowaé, trudno sie wyrzec
podmiotowego autorstwa i scedowac je na rzecz wyemancy-
powanego aparatu. ,,Obiektywna magia fotografii — formy
w kategoriach estetyki catkowicie odmiennej od malarstwa
— ptlynie stad, ze to przedmioty wykonujg cata prace. Oczy-
wiscie, fotograf nigdy tego nie potwierdzi i bedzie utrzymy-
wat, ze zrédltem wszelkiej oryginalnosci jest jego inspiracja
i jego fotograficzna interpretacja éwiata”?2. Baudrillard ak-
ceptuje taki stan rzeczy, zaréwno jako fotograf, jak i jako teo-
retyk fotografii, dobrowolnie rezygnujac z uprzywilejowane;j
roli wladcy przedmiotéw pojawiajacych sie przed obiekty-
wem. Bo tak naprawde to przeciez one decyduja o wszystkim.
Ich moc, wewnetrzne i zewnetrzne $§wiatto jest sita sprawczg
fotografii jako medium i kazdego zdjecia z osobna. Dlatego
nie moze dziwi¢ swoiste marzenie Baudrillarda o samopre-
zentacji, samoujawnianiu sie $wiata, dla ktérego specyficz-
nym wehikutem moze by¢ fotografia — to ona ,przerywa
ped wydarzen”?3 tworzac rodzaj kontemplacyjnego suspensu,
zatrzymania biegu $wiata po to, by mdgt on ujawni¢ swdj
nierzeczywisty wymiar i swoje zanikanie.

A wszystko to odbywa sie niejako automatycznie, obraz
fotograficzny bytby zatem rodzajem veratkonu (badZ mandy-
lionu), czyli powstatego bez udziatu i posrednictwa ludzkiej
reki obrazu zwanego w sztuce wczesnochrzescijanskiej i Sre-
dniowiecznej acheiropita. To o takich obrazach marzyli nie-
gdy$ ikonoklasci, ktérzy odrzucali wszelkie przedstawienia
(Boga) wykonane ludzka, jakze niedoskonatla i zawodng rekq
(czyli obrazy ,cheiropojetyczne”). Stad marzenie Baudril-
larda o obrazie niejako samopowstajacym i wniosek, ze to
wtladnie fotografia jest medium najblizszym idei omalze nie

22 Jean Baudrillard, The Art..., s. 30.
23 Jean Baudrillard, Przed koficem. Rozmawia Philippe Petit, ttum. Renata
Lis, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2001, s. 128.
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zapos$redniczonego (przez podmiotowq ,,0brobke”) sposobu
objawiania sie $wiata jako takiego, ,,(za)pisujacego” samego
siebie poprzez medium najczystsze i najdoskonalsze, jakim
jest Swiatto. , Jako écriture automatique $wiatta, nie podlegajac
temu, co rzeczywiste, ani idei rzeczywistoéci, fotografia byta-
by, dzieki owej automatycznosci, pierwowzorem literalnosci
$wiata wyzwolonego od reki cztowieka”?*. Zdjecie wydoby-
wa tylko ,ukryty obraz”, ktéry w immanentny sposéb tkwi
w ,podtozu”, ,automatyczne pisanie” wykorzystuje bowiem
absolutnie pierwotne medium, jakim jest $wiatto. Swiatto
zatem to rodzaj medium ujawnienia sie ,,oczywistosci Swia-
ta”, jego ontologicznego wymiaru. Ale ta ,prezentacja” od-
bywa sie via negativa, na sposéb apofatyczny, to znaczy po-
kazujac raczej, czym on nie jest, niz czym jest. To zresztg stata
»~metoda” i strategia pisarska Baudrillarda — paradoks, anty-
nomia, negacja, forma otwarta, niedokonczona, fragmenta-
ryczna, tak charakterystyczna zwtaszcza dla ,,p6znego” okre-
su tworczosci filozofa, coraz czesciej wykorzystujacego (jak
w kolejnych tomach Cool Memories) poetyke luznych notatek,
zapiséw przybierajacych forme intelektualnego pamigtnika.
,Cud fotografii polega na tym, ze tak zwany obiektywny ob-
raz odstania radykalnie nie-obiektywny Swiat. To paradoks,
ze nie majacy obiektywnego ngiaru Swiat jest odstaniany
przez fotograficzny obiektyw”2°.

Nie moze zatem dziwi¢ cz¢ste powracanie przez Baudril-
larda w wypowiedziach na temat sztuki do Andy’ego War-
hola, cho¢ wielokrotnie podkreslal, ze w gruncie rzeczy jego
zainteresowanie sztukg wspdiczesng nie miato charakteru
systematycznego $ledzenia tego, co dzieje sie w obszarze
ponowoczesnych strategii artystycznych. Jako autor jedne-
go z najbardziej radykalnych pamfletéw na kondycje sztuki
wspoiczesnej (mam na myéli Spisek sztuki2®) wielokrotnie

24 Jean Baudrillard, Pakt jasnosci..., s. 83.

25 Jean Baudrillard, Photography.... W polskim ttumaczeniu nie do kofica
mozna wyeksponowac (tak jak zreszta w angielskim) wieloznacznoé¢ fran-
cuskiego objectif, ktére pojawia si¢ w oryginale.

26 Zob. Jean Baudrillard, Spisek sztuk. lluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem
wywiadéw o «Spisku sztuki», ttum. Stawomir Krélak, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2006.
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wyrazal poglad, ze sztuka catkowicie stracita dzi$ na zna-
czeniu; co wiecej, ,gra resztkami”, recykling, jalowa powta-
rzalno$¢ i banalizacja wszelkich tresci — staty sie rodzajem
celebracji wlasnej niemoznoéci stworzenia dziet naprawde
warto$ciowych. Dlatego Warhol wydawat mu sie tak wazny,
albowiem ,,posunat sie najdalej w unicestwieniu godmiotu
sztuki, artysty, w oswobodzeniu aktu tworczego”?’.

W kontekécie fotografii postawa i ,filozofia”?® sztuki
(przede wszystkim jej dekonstrukcji) Warhola jest, jak moz-
na sadzi¢, szczegdlnie bliska Baudrillardowi. Warhol bowiem
dawat sie uwodzi¢ przedmiotom, to one — wedle stéw Bau-
drillarda — stawaty sie ,panem gry”. , Tego wiasnie dokonu-
je Warhol: jest jedynie posrednikiem ironicznego pojawiania
sie rzeczy”?°. Dodajmy, ze ten sposdb samoograniczenia sie
artysty w ,tworzeniu” nowych przedmiotéw estetycznych
nalezatoby wywies$¢ z obrazoburczych (swego czasu) gestow
Marcela Duchampa, ktéry przeciez takze w przewrotny spo-
sob dat przeméwic ,,banalnym przedmiotom” podniesionym
do rangi obiektow estetycznych (ready-mades) po to, by ich
banalno$¢ w jaki$ sposéb obnazyta nedze i banalnoé¢ sztu-
ki. Tworca staje sie juz nawet nie ,wytworca”, ale przezro-
czystym poérednikiem dla przedmiotéw, ktére na zasadzie
autopojetycznej same sie ,,produkuja”.

»Artysta” zatem, jesli nie chce by¢ niewolnikiem sztuki
pozbawionej przeciez dzi$ znaczenia, powinien w naturalny
sposéb oddaé gtos przedmiotom. I to wiadnie fotografia —
pozbawiona pretensji do bycia sztuka i rezygnujaca z otocz-
ki estetyki — moze czynié najlepiej ze wszystkich mediow.
Prawdopodobnie zreszta dlatego sam Baudrillard, z takim
dystansem wypowiadajacy sie na przyktad o malarstwie, za-
przeczyt swoim pogladom dotyczacym zabdjczej (dla sztuki)
roli galerii i muzeéw, ktére dokonuja specyficznej jej mu-
mifikacji i balsamowania, s3 bowiem rodzajem mauzoleum

27 Tamze, s. 88.

28 Nota bene swego rodzaju artystyczne kredo spisane przez Warhola
w jego sztandarowej ksiazce musi budzi¢ niewesote refleksje na temat jej
autora. Zob. Andy Warhol, Filozofia Warhola od A do B i z powrotem, ttum.
Joanna Raczynska, Wydawnictwo Ksigzkowe Twoj Styl, Warszawa 2005.

29 Jean Baudrillard, Spisek sztuki..., s. 64.
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i nekropolii jednocze$nie. Owo zaprzeczenie, moze tylko po-
zorne, polegato na decyzji o wystawianiu swoich prac w gale-
riach, cho¢ precyzyjniej rzecz ujmujac rola samego ,artysty”
polegata w tym przypadku na braku odmowy, sam Baudril-
lard bowiem nigdy o wystawianie swoich prac nie zabiegat.

4

Do skomplikowanych i specyficznie opisywanych zalez-
noéci miedzy podmiotem i przedmiotem w fotografii Jean
Baudrillard wracat wielokrotnie, czyniac z tych zagadnien je-
den z podstawowych watkéw swojej teorii fotografii. Mozna
tez powiedzie¢, ze te rozwazania decydujg o oryginalnosci
propozycji francuskiego filozofa i socjologa, cho¢ réwnocze-
S$nie to rodzaj kolejnej intelektualnej prowokacji. Zdecydo-
wane pomniejszanie roli fotografujacego podmiotu jawi sie
jako specyficzny rodzaj redukcjonizmu, zaréwno jesli chodzi
o stosunek do wtasnych poczynan fotograficznych, jak i w ge-
neralnej refleksji o naturze fotograficznego medium. Aby so-
bie to uswiadomi¢, wystarczy postucha¢ takich wypowiedzi:
»Robie zdjecia, ale nie nalezy tego rozumie¢ tak, ze jestem
jakim$ podmiotem fotograficznym, czy tworze jakas$ wizje
Swiata. Dla mnie fotografia jest ekspresja czystego przed-
miotu, jest to przedmiot, ktéry sie objawia”. I dalej w tym
samym duchu: ,, daleki jestem od checi konstytuowania sie-
bie jako podmiotu w $wiecie obrazéw. Pragne objawienia sie
przedmiotu — nie w wymiarze estetycznym, lecz przeciw-
nie — w sposob aestetyczny, jako czystego «przedmiotowego
przedmiotu», obrazu postrzeganego bardziej lub mniej an-
tropologicznie”3®, W innym miejscu, jak zwykle skromnie,
twierdzi: ,Nie jestem ani profesjonalnym, ani zaawansowa-
nym technologicznie fotografem. Nie roszcze¢ sobie do tego
zadnych pretensji”3!. Warto doda¢, ze te stowa pojawiaja sie
w jednej z najwazniejszych wypowiedzi Baudrillarda na te-
mat ,ekstazy fotograficznej”.

30 Baudrillard Live..., s. 168.
31 Nicholas Zurbrugg, The Ecstasy of Photography: Jean Baudrillard Intervie-

wed by Nicholas Zurbrugg, w: Jean Baudrillard, Art and..., 5. 32.
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Rodzaj szczegdlnej atencji, jakg Baudrillard (,dziki,
okazjonalny uzytkownik i praktyk”3? oraz teoretyk) darzy
przedmioty, jest jednym z gtéwnych powodéw, dla ktérych
nie fotografuje on prawie zupetnie ludzi. Jesli nawet pojawia-
ja sie oni w kadrze, to tylko jako podporzadkowane cato$ci
kompozycji elementy, nigdy nie odgrywajace pierwszoplano-
wej roli. Jak wielokrotnie podkresla Baudrillard, nawet zwie-
rzeta i roéliny maja w sobie pewien rodzaj genetycznej skazy,
ktéra w przypadku fotografowanego cztowieka wyraza sie
w przybieraniu zawsze pewnej pozy, bedacej w istocie maska
zastaniajaca jego prawdziwe oblicze. Barthesowskie punctum
dzi$ jest wlasciwie niemozliwe do uchwycenia, czy moze ra-
czej skonstruowania.

Kult przedmiotu wywiedziony jest ze specyficznej relacji
podmiot-przedmiot, w ktdrej to ten ostatni domaga sie, by
by¢ sfotografowanym, a jednocze$nie stanowi dla podmio-
tu rodzaj lustra, w jakim ten si¢ przeglada, réwnoczednie
skrywajac sie za obiektywem. ,Bede twoim zwierciadtem”
(,,I shall be your mirror” — formuta tak czgsto przywotywa-
na przez Baudrillarda, umieszczona takze jako rodzaj podty-
tutu we wspominanym katalogu prezentujacym jego prace
fotograficzne, wlasnie w swym angielskim brzmieniu) jest
formga apelu przedmiotu do podmiotu, ktéry jest zdomino-
wany przez przedmiot. Dominacja ta jest jednak wpisana
w reguty procesu fotograficznego, nie jest czym$ negatyw-
nym, wynika z logiki medium, jego podstawowych wtasno-
Sci. Kazde zdjecie staje sie zatem rodzajem jednostkowego
medium dla objawiajacego sie na nim przedmiotu; mozna
tez powiedzieé, ze fotografujacy takze spetnia role medium
przedmiotu, wyzbywajac sie dobrowolnie swojej podmioto-
woéci. Na marginesie dodajmy, ze w takiej postawie moz-
na wyraznie dostrzec pewne nawiazanie do wspominanego
juz Marcela Duchampa, jednego z nielicznych artystéw, do
ktérych odwotywat sig i stale nawiazywat Baudrillard. Nie
chodzito przy tym o konkretne prace, co raczej o pewne idee
i caloSciowa postawe konceptualng oraz filozoficzng. W ta-
kiej optyce zadaniem fotografa jest da¢ przeméwic przedmio-

32 Jean Baudrillard, Przed koficem..., s. 118.
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tom w sposob bezposredni, nie uwiktany w zabiegi technicz-
ne, artystyczne, estetyczne. Generalnie fotografia jest wedle
Baudrillarda, chciatoby sie powiedzie¢ sztuka, ale powie-
dzie¢ raczej nalezy — rodzajem praktyki antropologiczne;j,
polegajacej na statej redukcji i odejmowaniu niepotrzebnych
elementow po to, by w efekcie doprowadzi¢ do objawienia sie
przedmiotu w stanie czystym, esencjonalnym.

5

»Za sprawg fotografii to przedmiot oglada nas i nas my-
8li. Przynajmniej tak by byto, gdyby fotografia nie byta spro-
wadzana do poziomu praktyki estetycznej”33. Wszystko to,
co zostalo do tej pory powiedziane o konceptach do teorii
fotografii formutowanych przez Jeana Baudrillarda, znajdu-
je zwienczenie w prébie sprzeciwu wobec pewnego rodzaju
terroru ponowoczesnosci, ktéry jest zwiazany z powszech-
ng estetyzacja, obejmujaca wszelkie aspekty naszego $wiata.
I wobec tego (opisywanego przez wielu postmodernistycz-
nych filozoféw, estetykdw, socjologdw, teoretykdw) pogladu
Baudrillard zajmuje stanowisko osobne. Co prawda moéwi
o fotogralfii, ale jego tezy w tej materii mozna ekstrapolowac
na inne domeny (hiper)rzeczywistosci.

,Choroba estetyzacji”3* ogarneta tez fotografie i to moze
Swiadczy¢ o niewtaSciwym wykorzystaniu tego medium,
niezgodnie z jego istota, ktéra nie jest (albo inaczej — nie
powinno by¢) dazenie do nadawania zdjeciom charakteru
obiektéw estetycznych. Sytuacja nie jest jednak tak oczy-
wista, rowniez w pracach samego Baudrillarda, ktore cze-
sto przybierajg ksztalt wiadnie starannie skomponowanych
obrazéw noszacych, by tak rzec, znamiona silnej estetyza-
cji, ale tego w tym miejscu nie bede rozwijat. Méwigc wie-
lokrotnie o kryzysowej sytuacji, w jakiej znalazta sie¢ sztuka
wspotczesna, filozof wigzal ja z ,estetycznym przesytem”
uniewazniajacym w istocie sztuke albo ja banalizujacym.
»Spisek sztuki” to nic innego, jak pozbawianie sie przez nia

33 Jean Baudrillard, Przed koticem..., s. 120.
34 Jean Baudrillard, Spisek sztuki..., s. 96.



Jean Baudrillard i fotografia 51

sama wszelkiego znaczenia spotecznego, kulturowego, arty-
stycznego. Miedzy innymi dlatego nalezy trzyma¢ fotografie
z dala od pokus wtaczenia jej w obreb tego ,,skoniczonego”
Swiata sztuki, produkujgcego nieskonczone iloéci obrazéw,
w ktérych nie ma nic do zobaczenia, s3 one bowiem tylko
konsekwencja pewnego rytuatu produkcji kulturowe;j.
Warto w tym miejscu przypomnie¢ sformutowane niegdy$
przez Wolfganga Welscha trzy podstawowe tezy odnoszace
sie do wad globalnej estetyzacji. , Po pierwsze: upickszanie
wszystkiego jest zgubne dla jakosci «piekna». Wszechobecne
piekno traci swoj wyrézniony charakter i zamienia si¢ w tad-
no$¢ albo po prostu traci wszelkie znaczenie. [...] Po dru-
gie: strategia globalnej estetyzacji pada ofiarg samej siebie.
Koniec koncéw prowadzi do anestetyzacji. [...] Po trzecie:
u wielu wspodtczesnych rodzi sie tesknota za nie-estetyczno-
$cia, ochota na pauzy i zaktdcenia estetyczne, pokusa, zeby
wyjé¢ poza powszechne nadawanie wszystkiemu tadnego
wygladu”®®. To znakomita charakterystyka sytuacji, ktéra
wywotuje gteboki sprzeciw takze francuskiego teoretyka.
Dzisiaj ,wzrok, stuch, dotyk, wszystkie nasze zmysty sta-
ly sie domeng estetyki, w najgorszym sensie tego stowa”>°.
Fotografia jest rowniez wciggana w ten dominujacy dyskurs
estetyczny, ale jej sita i istota tkwi gdzie indziej. Na pewno
nie w probie tworzenia ,,pieknych obrazéw” rzeczywistosci,
iluzyjnych przedstawienn $wiata, reprodukcji obiektow, ist-
niejacych przeciez tylko wirtualnie. Sita fotografii polega na
tym, ze kazde zdjecie to zabieg wyzwolenia sie od rzeczy-
wisto$ci przez stworzenie obrazu autonomicznego, powsta-
jacego w procesie ,niemozliwej wymiany” miedzy $wiatem
i obrazem fotograficznym. Zamiast tego fotografia jest wpla-
tywana w kontekst estetyczny, w kontekst strategii artystycz-
nych. To nie jest dobra droga. ,,Czego zatuje, to estetyzacji
fotografii, tego, ze ten rodzaj obrazéw stat sie jedng ze sztuk
pieknych i spadt w czelué¢ kultury. Obraz fotograficzny wy-

35 Wolfgang Welsch, Estetyka poza estetykq. O nowq postaé estetyki, ttum.
Katarzyna Guczalska, red. naukowa Krystyna Wilkoszewska, Universitas,
Krakéw 2005, s. 122-123.

36 Jean Baudrillard, Pakt jasnosci..., s. 65.



52 Jean Baudrillard i fotografia

przedza estetyke albo nastepuje po niej, rodzi sie z istoty
wlasnej techniki i wtadnie dlatego stanowi wielka rewolucje
w naszym sposobie przedstawiania. Wybuch fotografii sta-
wia pod znakiem zapytania samg sztuke z jej estetycznym
monopolem w dziedzinie obrazu. Tymczasem to raczej sztu-
ka pozarta fotografie niz odwrotnie”?’. Jak wynika z tej wy-
powiedzi, dla Baudrillarda fotografia jest szczegdlnym rodza-
jem aktywnosci, ktéra moze tylko ponies¢ uszczerbek, jesli
podda sie dominujacym tendencjom ponowoczesnosci, z jej
szczegolng predylekcja do powszechnej estetyzacji wszelkich
obszaréw rzeczywisto$ci. Fotografia w naturalny sposéb po-
winna dystansowaé si¢ od $wiata sztuki. Dlatego sam Jean
Baudrillard nigdy swoich prac, nie sytuowat w kontekscie
praktyki artystycznej, cho¢ zgodzit si¢ na ich wystawianie,
siebie za$ nie traktowat jako artysty. Uwazat sie raczej za
skrytego za aparatem pomocnika przedmiotéw, ktére moga
sie objawi¢ tylko za sprawa wydobywajacego je z nieobiek-
tywnej rzeczywistosci obiektywu.

CzEgSC II. PRAKTYKA
1

Jean Baudrillard rozpoczal fotografowaé w okresie inten-
sywnych podrézy po $wiecie w potowie lat osiemdziesia-
tych. Efektem tych wedréwek byta miedzy innymi Ameryka,
ksigzka ktéra przyniosta mu niebywaty rozglos na $wiecie
i w samej Ameryce, cho¢ sam autor z przekasem po latach
stwierdzit, ze ,samym Amerykanom ksiazka si¢ w ogdle nie
podobata. Moge powiedzie¢, ze osiagneta ona w Ameryce
duzy sukces, a nawet bardzo duzy sukces negatywny”3S,
Przy okazji gtosy krytyczne akcentowaly sprzeczne — jak
by si¢ mogto zdawa¢ — odczytania tego eseju utrzymanego
w poetyce pamietnika z podrézy. Z jednej strony, zarzucano
autorowi (zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych), ze jest nie-

37 Jean Baudrillard, Przed koficem..., s. 118.
38 Historia ma cigg dalszy i koniec. Z Jeanem Baudrillardem rozmawia Ewa Iza-
bela Nowak, ,,ARTeon. Magazyn o sztuce” 2002, nr 11, s. 25.
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zwykle krytycznie nastawionym do tego kraju (i jego cywi-
lizacyjnej dehumanizacji) obserwatorem amerykanskiej rze-
czywistosci, z drugiej za$, zwtaszcza w Europie, dostrzegano
jego poniekad fascynacje czy tez pewien rodzaj , proamery-
kanskiej manifestacji”, jak wyrazit si¢ sam autor.

W trakcie swych amerykanskich wojazy Baudrillard duzo
fotografowat, ale zamieszczone w pézniejszych wydaniach
Ameryki zdjecia nie pochodzily z tego pierwszego okresu
fotograficznej aktywnosci, czyli z roku 1985, tylko zostaty
wykonane w trakcie kolejnych wizyt w Stanach. By¢ moze
zresztg Baudrillard — wcze$niej nie interesujacy sie fotogra-
fia, zdecydowanie przeciez dystansujacy sie wobec wszelkich
obrazéw, zwtlaszcza za§ wobec obrazéw technicznych, me-
dialnych — nigdy nie zaczatby robi¢ zdje¢, gdyby nie przy-
padek. Jak wspomina: ,,Bylem w Japonii i podarowano mi
aparat fotograficzny. Zaczatem sie bawi¢ i powoli sie wcia-
gnatem”3%. Tym aparatem byt jeden z popularnych modeli
Leiki. Przypomnijmy, ze byl to pierwszy seryjnie produko-
wany (od roku 1925) aparat matoobrazkowy, ktérym po-
stugiwali si¢ zaréwno amatorzy, jak i najwieksi fotograficy
dwudziestego wieku, tacy jak Robert Capa, André Kertész,
Sebastido Salgado, ale i Anton Corbijn, Karl Lagerfeld czy
Spike Jonze. Henri Cartier-Bresson w klasycznym tekscie do-
tyczacym filozofii ,, decydujacego momentu”, do ktdrego jesz-
cze nawiaze, mowi wprost: ,to Leika wydtuzyta méj wzro-
k"0, wczeéniej za$ jej zakup spowodowal, ze powaznie zajat
sie fotografia. Z aparatem tym nie rozstawat sie do $mierci
(w roku 2004).

Leike, czyli fotograficzne narzedzie, ktérym postugiwat
sie Baudrillard, mozna potraktowa¢ nieco symbolicznie, sam
bowiem zainteresowany wielokrotnie podkreslat, Ze chociaz
po wspominanej juz wystawie w Grazu miat jeszcze trzy czy
cztery wystawy we Francji, a takze w Japonii, Brazylii, Mo-
skwie, Rzymie, Australii, Ameryce Lacinskiej, to nigdy nie
traktowat siebie jako profesjonalnego fotografa, ani tez nie

39 Tamze, s. 25.
40 Henri Cartier-Bresson, Decydujgcy moment, ttum. Krystyna Lyczywek,
,Format” 2005, nr 1-2 (46), s. 2.
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zaliczat swoich prac do sztuki. Oczywiscie, opinia samego
zainteresowanego nie musi by¢ dla nas — odbiorcéw jego
fotografii — wiazgca. Peter Weibel, ktérego w pewnym sen-
sie mozna uznaé za promotora fotograficznej ,tworczosci”
Francuza, juz na wstepie swoich rozwazan o jego fotogra-
fiach pisze: ,Niezwykty wptyw teorii Baudrillarda na rozwdj
sztuki na catym $wiecie jest dobrze znany. Mniej znany jest
fakt, ze sam Baudrillard jest artysta™*!.

Sprawa ta w $wietle wypowiedzi samego zainteresowa-
nego, o czym pisatem juz w czedci pierwszej tego rozdzia-
tu, wydaje sie dosy¢ oczywista. Fotografia tylko wtedy, gdy
abstrahuje od kontekstu estetycznego i artystycznego, moze
spetnia¢ swoja funkcje, jaka jest rodzaj ,przezroczystego”,
nie poddanego formalnym strategiom, bezposéredniego uwi-
daczniania si¢ przedmiotéw i zdarzen. Baudrillard w zadnym
razie nie jest zainteresowany tworzeniem sztuki, pisatem juz
zreszta o jego niezwykle krytycznym stosunku do jej obec-
nego stanu oraz do czego$, co niegdy$ Theodor W. Adorno
w swojej Teorii estetycznej okreslit jako fundamentalng ,,nie-
adekwatno$¢ [sztuki — przzzp. P.Z.] wobec wspotczesnego
spotecznego procesu zycia”*“. Paradoksalnie, praktyka fo-
tograficzna Baudrillarda jest wyrazem ,deartyzacji sztuki”,
by uzy¢ okreélenia cytowanego Adorna. Wysitek twoérczy nie
idzie w kierunku kreacji , przedmiotéw estetycznych”, lecz
jest dziatalnoScia polegajaca na prébie wyzwolenia przed-
miotéw z niewoli podmiotu.

Fotografia nie jest ilustracja przedmiotu czy zdarzenia, ale
tworzeniem zdarzenia samego w sobie. ,Nie jest zadaniem
fotografii — pisze Baudrillard — ilustrowanie przedmiotu
albo zdarzenia, ale bycie samym zdarzeniem”3. Strategia
fotograficzna autora polega na catkowitym oddaniu gtosu
fotografowanym obiektom — fotografujacy staje sie tylko
rodzajem medium do uchwycenia danej chwili, ktéry ,,wysta-

41 peter Weibel, Kairos and Contingency in Photography: Jean Baudrillard’s
Photographs. Epilogue, w: Jean Baudrillard, Fotografien..., s. 207.

42 Theodor W. Adorno, Teoria estetyczna, ttum. Krystyna Krzemieniowa,
W%/dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 32.

4 Jean Baudrillard, It Is the Object Which Think Us..., w: tenze, Fotografien...,
s. 150.
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wia si¢” czy tez dostownie ,uwidacznia” przez jej zapisanie.
Wybér tego najwlasciwszego momentu, w ktérym naciskamy
spust migawki, jest efektem naglego ujawnienia sie istoty da-
nego przedmiotu czy zdarzenia i w tym punkcie Baudrillard
moglby sie zapewne zgodzi¢ z Cartier-Bressonem, dla ktore-
go wybor tej najwlasciwszej chwili zawsze byl konsekwen-
cja swego rodzaju gry napie¢ miedzy wewnetrznym Swiatem
fotografujacego 1 zewnetrznym Swiatem fotografowanym.
»Decydujacy moment” to chwila tajemniczej synchronii tych
dwoch Swiatéw. ,,Ze wszystkich srodkéw wyrazu fotografia
jest jedynym, ktéry doktadnie utrwala chwile. Obcujemy ze
sprawami, ktére znikaja, a kiedy juz znikly, nie mozemy ich
wskrzesi¢”44,

Baudrillard tak wiasnie obserwuje $wiat uzbrojony
w aparat bedacy przedtuzeniem oka; cierpliwie, by tak rzec,
pasywnie, nie inwazyjnie oglada rzeczywisto$¢, nie stara sie
w nig ingerowac a pomaga sie jej wyrazaé samej przez siebie.
To takze jest zgodne z programem czy tez filozofia Cartier-
-Bressona: ,Naszym zadaniem jest obserwacja rzeczywisto-
Sci przy pomocy tego notatnika, ktérym jest aparat — jej
zarejestrowanie i to bez jakiejkolwiek manipulacji zaréwno
w czasie fotografowania, jak tez przy obrébce laboratoryj-
nej”*. Jesli z tego punktu widzenia spojrzymy na fotografie
Baudrillarda zamieszczone w tomie Photographies 1985-1998,
tatwo dostrzezemy, ze stanowia one wtasnie taki rodzaj no-
tatnika z podrézy po $wiecie. W wersji tekstowej efektem
tych wedréwek byta Ameryka i kolejne czeéci Cool Memories,
fotografie za$ stanowia niedyskursywny sposéb opisywania
rzeczywistosci. Czy ksztatt tych zdjec¢ lub lepiej — czy ksztatt
$wiata (albo jego obrazu), jaki wytania sie z tych zdjeé¢, moz-
na uzna¢ za konsekwencje ,,widzenia” (dostownie i w prze-
noéni) $wiata prezentowanego w jego ksigzkach? Kwestia ta
moze podsuwac rozmaite interpretacje. Sam Baudrillard wy-
raznie rozdziela te dwie aktywno$ci, podkreslajac ich opozy-
cyjny, mozna rzec nawet swoiscie konfrontacyjny charakter.
Fotografowanie jest poniekad ,alternatywne w stosunku do

44 Henri Cartier-Bresson, Decydujgcy moment..., s. 2.
45 Tamze.
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pisania — to catkowicie odmienna dziatalnoé¢, ktéra przy-
chodzi skadinad i nie ma zadnych zwiazkéw z pisaniem”#®.

Jednak komentatorzy Baudrillarda w tym wzgledzie wy-
razaja opinie odmienne, poszukujac punktéw zbieznych,
wzajemnego przenikania si¢, podobnych watkéw, swoistego
odsytania fotografii do tekstéw i vice versa oraz autokomento-
wania. Nie chodzi przy tym o autorskg interpretacj¢ poszcze-
golnych fotografii czy wtasnych prac pisarskich w ogdle, co
raczej o uzycie innego ,jezyka”, jezyka fotografii do tekstéw
i vice versa, wyrazania podobnych tresci, podobnych senséw,
cho¢ Baudrillard zdecydowanie dystansuje sie od wpisywania
(czy wezytywania) w zdjecia znaczen, obarczania ich zbed-
nym balastem sensu domagajacego sie interpretacji i wyja-
$nien. Nie tak widzi on role fotografii. Jednakze pokusa, by
w jego fotografiach doszukiwa¢ si¢ kontynuacji jego dziatal-
noéci jako krytyka wspdiczesnego $wiata, jest silna. Julian
Haladyn wyraza przekonanie, ze ,uzycie przez Baudrillarda
fotografii jest wizualng kontynuacja kluczowych punktéw
jego rozwazan teoretycznych: wykracza on tym samym poza
teorie krytyczna, dajac hiperrealne wizualne przyktady”*’.
Teza to ryzykowna, nie tylko dlatego, ze sprzeczna jest z opi-
nia samego zainteresowanego, lecz chyba przede wszystkim
z powodu niepotrzebnego dazenia do wykazania w dziatal-
noéci Baudrillarda spdjnoéci teorii i praktyki, a pamietac
trzeba, ze nawet w swoich teoretycznych dywagacjach filozof
nigdy nie pretendowat do jakiej$ ortodoksyjnej $cistosci na-
ukowej*8.

46 Nicholas Zurbrugg, The Ecstasy of Photography..., s. 32.

47 Julian Haladyn, Baudrillard’s Photography: A Hyperreal Disappearance Into
The Object?
http://www.ubishops.ca/BaudrillardStudies/vol3_2/haladyn.htm — 19
lipca 2010.

8 Co miato tez i takie konsekwencje, o jakich pisali Alan Sokal i Jean
Bricmont, dowodzac, ze ,poza nadaniem pozoréw glebi catkowicie banal-
nym obserwacjom socjologicznym lub historycznym” autor wykorzystujac
terminologie naukowa czesto osiagat w swych pismach «crescendo nonsen-
su»”. Zob. Alan Sokal, Jean Bricmont, Modne bzdury. O naduzywaniu pojec
z zakresu nauk Scistych przez postmodernistycznych intelektualistow, ttum. Piotr
Amsterdamski, Proszynski i S-ka, Warszawa 2004, s. 151.
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W nieco inny sposéb zwigzki praktyki fotograficznej
i teoretycznych konceptéw w twoérczosci Baudrilarda prezen-
tuje Peter Weibel*. Zwracajac uwage na to, ze fotografowat
on to, czego nie chciat, i na odwrét — opisywat to, czego nie
chciat fotografowa¢, zdjecia mozna jednak potraktowac jako
oczywistg konsekwencje jego teorii, zwtaszcza za$ rozwazan
dotyczacych ,,systemu przedmiotéw”. Koncepcje te, w du-
chu semiotycznym, Baudrillard rozwijat juz na przetomie lat
sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych. Odwotujac sie do tra-
dycji Marksowskiej ,,krytyki ekonomii politycznej” formuto-
wat ,krytyke polityczng ekonomii znaku”, w ktérej miejsce
towaru jako podstawowej kategorii teoretycznej zastepuje
znak jako $rodek wymiany kulturowej i ekonomicznej. Na
poziomie symbolicznym znaki przejety funkcje towardw,
owa za$ sfera jest w znaczacy sposéb konstytuowana przez
wzrastajacg role obrazéw. Wiazanie tych rozwazan teore-
tycznych z aktywno$cig Baudrillarda jako fotografa wydaje
si¢ jednak zabiegiem dyskusyjnym i mimo wszystko nie do
konca przekonujacym.

2

Ogladajac zdjecia Jeana Baudrillarda nietatwo oczywiscie
zapomnie(, ze s one dzielem autora klasycznych juz dzi$
prac, takich jak Spofeczeristwo konsumpcyjne, Duch terroryzmu,
Przejrzystos¢ utracona, po$wieconych krytyce spoteczenstwa
(i $wiata) postindustrialnego/ponowoczesnego. Sita rzeczy
w czasie ich ogladania uruchamia sie, moze pod$wiadomie,
pewien mechanizm odwotan i skojarzen z pogladami filozo-
ficznymi i socjologicznymi ich autora. Wydaje si¢ jednak, ze
nie to byto celem ich autora, albowiem, jak juz wielokrotnie
byta mowa, w centrum uwagi zawsze znajduja si¢ przedmioty
(i zdarzenia), dla ktérych fotograf staje si¢ ,,przekaznikiem”,
ukrywajac przy tym swojg podmiotowo$¢, tak jak rezygnuje
prawie zupelnie z fotografowania ludzi-podmiotéw. Nawet
jesli pojawiajg si¢ oni na zdjeciach, to ich obecno$¢ ma takze
wymiar ,przedmiotowy”, sa tylko elementem fotograficzne;j

49 Por. Peter Weibel, Kairos and Contingency...
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mise en scéne, na takich samych zasadach, jak kazdy inny ele-
ment tworzacy catos¢ kompozycji.

Baudrillard nigdy nie tytutowal w sposdb szczegdlny
swoich prac, sa one wytacznie opatrywane adnotacjg infor-
mujaca o miejscu i roku, w ktérym zostato wykonane dane
zdjecie. W przywotywanym juz albumie, towarzyszacym
wystawie w Grazu, zamieszczono dziewiecédziesiat fotografii
bedacych reminiscencjami z wielu podrézy, jakie na przeto-
mie lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych odbywat ich
autor. Wiele z nich to prace wykonane w Stanach Zjedno-
czonych (liczne zdjecia z Nowego Jorku, ale takze Las Vegas,
Niagara, Chicago, Floryda), w Kanadzie (Toronto, Montreal),
Brazylii (Rio, Sao Paolo), Argentynie (Buenos Aires), Kolum-
bii (Bogota), Maroku (Rabat), Australii (Brisbane), Europie
(Amsterdam, Rzym, Lizbona, Alentejo, Ericeira, Wenecja,
Zeebrugge). Oczywiscie, duzo prac zostalo wykonanych
we Francji (Paryz, Corbieres, Saintines, Rivesaltes, Saint
Clément, Normandia, Leucate, Le Touquet, Salins). Pobiez-
ny oglad tych fotografii sprawia wrazenie, ze sa to bardzo
zwykle ,zdjecia z wakacji”, jednakze to tylko pozory. Sam
Baudrillard méwi, Ze to, co go interesuje w fotografii, ,,to
krzyk przedmiotu wieczorem w glebi camera obscura”°.

Ten przedmiot jest sytuowany niejako poza czasem albo,
moéwigc inaczej: fotografa nie interesuje czas rozumiany
jako chronos, tylko czas jako kairos. To greckie rozréznienie
zwraca uwage na dwie mozliwoéci albo dwa modusy, wy-
miary czasu — chronos to czas wiecznie trwajacy, perspekty-
wa dalekosigznego i nieskoniczonego trwania. Kairos za$ to
chwila, czas terazniejszy, moment (,,decydujacy”) zapisany
na fotograficznej btonie. Baudrillard towi takie momenty,
jego fotografie emanuja przy tym swego rodzaju nostalgia,
czesto mozna w nich odnalez¢ Barthesowskie punctum, cho¢
sam autor wielokrotnie podkreslat, ze dzisiaj osiaganie tego
efektu ,,uktucia” metafizycznego za sprawg zdjecia jest juz
niemozliwe. W kompozycjach tych operuje sie czesto zredu-
kowana do minimum liczbg ,,przedmiotéw” (dodajmy, Ze nie
tylko dostownie o przedmioty tutaj chodzi, co raczej o to, ze

50 Jean Baudrillard, Przed koticem..., s. 130.
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wiasciwie kazdy element fotografii staje sie na zdjeciu przed-
miotem, w my$l wcze$niej opisywanych relacji podmiot—
przedmiot). Konsekwentnie stosowana jest zasada ,,odejmo-
wania” kolejnych elementéw skladajacych si¢ na obraz, nie
tylko zresztg fotograficzny. W czasach proliferacji obrazéw,
lecz takze gwaltownego nasycania ich mnogoScia znaczen
(czesto rzecz jasna pozornych), nalezy ,oczyszczal” obraz,
destylowa¢ go, umozliwia¢ dyskretne samoujawnianie jego
istoty. ,,Nalezy wiec odejmowaé, zawsze odejmowaé — po
to, by odnalez¢ obraz w stanie czystym. Dzieki odejmowa-
niu pojawia si¢ to, co istotne. Nalezy wiedzie¢, ze obraz jest
wazniejszy niz to, o czym méwi, podobnie jak jezyk, ktory
jest wazniejszy od tego, co oznacza”?!.

Préby jakiegokolwiek werbalizowania i nadawania zna-
czen obrazom fotograficznym wydaja sie czynnoscig wysoce
problematyczna. Jesli zatem chcieliby$my trzymac sie teorii
fotografii Baudrillarda, to wszelkie zabiegi interpretacyjne
— poszukiwanie ukrytych senséw i znaczen — bytyby dzia-
talno$ciag wymierzong przeciwko intencjom autora. General-
nie odzegnuje sie¢ on bowiem od przymusu obowigzkowego
komunikowania senséw za posrednictwem fotograficznego
medium. Jest ,przeciwko znaczeniu”, a takze ,przeciwko
interpretacji”, by przywota¢ sformutowanie Susan Sontag,
ktéra nie uzywata go bezposrednio w kontekscie fotografii,
ale w tym miejscu mozna to uczyni¢. Kwestia fotografii jako
medium funkcjonujacego niejako poza znaczeniem jest kon-
sekwencja specyficznego ujecia problemu przedmiotu, dla
ktorego fotografia jest przezroczystym wehikutem. W tym
sensie medium nic nie dodaje do przedmiotu, tak jak nie do-
konuje jego ,estetycznej” obrébki, analizy czy interpretacji.
W takiej sytuacji Baudrillard méwi, ze zamiast ,,eé)ifanii zna-
czenia” fotografia oferuje ,,apofanie przedmiotu”>2.

51 Jean Baudrillard, Pakt jasnosci..., s. 81.

52 Zob. Jean Baudrillard, Photography.... To typowy dla francuskiego my-
$liciela wieloznaczny zwrot. ,Apofania” to termin wprowadzony w roku
1958 przez psychologa Klausa Conrada, zajmujacego si¢ m.in. badaniem
schizofrenii, oznaczajacy ,,mentalny nieporzadek”. ,, Apofania przedmiotu”
moze by¢ rozumiana rozmaicie, ale trzeba chyba powiedzie¢, iz chodzi tu-
taj o podkreélenie faktu, ze w obrazie (czyli takze w zdjeciu) nie nalezy
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Peter Weibel pisze, ze ,,w swoich fotografiach Baudrillard
prébuje uwidoczni¢ objawianie sie niezwyktosdci poza zna-
czeniem, poza sfera tego, co spoteczne, poza sztuka”> i jest
to trafna diagnoza. Zdjecie jest natychmiastowa reakcja na
co$, co juz nigdy sie nie wydarzy, jest zapisem bezpowrotnie,
momentalnie przeptywajgcego czasu, ktory fotografia zapi-
suje. W fotografiach Baudrillarda ,,odciskajg si¢” egzotyczne
miejsca jako dowody i zapisy mobilno$ci ich autora oraz, jed-
noczesnie, ten specyficzny rodzaj pamieci obiektywu, ktory
destyluje rzeczywisto$¢, bo na tym polega wykonanie zdje-
cia. Jaki$ fragment $wiata, jedyny w swoim rodzaju, zostat
utrwalony — nigdy juz nie wydarzy sie nic podobnego, cho¢
do tego uwiecznionego momentu bedziemy mogli wraca¢
nieustannie.

Czasem jednak za zgodg samego autora fotografie uzy-
skujg inny wymiar, sa wpisywane w zupetnie nowy kontekst.
Tak stato sie kilkakrotnie w przypadkach, kiedy fotografie
Jeana Baudrillarda zostaty wykorzystane na oktadkach ksia-
zek. Na oktadce The Gift of Therapy Irvina D. Yaloma, emery-
towanego profesora psychiatrii na Uniwersytecie w Stanford,
widnieje jedno ze zdje¢ ,,paryskich” (z roku 1986) przedsta-
wiajace prosta lampke i notatnik lezacy na stole. Zdjecie jest
ciekawie skomponowane, wykorzystano na nim diagonalne
przebiegi, a takze efekty cienia, stolik bowiem znajduje sie
przy ledwie widocznym otwartym oknie. Z jednej strony nie
sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, ze mamy do czynienia ze sta-
rannie przemyslang kompozycja, a moze nawet ze swego ro-
dzaju inscenizacja (czy mowiac $cislej nasuwa sie skojarzenie
z fotografig inscenizowanag); z drugiej za$ strony, samo zdje-
cie moze sie kojarzy¢ z obrazem malarskim, rodzajem mar-
twej natury oddziatujacej swoja tajemnicza nieco aura, lecz

doszukiwa¢ si¢ znaczenia, ktére odsytatoby nas do sfery estetyki, polityki
czy ideologii. Obraz fotograficzny materializuje poczucie przypadkowosci
objawiania si¢ przedmiotéw, ktére nie méwia nic wigcej ponad to, czym
same s3. Albo jeszcze lepiej rzecz ujmujac — czym by¢ powinny, ale czym
nie sa.

53 Peter Weibel, Kairos and Contingency..., s. 210.
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przy tym obrazem postugujacym sie geometrycznoscia jako
silnym punktem odniesienia. Jednocze$nie nalezy pamigtac,
ze mamy do czynienia z ksigzka po$wiecong zagadnieniom
psychoterapii, mozna zatem probowac odczytywaé zdjecie
jako specyficzny rodzaj komentarza, wprowadzenia czy tez
zachety do zapoznania si¢ z treécig publikacji. Niewatpliwie
w tym konteks$cie trudno jest méwi¢, ze fotografia jest wy-
zbyta znaczenia, cho¢ owo znaczenie jest niejako wtérnie tej
fotografii przydawane.

Kolejnym przyktadem wykorzystania fotografii Baudril-
larda na oktadce ksiazki jest praca Paula Virilio The Accident
of Art. W tym przypadku mozna doszukiwac si¢ ewidentnego
zwiazku miedzy zdjeciem i tytutem. Na oktadce znalazta sie
bowiem fotografia zatopionego w wodzie samochodu (Sant
Clement 1987), co stanowi dosy¢ czytelne odwotanie nie tyl-
ko do tego konkretnego tytutu, ale tez do znanych koncepcji
Virilia, ktéry wielokrotnie na rozmaite sposoby postugiwat
sie gra wieloznaczno$ci stowa accident, zaréwno bowiem
w jezyku francuskim, jak i w angielskim®* znaczy ono jed-
nocze$nie wypadek i przypadek. ,,Przypadek/wypadek sztu-
ki” wspodiczesnej, prezentowany przez Virilia w rozmowach
z Sylvere Lotringerem jest, nota bene, w jaki§ sposéb bliski
diagnozom Jeana Baudrillarda ze Spisku sztuki, do ktérego
Lotringer napisat przedmowe. Ale to historia juz zupetnie
osobna, warta przy tym opisania. Ta sytuacja moze sie koja-
rzy¢ z prébg ustanowienia pewnego symbolicznego pars pro
toto, w ktérym zdjecie Baudrillarda miatoby walor zaréwno
ilustracyjny, jak i wta$nie symboliczny, w sposéb mniej czy
bardziej bezpos$redni wchodzitoby w interakcje znaczeniowsg
z trescig ksigzki Virilia.

54 W klarowny sposéb wyjaénia to Krystyna Wilkoszewska: ,Virilio po-
wiada o sobie, ze mysli w kategoriach przypadku; francuskie stowo accident
znaczy przypadek i wypadek i oba te znaczenia graja tu swoja role. Mysle¢
w kategoriach przypadku — to mysle¢ paradoksalnie i niesystematycz-
nie, myéle¢ w kategoriach wypadku — to dociera¢ do negatywnej strony
predkosci, odkrywa¢, co racjonalne, systematyczne myslenie pozostawiato
w ukryciu”. Krystyna Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Universi-
tas, Krakéw 1997, s. 88.
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,Jesli chodzi o mnie, to nigdy nie odnalaztem na przed-
stawiajacych mnie fotografiach ani figury bliZniaczej, ani po-
dwojnej. Kto wie? Musze mie¢ opdr tego samego rodzaju co
wobec psychoanalizy”®>. I dodaje, ze jest go réwnie trudno
sfotografowa¢, jak i zanalizowaé. Co do kwestii trudnosci,
jakie stwarza analiza mys$li Baudrillarda, to zapewne wielu
z jego wnikliwych i krytycznych zarazem czytelnikéw ma
opini¢ podobng do autora. Mimo konsekwentnego odwo-
tywania sie w swoich kolejnych publikacjach do pewnych
bazowych (hipo)tez, kolejnych egzemplifikacji oraz ,warian-
towosci” tego pisarstwa, polegajacego na ciagltym krazeniu
wokét wielokrotnie interpretowanych watkéw — Baudril-
lard wecale nie jest myslicielem tatwo poddajacym sie ana-
lizie i interpretacji. Mozna oczywiscie za pomocg pewnych
redukcji 1 uproszczen wykazywac stabosci jego pomystow
teoretycznych, pewne niespdjnosci i predylekcje do zaska-
kujacych konstrukcji mys$lowych, wyrazanych czesto za po-
mocg czesto karkotomnych epistemologicznych metafor, ale
nie dowodzi to w zadnym wypadku, ze pomysty i konkluzje
autorskie Baudrillarda mozna bagatelizowac.

W tym miejscu ciekawsza wydaje sie uwaga odnoszaca
sie do pewnej konfuzji, jakg odczuwa Baudrillard patrzac na
siebie sfotografowanego. Czy jest to tylko powszechna i do-
sy¢ standardowa formuta wyrazana przez tak wiele oséb,
ktore widzac siebie na zdjeciu odruchowo niemalze wyra-
zaja swojg dezaprobate nie wobec fotografa, fotografii, ale
wobec siebie na zdjeciu? Ta bardzo czesto spotykana sytu-
acja domaga sie zapewne interpretacji psychologicznej, ale
jest takze wyrazem intuicyjnej nieufnosci do fotograficzne-
go obrazu, ktory deformuje nasz wizerunek albo raczej na-
sze wyobrazenie o tym, jak wygladamy, czy tez raczej, jak
chcieliby$my wyglada¢ (,,na zdjeciu”). Baudrillard (,,trudny
do sfotografowania”) postanowit zatem kilkakrotnie sam sie
sfotografowa¢, nie chodzi jednak o wykorzystanie samowy-
zwalacza czy lustra, ale raczej o prébe ukazania siebie przez

55 Jean Baudrillard, Przed koticem..., s. 125.
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ukazanie swojej nieobecno$ci na zdjeciu. Jedna z bardziej
znanych fotografii Baudrillarda (Sainte Beuve 1987) przed-
stawia krzesto (fotel?) przykryte czerwona narzuta — samo
zdjecie w zaden sposéb nie daje nam informacji, ze jest to
krzesto filozofa, ale przeciez nie trudno jest sie domysli¢, ze
tak jest, co tatwo tez mozna zweryfikowaé odwotujac sie do
wywiadéw czy komentarzy samego autora®®. W interpretacji
Juliana Haladyna ,krzesto okazuje si¢ odci$nietym $ladem
nieobecnoéci na nim samego Baudrillarda”>”.

To wtasnie owa nieobecno$¢ jest tematem tego zdjecia,
ktére mozna potraktowac jako rodzaj autoportretu — przed-
miot (krzesto) zawladneto podmiotem (Baudrillardem), co
prawda on je fotografuje, ale to ono go widzi, w mys$l kon-
statacji przywotywanej juz tutaj, ze to nie my (fotografujacy)
patrzymy na przedmioty, ale to przedmioty (fotografowane)
patrzg na nas, co niegdy$ w innym konteks$cie sugerowat Ja-
cques Lacan.

Fotografia ta jest dobra, praktyczng wyktadnia przed-
stawianych w pierwszej czeéci tego rozdziatu konceptéw
teoretycznych francuskiego mysliciela, a przy tym prébg
stworzenia wtasnego autoportretu, bedacego odpowiedzig
na utomno$¢ aparatu, ktéry nie jest w stanie fortunnie ,,sfo-
tografowa¢” podmiotu (Baudrillarda). Ten musi sie zatem
uciec do pewnego wybiegu, pozwalajacego na przedstawie-
nie jego obecno$ci przez wizualng nieobecno$é. Dodajmy, ze
fotografia ta zostata wykorzystana na oktadce przywotywa-
nej wczesniej ksiazki Art and Artefact gromadzacej teksty sa-
mego Baudrillarda na temat sztuki (w tym takze fotografii)
oraz prezentujacej kilka tekstéw poswieconych jego fotogra-
ficznej teorii i praktyce.

W nieco inny sposoéb Jean Baudrillard prébuje sfotogra-
fowal siebie jako nieobecnego na zdjeciu zatytutowanym
Punto Final (1997). Tym razem widzimy na $cianie charakte-
rystyczny cien fotografujacego Baudrillarda, co mozna uzna¢
za kolejna wersje autoportretu. Na nim takze nie wida¢
samego filozofa, ale jego — po Platonsku potraktowany —

56 por. Julian Haladyn, Baudrillard’s Photography...
57 Tamze.
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cien, widmo, niedoskonaty ,figure blizniaczg”, ktéra nigdy
nie moze by¢ rozumiana jako kopia, to bowiem kopia (cien)
jest tutaj ,oryginatem”, zdjecie za$ moze by¢ wytacznie ko-
pig kopii. Oczywiscie, mozna tez potraktowac to zdjecie jako
rodzaj zartu, gry z odwotaniem do konceptéw teoretycznych
autora, ktéry bawi sie dosy¢ stereotypowym odczytywaniem
jego pogladéw. Charakterystyczne, ze do tej zawoalowanej
polemiki nie uzywa formy dyskursywnej, tylko wykorzystu-
je aparat fotograficzny i swojg pozycje ,fotografa-amatora”.
Kogos$, kto nie uznaje sie za ,fachowca”, ale raczej za dyle-
tanta, pasjonata, temu oczywiscie wolno o wiele wiecej niz
profesjonaliscie, zawodowemu uzytkownikowi aparatu. Tak
zresztyg chyba zawsze chciat by¢ postrzegany Jean Baudril-
lard: nie tylko jako fotograf, ale réwniez jako wspdtczesny
myséliciel, ktéremu sztywne reguty i wymogi dyskursu filo-
zoficznego i socjologicznego ciazyly na tyle, Ze nieustannie
uciekat od nich w rejony niczym nieskr¢powanego ,,patafi-
zycznego wolnomyélicielstwa”.



Daniel Lee, czyli hybrydowy charakter
fotografii cyfrowej

Teoria i praktyka

O $mierci fotografii, tak jak o $mierci wielu innych trady-
cyjnych mediéw, méwi sie od wielu lat. Najczesciej nie cho-
dzi przy tym o dostowne ,,zamieranie”, czy tez catkowite od-
rzucenie jakiego$ medium, lecz raczej o przesuniecie go do
drugiego badz trzeciego szeregu mediéw dominujacych, kto-
re wyznaczaja charakter czaséw, w jakich funkcjonuja, oraz
narzucaja im swojg logike — logike wynikajaca z ich natury,
wladciwosci i funkgji, jakie przyszto im spetniaé. W tym sen-
sie moze lepiej brzmi konstatacja o konicu ,ery fotografii”, ale
tylko jesli uzupetnimy to stwierdzenie koniecznym dookre-
Sleniem, ze chodzi w tym przypadku o fotografig analogowsa,
a zatem o sposéb utrwalania rzeczywistoéci opierajacy si¢ na
fizyczno-chemicznych procesach, ktére determinujg nie tyl-
ko sposéb zapisu, ale i forme, funkcje, wymiar ontologiczny
oraz estetyczny ksztatt i artystyczng posta¢ utrwalanych ob-
razéw. Oczywiscie, jesli myslimy o fotografii jako o medium
sztuki, $rodku artystycznej kreacji.

By¢ moze zatem za symboliczng date $mierci ,ery foto-
grafii” (jak projektowang i nigdy nie spetniong datg ,$mierci
malarstwa” miat by¢ rok 1839, rok prezentacji réznych fo-
tograficznych wynalazkéw i sporéw o pierwszenstwo w za-
kresie ,,sztuki fotogenicznego rysunku”, jakie toczyli ze soba
Daguerre, Talbot czy syn Niépce’a — Isidore) nalezaloby
uzna¢ rok 2004? To wtedy odchodzg trzej wielcy artysci,
ikony fotografii tradycyjnej, ktérzy byli powszechnie uzna-
wani za kluczowe postaci dwudziestowiecznej sztuki foto-
graficznej — Helmut Newton, Henri Cartier-Bresson i Ri-
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chard Avedon. To takze rok, w ktérym absolutna dominacja
sprzedazy aparatéw cyfrowych nad sprzedaza analogowych
stala si¢ faktem. Na przyktad na rynku niemieckim sprzeda-
no w tym roku siedem milionéw aparatéw cyfrowych i za-
ledwie 1,4 miliona aparatéw analogowych. Nalezy tez do-
da¢, ze w tej pierwszej liczbie nie mieszcza sie ani telefony
komérkowe z mozliwo$cia wykonywania zdje¢, ani aparaty
jednorazowe!. Magia nawet najwiekszych liczb nie moze
wyznacza¢ epokowych przemian, nie znaczy to jednak, ze
fakty takie nie maja zZadnego znaczenia — sg one zapewne
nie tylko rynkowym potwierdzeniem proceséw, ktére maja
wymiar handlowy i kulturowy. Jednocze$nie w naturalny
sposéb ksztattuja tez zjawiska z obszaru dziatan artystycz-
nych, arty$ci bowiem zawsze podlegali wptywom ptynacym
ze $wiata nowych technologii, adaptujac je do witasnych po-
trzeb, wykorzystujac jako nowe narzedzia w procesie arty-
stycznej kreacji.

Tak tez byto w przypadku artysty, ktérego twodrczo$é
chciatbym potraktowaé jako punkt wyjécia rozwazan na te-
mat obecnego statusu fotografii cyfrowej i rozmaitych prak-
tyk fotograficznych wykorzystujacych technologie kompu-
terowe w zakresie kreacji, przetwarzania, magazynowania,
archiwizowania (jesli to okre$lenie jeszcze mozna zastoso-
waé do fotografii cyfrowej), transmisji (dyseminacji), wysta-
wiennictwa (praktyk muzealniczych czy galeryjnych w dobie
wirtualnych muzeéw ,bez écian”z). Amerykanski tworca
pochodzacy z Chin, a dorastajacy na Tajwanie — Daniel Lee
(Lee Xiaojin, ur. 1945) — studiowatl malarstwo, fotografie,
film, a swoja dziatalno$¢ rozpoczynat jako malarz, rysownik,
poézniej pracujgc jako dyrektor artystyczny w agencjach fo-
tograficznych, wreszcie fotografik zajmujacy sie moda, por-
tretem, kolazami, wspotpracowat z czasopismami i pracowat
w reklamie, eksperymentujac takze z fotografig tradycyjna.
Ale dopiero pojawienie sie w jego warsztacie twérczym elek-

! Zob. Kathrin Peters, Instant Images: The Recording, Distribution and Con-
sumption of Reality Predestined by Digital Photography, http://www.medien-
kunstnetz.de/themes/photo_byte/instant_images — 21 lipca 2010.

2 Na temat wirtualnych muzeéw zob. Piotr Zawojski, Cyberkultura. Syn-
topia sztuki, nauki i technologii, Poltext, Warszawa 2010, s. 247-276.
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tronicznego i komputerowego instrumentarium fotograficz-
nego zaowocowato znalezieniem przez artyste wilasnego,
niepowtarzalnego stylu, metod pracy i w efekcie przyczynito
sie do wykreowania jedynego w swoim rodzaju fotograficz-
nego uniwersum zaludnionego, cho¢ chyba nalezatoby po-
wiedzie¢ zamieszkanego, przez dziwne, fantastyczne, a przy
tym nadzwyczaj realistyczne stwory. Sam Lee wyznaje, ze
bylo to zwigzane z pojawieniem sie¢ programu graficznego
Adobe Photoshop, z ktérego korzysta zreszta do dnia dzisiej-
szego, ,jednej z najwazniejszych rzeczy, jakie wydarzyly si¢
w fotografii od wynalezienia aparatu”>. Tym samym pojawito
sie narzedzie w postaci odpowiedniego software’u utatwiaja-
cego urzeczywistnienie pomystéw, ktére niejako czekaty na
mozliwo$¢ realizacji, chciatoby sie powiedzie¢ — materiali-
zacji, gdyby nie niestosowno$¢ tego okresélenia w stosunku do
czego$ z natury rzeczy immaterialnego, jakim jest fotografia
cyfrowa. Ale przeciez juz pojawienie sie fotografii tradycyjnej
byto poczatkiem albo zapowiedzig ,techno-wirtualnej prze-
strzeni”, antycypujacej wszelkie technologie wirtualne. Tak
twierdzg Arthur Kroker i Michael A. Weinstein w ksigzce
poéwieconej tworzeniu si¢ nowego modelu spoteczenstwa,
w ktérym wirtualizacja szeroko rozumiana — nie tylko jako
technologia rzeczywisto$ci wirtualnej, ale takze jako kon-
stytutywna zasada organizujaca cybernetyczna strukture
funkcjonowania ,,sieciowego $§wiata” wkraczajacego w post-
historyczng faz¢ — odgrywa decydujaca role. Tam tez mozna
znalez¢ ciekawg charakterystyke Photoshopa: ,,[To] Cyfrowe
oczy stworzone do szybkiego podrézowania wzdtuz rekom-
binowanego pola digitalnej rzeczywistosci. To nie jest juz
znikajacy punkt renesansowej perspektywy. Rzeczywisto$é
wirtualna jest anamorficzng przestrzenig, w ktérej wyda-
rzenia rozwijaja sie w formie wypaczonych obrazéw. Adobe
Photoshop wpisuje elektroniczne oczy w proces skanowania
wizji: nawarstwionych, posklejanych, pastiszowych”*.

3 Ta i nastepne wypowiedzi Daniela Lee, jesli nie zaznaczono inaczej,
cytuje za strong internetowa artysty: www.daniellee.com — 21 lipca 2010.

# Arthur Kroker, Michael A. Weinstein, Data Trash. The Theory of the Vir-
tual Class, New World Perspectives, Montreal 1994, s. 158.
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Od razu nalezy zaznaczy¢, ze problemy natury ontolo-
gicznej w tym miejscu beda mnie obchodzi¢ tylko w mini-
malnym stopniu, temu zagadnieniu poswigcitem bowiem
w przesztoéci odrebne studium®. Zagadnienia ontologii
sa wazne, kiedy préobujemy odpowiedzie¢ na pytanie: co to
jest fotografia cyfrowa? W przesztosci réznie na nie odpo-
wiadano, zasadniczo spér toczyt sie wokdt kwestii tech-
nicznych: dla jednych kazda ingerencja narzedzi cyfrowych
w dowolnym momencie procesu tworzenia — wykonywa-
nia — ,robienia” zdjgcia, a zatem réwniez taki przypadek,
kiedy wprowadza sie do komputera zdjecie wykonane apa-
ratem analogowym — decydowato o uznaniu efektu takich
zabiegéw za fotografie cyfrowa. Dla innych rozstrzygajacym
argumentem bylo uzycie cyfrowego aparatu. Dzi§, gdy roz-
woj technologiczny spowodowal doktadne ,wymieszanie”
technologii analogowych i cyfrowych, taczenie ze sobg (na
przyktad w sprzecie filmowym) tradycyjnej optyki z digital-
na ,baza” w postaci aparatu fotograficznego czy tez kamery,
te watpliwosci, z jednej strony, si¢ jeszcze bardziej pogtebi-
ty, z drugiej za$, paradoksalnie, nie prowokuja koniecznoéci
jednoznacznych rozstrzygniec.

Fotografia cyfrowa jako nowe medium charakteryzowa-
na bylaby przede wszystkim w konteks$cie uzycia cyfrowe-
go narzedzia rejestracji (aparatu cyfrowego) i niezbednego
narzedzia postprodukcji, jakim jest komputer wyposazony
w odpowiednie programy graficzne i urzadzenia peryferyj-
ne (tablet, drukarka, skaner). Mozna sie oczywiscie zasta-
nawiaé, czy wprowadzane do komputera zdjecia wykonane
aparatem tradycyjnym i poddawane pdzniejszym przeksztat-
ceniom tez mozna uznac za fotografie cyfrowa. By nie wcho-
dzi¢ tu w akademickie spory, przyjmuje, ze wtasciwie kazdy
przypadek nalezatoby rozpatrywa¢ indywidualnie, ale decy-
dujacy wydaje sie cel i efekt koncowy. Jesli bowiem chodzi
tylko o ,zapisanie” zdjecia na innym noéniku, jakim jest
w tym przypadku twardy dysk (lub inna forma no$nika pa-

5 Zob. Piotr Zawojski, Fotografia cyfrowa. Ontologia bytu immaterialnego, w:
tegoz: Elektroniczne obrazoswiaty. Miedzy sztukq a technologiq, Wydawnictwo
Szumacher, Kielce 2000, s. 64-82.
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mieci — CD, DVD, pendrive, dysk wymienny itp.), bez ja-
kiejkolwiek intencji jego przeksztatcania, to trudno w takim
przypadku moéwi¢ o operowaniu technologia cyfrowa. Tak
jak w przypadku ,przepisania”, transferu filmu zrealizowa-
nego na tasmie celuloidowej na format magnetyczny czy cy-
frowy, nie moze by¢ mowy o nadaniu mu nowych waloréw na
przyktad estetycznych (cho¢ niekiedy moze si¢ tak zdarzy¢,
kiedy sie dokonuje renowacji zniszczonej tasmy filmowej).
Chodzi jednak, rzecz jasna, o swego rodzaju transfer inter-
medialny powodujacy przejscie jakoSciowe, a nie w znacze-
niu technicznym, lecz w sensie wlasnoéci przypisywanych
danemu medium, przy jednoczesnym zalozeniu, ze fotogra-
fia cyfrowa i analogowa to media odmienne. W takim rozu-
mieniu zeskanowane mechanicznie zdjecie analogowe, cho¢
zmienito swojg ontologiczng baze, w dalszym ciagu nalezy
do $wiata analogowego, proces transferu nie gwarantuje bo-
wiem automatycznie zmiany jego podstawowych cech. Ten
stan zdjecia jest — by tak rzec — akcydentalny, jego atrybu-
tem za$ jest w istocie negatywowo-pozytywowa, chemiczno-
-fizyczna forma istnienia.

Daniel Lee rozpoczat swoje eksperymenty z fotografig
cyfrowa w roku 1992, kiedy w zestawie jego narzedzi fo-
tograficznych po raz pierwszy pojawil si¢ komputer. Byt
to zapewne moment przetomowy, naturalny determinizm
technologiczny skierowat bowiem jego twoércze poszukiwa-
nia w zupetnie inne rejony niz dotychczas. Nowy aparat —
w rozumieniu Flusserowskim — jako narzedzie ,,symulujace
my$li”® — projektuje radykalnie nowe podejécie do mozli-
wosci tworczej ekspresji, odbiegajace od wczesniejszych
poszukiwan artysty w dziedzinie postugiwania sie medium
fotograficznym. Daniel Lee moze by¢ znamiennym przykta-
dem tego, jak artysta stara sie gra¢ przeciwko programowi
zdeponowanemu w ,,czarnej skrzynce”, jak wymyka si¢ za-
stawianym nan putapkom dominujgcych programéw, ktére
przeksztatcajag uzytkownika zaawansowanych programéw
w zwyktego ,funkcjonariusza” aparatu, stanowiacego tylko

6 Zob. Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii, thum. Jacek Maniecki, wstep
i red. nauk. Piotr Zawojski, Folia Academiae, Katowice 2004, s. 71.
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»,dodatek do maszyny zaprogramowanej wedtug skompliko-
wanego algorytmu i takiz algorytm narzucajacej cztowieko-
wi”’. Miat tego $wiadomoé¢ sam twoérca, kiedy méwit, ze
»technologia zmienita sposéb, w jaki zyjemy i sposéb, w jaki
tworzymy. To za$ zmienito takze sposéb, w jaki patrzymy”.
Porzucenie tradycyjnej technologii fotograficznej (kiedy mo-
wieg ,tradycyjnej” mam na mys$li rzecz jasna fotografi¢ ana-
logowa) i zwrdcenie sie w strone technologii cyfrowej wy-
zwala wyobraznie artysty z pewnych ograniczen wiasciwych
fotografii uzyskiwanej starymi metodami kreacji, utrwalania
i prezentacji. Nowe medium (fotografia cyfrowa) jest silnie
uzaleznione od determinant technologicznych, ale tak jak
w przypadku kazdej tworczej aktywnosci, tylko od sity wy-
obrazni artysty zalezy, jak te ograniczenia, ale jednoczeénie
zupetnie nowe mozliwosci, zostang wykorzystane. W istocie
bowiem to nieskrepowana wyobraznia (chociaz regulowana
przez szereg technicznych parametréw) jest elementem naj-
wazniejszym. Zestrojenie oryginalnej wyobrazni i nowych
cyfrowych technologii® w przypadku Lee zaowocowato dzie-
tami niepowtarzalnymi, bedacymi dobitnym dowodem na
to, ze w owej nieustannej walce cztowieka z aparatem, pro-
gramem, technologia — artysta, poddany presji tych czynni-
kéw, nie zawsze jest skazany na porazke.

Juz pierwszy cykl prac Daniela Lee (Manimals 1993), zre-
alizowany przy uzyciu technologii cyfrowej, pokazal, ze ta
technologia niejako czekata na niego albo inaczej — tworca
czekat na nig. Pomyst cyklu nawigzywat do kalendarza chin-
skiego, w ktérym poszczegdlne lata sa kojarzone z réznymi
zwierzetami — jak miedzy innymi tygrys, kon, owca, smok,
kogut, matpa, pies. Artysta rozmy$lajac nad konsekwencja-
mi rewolucji (bio)technologicznej postanowil stworzy¢ wi-
zualne ikony reprezentujace poszczegélne lata; jako swoiste
modele postuzyty mu osoby urodzone w danym roku (1944
— rok matpy, 1966 — rok konia, 1946 — rok psa itd.), ale

7 Piotr Zawojski, Cztowiek i aparat. Viléma Flussera filozofia fotografii, w: Vi-
1ém Flusser, Ku filozofii fptpgrafii, s. 13.

8 Na ten aspekt dziatalnoéci Daniela Lee zwraca uwage Helen Ferry, Da-
niel Lee, w: Hybrid. Living in Paradox, red. Gerfried Stocker, Christine Schopf,
Hatje Cantz Verlag, Ostfildern-Ruit 2005, s. 22.
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Daniel Lee, Manimals, 1993 Daniel Lee, Manimals 2, 1993

ich wyglad zostat cyfrowo tak przeksztatcony, by stworzy¢
realistycznie wygladajaca hybryde modela i odpowiadajacego
danemu roku zwierzecia. Skoniczone dzieto robi niesamowi-
te wrazenie, cho¢ jednoczes$nie nie ma tu absolutnie epato-
wania jakimi$ nadzwyczajnymi efektami. ,Zdjecia” (czy tez
kompozycje fotograficzne) wydajg sie realistycznie uchwyco-
nymi portretami, tyle ze sa to portrety nieistniejacych wcze-
$niej i nieistniejacych w ogéle hybrydowych istot. Mozna
oczywiscie powiedzie¢, ze ten typ kreacji w fotografii cyfro-
wej nie jest niczym nowym, wystarczy tylko wspomnie¢ cho-
ciazby fikcyjne portrety Keitha Cottingama i by¢ moze naj-
stawniejszg prace z tego cyklu Untitled (Triple) z roku 1992,
ktora przywotuje sie w wiekszosci ksiazek poswieconych
charakterystycznym zjawiskom fotografii cyfrowej’. Arty-

9 Zob. na przyktad Michael Rush, New Media in Late 20th-Century Art,
Thames & Hudson, London 2001, s. 186; Boris Von Brauchitsch, Mata hi-
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sta tworzy w nich ,,0sobowoéci wielokrotne” wykorzystu-
jac tradycyjne zdjecia, rysunki anatomiczne, postaci z gliny,
ktére do ztudzenia przypominajg realistyczne portrety (tyle
ze zwielokrotnione), ale w istocie sg to starannie skompo-
nowane obrazy nieistniejacych postaci. Reprodukcyjny wy-
miar fotografii jest w nich niejako wewnetrznie zanegowany
przez fotograficzng symulakre. W czystej postaci takie za-
biegi sa egzemplifikacje (avant la lettre) tezy Jeana Budrillar-
da, ktéry piszac o fotografii dobitnie podkreslat, ze ,obraz
fotograficzny nie jest reprezentacyjny, on jest fikcja”'?. Dla-
tego fotografia moze odstoni¢ nie-obiektywnos¢ $wiata, fo-
tograficzny obraz bowiem materializuje, moze lepiej byloby
powiedzie¢ — unaocznia, nieobecno$¢ realnosci albo fakt,
ze jest ona wylacznie naszym — widzéw $wiata — tworem.
Ten $wiat zjawia sie pod postacia obrazéw albo jako ,$wia-
toobraz”, by odwota¢ sie do terminologii Heiddegerowskiej.
W gruncie rzeczy go nie ma, prawdopodobnie fatwiej wyja-
$ni¢ jego istnienie problematyczng tego faktu obiektywno-
Scig. W tym sensie zapewne racje ma francuski filozof, kied%l
przekonuje, ze ,zdjecia nie sg $wiadectwem realnoéci”!!,
one tylko préobujg uzasadni¢ w sposéb apofatyczny, czym re-
alno$¢ nie jest i czym by¢ nie moze, a by¢ powinna. Syndrom
cyfrowego przetomu w fotografii dotyka tych fundamental-
nych kwestii — nowe fotograficzne medium dekonstruujac
klasyczng funkcje (bardziej narzucong niz wynikajacg z jego
natury) zapisywania (foto-grafii — pisania $wiatlem), skia-
nia sie¢ nawet nie ku opisowi, bo ten tez tradycyjnie bywa
pojmowany jako swoisty $rodek realistycznie ,utrwalajacy”
rzeczywisto$¢, ale raczej ku ,,opowiadaniu” o rzeczywistosci.
Opowiadanie to zawsze swego rodzaju konfabulacja, proces
polegajacy bardziej na stwarzaniu $§wiata niz jego odtwarza-
niu. Ten sposéb wykorzystania fotograficznego medium byt
doceniany takze w tradycyjnej fotografii, o jakiej pisze Bau-
drillard, ale dopiero za sprawa fotografii cyfrowej stat sie jej

storia fotografii, ttum. Jan Kozbiat, Barbara Tarnas, Wydawnictwo Cyklady,
Warszawa 2004, s. 256.

10 Jean Baudrillard, Photography, or the Writing of Light, http://www.cthe-
or¥.net/articles.aspx?id=l26—25 czerwca 2006.

" Tamze.
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»uzyciem” wlasciwym, wpisanym w charakterystyke nowe-
go medium.

Daniel Lee, zapewne w duzej mierze pod wplywem
wschodniej filozofii, w przewrotny sposéb ,,miesza” wizerun-
ki ludzi i zwierzat. Tym sposobem wpisuje si¢ tez — czyzby
mimochodem? — w jedng z najbardziej wyrazistych i zna-
czacych dyskusji dotyczacych szeroko pojetej hybrydyzacji
Swiata. I do tego czyni to za pomocg medium, ktére ze swej
natury jest hybrydowe — od poziomu ontologicznego (ma-
terialne-niematerialne, realne-nierzeczywiste, hard copy—soft
copy) do poziomu jezykowego (fotografia jako medium w swej
naturze analogowe, digitalno$¢ jako synonim wyjscia poza
relacje analogowe), i osadzenia si¢ w nowej formie odnosze-
nia, tej podlegajacej prawu swobodnego cyrkulowania obok
swego znaku, punktu odniesienia albo ponad nim. Czas za-
tem najwyzszy, by powtarzang jak mantra teze o indeksal-
nej naturze fotografii odstawi¢ do lamusa. Re-prezentacyjny
charakter tradycyjnej fotografii w sposéb oczywisty zostaje
podwazony przez jej cyfrowy rodzaj re-produkcji uwolnio-
nych od zadan ,, dokumentacji Swiata” fotograficznych bytéw
— wpisuje sie tym samym w oczywisty sposéb w kontekst
estetycznej rekonfiguracji $wiata (jako materiatu do ,sfoto-
grafowania”). Czyzby to byl nieomylny symptom roli foto-
grafii w procesie ustanawiania posthistorycznego wymia-
ru rzeczywistoéci? Pamietajmy, ze Vilém Flusser poczatek
tego procesu nie bez przyczyny umiejscawial w momencie
pojawienia sie ,obrazéw technicznych”, czyli fotografiil?
jako ich pierwszej emanacji. Owo, wydawatoby sie, drobne
przesuniecie w Peirce’owskiej typologii znaku moze okazaé
si¢ donioste. Oto indeksalna zasada referencyjnoéci (przy-
pomnijmy: chodzi o ,blisko$¢”, ,przystawalno$c”, zwigzek
przyczynowo-skutkowy miedzy znakiem i jego desygnatem)
ma dzi$ juz niewielkie, jesli jeszcze w ogodle jakie$ znaczenie
(w wielorakim sensie tego stowa). Fotografia jako ,,indeksal-
na maszyna” gwarantujaca prawde i obiektywnoé¢!3 whagnie

12 por. Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii.
13 Zob. Suzanne Holschbach, Continuities and Differences Between Photogra-
phic and Post-Photographic Mediality, http://www.medienkunstnetz.de/the-
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wraz z wynalazkiem fotografii cyfrowej staje sie tylko jedna
z mozliwoséci odczytywania natury fotograficznego (w tym
przypadku analogowego) medium. A zatem fotografia-indeks
wcale nie odchodzi catkowicie w przesztoé¢. Ale to fotografia-
-symbol, czyli ta kreowana cyfrowo, staje sie dzi$ takze pro-
blemem teoretycznym!# i to by¢ moze jednym z najbardziej
istotnych w dyspucie dotyczacej mozliwosci tworzenia wszel-
kich przedstawien $wiata. Nie ulega watpliwosci, ze racje ma
Peter Lunenfeld, kiedy deﬁniu{'e czy tez okresla fotografie cy-
frowa jako ,niepewny obraz”'> (albo inaczej obraz ,watpli-
wy”, ,dwuznaczny”). Owa niepewno$¢é w oczywisty sposéb
wynika z ,niestalo$ci”, immanentnej zmienno$ci, czyli tych
cech, ktére sa generalnie wlasciwe mediom cyfrowym i ich
produktom. W tym miejscu warto przywota¢ dwa projekty
badawcze poswigcone mozliwosci ekspozycji i dokumentacji
sztuki wirtualnej, ktéra bedac konsekwencja ekspansji no-
wych technologii w obszarze sztuki funduje zupetnie nowe
strategie artystyczne i estetyczne, przewarto$ciowujace wiele
klasycznych epistemologicznych i ontologicznych probleméw
teorii sztuki, ale przede wszystkim ustanawia nowy paradyg-
mat sztuki mediéw, ewoluujacy od praktyk iluzyjnych w stro-
ne immersji, jak okresla ten proces Oliver Grau'®. Owe dwa
projekty juz w nazwie odwotuja sie do ,,niestatoéci” i ,,zmien-
nosci” — mam na mys$li inicjatywe V2_ Organistaion, Insti-
tute for the Unstable Media funkcjonujacy w Rotterdamie
i Variable Media Initiative, wspélne dziatania The Solomon
R. Guggenheim Foundation (Nowy Jork) i The Daniel Lan-
glois Foundtation for Art, Science and Technology (Toronto).
Chociaz obie organizacje zajmuja si¢ réznymi formami sztuki
nowych mediéw (inaczej méwiac cybersztuki, dzi$ najcze-
mes/photo_byte/photographic_post-photographic — 22 lipca 2010.

14 por. Peter Lunenfeld, Art Post-History: Digital Photography & Electronic
Semiotcs, w: Photography after Photography. Memory and Representation in the
Digital Age, red. Hubertus von Amelunxen, Stefan Iglhaut, Florian Rétzer,
G+B Arts, Miinich 1996, s. 92-99.

15 Zob. Peter Lunenfeld, Digital Photography: The Dubitative Image, w: te-
goz: Snap to Grid. A User’s Guide to Digital Arts, Media and Cultures, MIT Press,
Cambridge MA-London 2000, s. 55-69.

16 Zob. Oliver Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, MIT Press,
Cambridge MA-London 2003.
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Sciej jest to omalze synonim mediéw cyfrowych), to mozna
$miato powiedzie¢, ze poszukujac wyznacznikéw medialnych
fotografii cyfrowej za jeden z pierwszych, i najwazniejszych,
nalezy uzna¢ jej immanentng zmienno$¢ i niestatoé¢. To sta-
nowi o jej tworczym potencjale i wyzwaniach, jakie nowe me-
dium stawia artystom!”.

A zatem tradycyjna ,mitologia” fotografii jako medium
natychmiastowej reakcji na rzeczywisto$¢ w fotografii cyfro-
wej ulega dekonstrukgcji. Przypomnijmy jedna z najczesciej
przywotywanych w tym kontekscie teorii czy tez swego ro-
dzaju program artystyczny, przedstawiony ponad pét wieku
temu przez Henri Cartier-Bressona. Koncept , decydujacego
momentu”, cho¢ w pewnych okolicznosciach ciagle aktual-
ny — vide fotografia prasowa, reportazowa — nie moze by¢
obecnie aplikowany, niejako przez ekstrapolacje do catej
dziedziny fotografii, na pewno za$ nie do fotografii cyfro-
wej. Dzi$§ decydujacym momentem jest wybdr przez artyste
fotografika samego medium. Decyzja, by postugiwac sie cy-
frowym instrumentarium, jest nie tylko wyborem narzedzi,
ona jest takze wyborem okreslonej strategii estetycznej, spo-
sobow odnoszenia sie do tradycji, $wiadomosci wyboru zu-
petnie innego medium. Cartier-Bresson pigknie pisat o tym,
jak Leika, z ktoérg zreszta nie rozstawat sie do konca zycia,
~wydtuzyta jego wzrok”. Cho¢ nie raz podkreslal, Ze nie ma
odwagi na ogdlne definiowanie fotografii, to jednak w naj-
stawniejszym swoim teks$cie napisat tak: ,Dla mnie fotogra-
fia jest réwnoczesnym rozpoznaniem w utamku sekundy
z jednej strony — znaczenia faktu, a z drugiej strony — ry-
gorystycznej organizacji dostrzezonych form, ktére ten fakt
wyrazaja”18. Wydaje sie, ze mimo wszelkich réznic miedzy
tradycyjna fotografia (tak trafnie dookreslong przez Cartier-
-Bressona) a fotografig cyfrowgq — istnieje pewien obszar
wspolny dla tych dwdch odmiennych mediéw. Jest nim —
wedtug mnie — owa ,,rygorystyczna organizacja”, kazda foto-
grafia bowiem jest przede wszystkim ,rozpoznaniem rytmu

17 Na ten temat wigcej zob. Piotr Zawojski, Cyberkultura..., s. 259-265.
18 Henti Cartier-Bresson, Decydujqcy moment, thum. Krystyna Lyczywek,
,Format” 2005, nr 1-2 (46), s. 4.
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Daniel Lee, Judge of Dead and his Guards, 1994

przestrzeni, linii i wartoéci”!°. Tyle, ze w przypadku fotogra-
fii analogowej dokonuje sie ono momentalnie, ,w utamku
sekundy”, w fotografii cyfrowej za$ do tego samego efektu
dochodzi si¢ za sprawg zmudnych i czasochtonnych operacji
postprodukcyjnych, wykonanie ,zdjecia” jest bowiem tylko
wstepnym etapem pracy, ale tak jak w analogowej fotografii,
technika powinna by¢ na ustugach artystycznej wizji, tak tez
jest w fotografii cyfrowej. Jesli w McLuhanowski sensie Le-
ika byta przedtuzeniem zmystu wzroku fotografa, przedtu-
zeniem zwanym ,,okiem stulecia”, ,Totstojem fotografii”, to
aparat cyfrowy mozna nazwal ekstensjg zaréwno oka, jak
tez wyobrazni, tej sity sprawczej, ktora projektuje takie dzie-
ta, jak prace Daniela Lee. A zatem znowu mamy do czynienia
ze swoista hybrydowoscia, tym razem przenikaniem sie po-
rzadku ,,oka zewnetrznego” i ,,oka wewnetrznego”.
Zapewne amerykanskiemu arty$cie pochodzacemu
z Chin kwestia przemian, transformacji byta i jest w natu-
ralny sposéb blizsza niz komu$ wychowanemu i uksztatto-
wanemu w zachodniej kulturze. Odwotujac sie do chinskiej
mitologii i filozofii buddyjskiej Lee tworzy w roku 1994 cykl
Judgment, w ktérym korzysta z cyklu reinkarnacji opisujgcego
sto osiem réznych stworzen, w jakie wcieli¢ sie mozna po
$mierci. Stara chinska mitologia, silnie eksponujaca natural-
ne zwiazki miedzy ludZmi i zwierzetami, doskonale wpisuje

19 Tamze, s. 3.
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Daniel Lee, Juror no 1 Daniel Lee, Jurorno4  Daniel Lee, Juror no 6
(Ping King), 1994 (Fox Spirit), 1994 (Leopard Spirit), 1994

si¢ w aktualne dyskusje dotyczace manipulacji genetycznych,
a jednoczes$nie stanowi swego rodzaju alternatywna wizje
ewolucyjnego rozwoju cztowieka i jego naturalnego pokre-
wienstwa ze zwierzetami. W innej pracy (108 Widows 1996—
2003) artysta tworzy sto osiem wizerunkéw fantastycznych
postaci, tym razem takze nawiazujac do chinskiej odmia-

Daniel Lee, 108 Windows, 2004

Daniel Lee, Origin 8, 1999

ny buddyzmu, zaktadajacego
sze$¢ poziomdw reinkarna-
¢ji (,czarodziejski”, ,ludzki”,
»opiekunczy”, ,demoniczny”,
»piekielny” i ,zwierzecy”).
W roku 2003 na piecédziesia-
tym weneckim Biennale cykl
108 Windows zostal zaprezen-
towany jako instalacja wideo.
Takg forme przybrat tez jeden
z kolejnych cykléw fotografii
Origin (1999-2003) — pier-
wotnie sktadat sie on z dwu-
nastu prac prezentujacych
indywidualng wizj¢ kolejnych
etapéw ewolucji cztowieka.
Od dziwnego (nigdy nie ist-
niejacego, stworzonego przez
artyste) gatunku ryby (coela-
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canti) przez gady, malpy do czlowieka. Ale poszczegdlne
fazy rozwojowe nie obrazujg faktycznych (historycznych) faz
rozwoju, lecz sg tylko pewna wizualng spekulacja artysty,
ktéremu nie chodzi przeciez o faktograficzng (w rozumie-
niu materialu wizualnego) $cistos$¢, co raczej o mozliwosé
wykreowania alternatywnej wizji bedacej opowiadaniem
o historii gatunku ludzkiego z perspektywy kogo$, kto snuje
pewne rozwazania, nie tylko szuka nowego jezyka plastycz-
nego, ale i stara si¢ pobudzi¢ wyobrazni¢ widzdéw, a przy tym
zachwiad ich pewnos¢ i wiare w ,,oficjalng” wersje ewolucyj-
nych wydarzen.

Origin jako pieciominutowa instalacja wideo byta prezen-
towana w 2005 roku na festiwalu Ars Electronica w Linzu,
jeden z obrazéw cyklu zostat za$§ wykorzystany jako plakat
festiwalu, ktéry odbywat sie pod hastem Hybrid — Living in
Paradox. Trudno bytoby znalez¢ lepszy wizualny komentarz
do przewodniego tematu festiwalu, zaréwno jesli chodzi
o wszelakie problemy hybrydyzacji obecne we wspodicze-
snym $wiecie, jak i w zakresie interesujacego mnie w tym
momencie zagadnienia fotografii cyfrowej jako medium, kté-
rego istota, wedtug mnie, jest wtasnie hybrydowos¢. O ge-
nezie powstania cyklu prac, w Linzu prezentowanych takze
na dworcu kolejowym jako instalacja fotograficzna, tak pisze
sam artysta: ,Mdj pomyst byt zwiazany z nadchodzacym mi-
lenium. Nowe milenium (rok 2000) przypomniato mi wielki
poczatek wszystkiego. Moja koncepcja zaczeta sie ksztatto-
wac kilka miesiecy po tym, jak «New York Times Magazine»
dat mi mozliwo$¢ stworzenia autoportretu, w ktérym wyko-
rzystatem nowa technologia dostepna w roku 1997. Stwo-
rzytem sekwencje czterech portretéw, ktére pokazuja nasza
przesztoé¢ jako matp i nasza perspektywe na przysztosé¢”2C,
Ponownie pojawia sie watek nowej technologii, ktéra cze-
sto staje sie zrédtem inspiracji, kotem zamachowym nowych
projektéw — tak, jak w Self-portrait (1998) i innych pracach.
Zaréwno w autoportretach, jak i w Origin artysta rezygnuje
z odwotan do chinskiej mitologii, chinskich znakéw zodiaku,
buddyjskiej tradycji, watkéw charakterystycznych dla szero-

20 Daniel Lee, Origin, w: Hybrid..., s. 27.
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ko pojetej mysli Wschodu i skie-
rowuje swojg uwage ku Darwi-
nowskiej teorii ewolucji. Forma
tych prac w bezposredni sposéb
wynika z uzycia cyfrowych na-
rzedzi. Jak moéwi artysta, ,kom-
puter umozliwil mi zupetnie
inne myslenie o formie sztuki”?!,
w efekcie powstaty dzieta, ktére
stanowia wyktadnie estetycznych
mozliwosci fotografii cyfrowej
jako medium autonomicznego,
rzadzacego sie wiasng logika.
Mozna sie zatem zgodzié z ra-
dykalna tezg Williama J. Mitchel-
la, ktéry twierdzi, ze réznica miedzy fotografia analogowq
i obrazem cyfrowym ,jest oparta na fundamentalnych fi-
zycznych wilaéciwosciach, ktére maja konsekwencje logiczne
i kulturowe”??, ale dalsza czeé¢ jego rozumowania wydaje
sie problematyczna, przekonuje on bowiem, ze na poziomie
kulturowego uzycia, nie tylko zreszta fotografii cyfrowej, ale
i innych technologii cyfrowych, réznice te zanikajg. Inter-
pretujac poglady Mitchella, Lev Manovich pisze, ze w takim
razie ,fotografia cyfrowa po prostu nie istnieje”?3. Ksiazka
Mitchella jest jedna z pierwszych i najbardziej znaczacych
préb kompleksowego opisania rewolucji cyfrowej i konsty-
tuowania sie epoki postfotograficznej, cho¢ wiele jego opi-
nii i pogladéw — zwlaszcza dzis, po uptywie dwudziestu lat
od jej wydania i po nieustannych zmianach, jakie dokonujg
sie w Swiecie obrazéw technicznych — prowokuje do dys-
kusji. Ogtoszenie epoki postfotograficznej bylo dla autora
obwieszczeniem $mierci fotografii (efektownie umiejsca-
wia on ten fakt w roku 1989, roku stupieldziesieciolecia

Daniel Lee, Self-portrait 2, 1998

21 Cyt. za: James A. Cotter, The Evolution of Daniel Lee, ,,Photo Insider”
2002, nr 4, s. 38.

22 william J. Mitchell, The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photogra-
phic Era, MIT Press, Cambridge MA-London 1992, s. 4.

23 Lev Manovich, The Paradoxes of Digital Photography, http://www.mano-
vich.net/TEXT/digital photo.html — 23 lipca 2010.
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fotografii’¥) albo, delikatniej rzecz ujmujac, radykalnego
jej przemieszczenia sie w Swiecie (obrazéw), tak jak sie to
stalo w przesztosci z malarstwem. Mozna odnie$¢ wraze-
nie, ze autorowi postfotograficzno$¢ zbyt tatwo kojarzy sie
z koncem fotografii, by¢ moze dlatego, ze analogowa foto-
grafie wigze on przede wszystkim z tradycjq piktorializmu,
rozumianego w tym miejscu ,jako postulat przystosowania
fotograficznych rejestracji do podstawowych zasad rzadza-
cych artystycznym obrazowaniem”?°. Ale Mitchell zapomi-
na, ze wspomniane wyzej zasady sa historycznie zmienne,
on sam natomiast milczaco niejako zaktada, ze kiedy my-
slimy o fotografii tradycyjnej, to automatycznie odwotujemy
sie do catego kompleksu zagadnien. Skupiajg sie one przede
wszystkim wokét probleméw odtwarzania rzeczywistosci,
tworzenia albo, precyzyjniej méwiac, wykonywania kopii
poswiadczajacych obiektywno$¢ oryginatu (jakim jest fo-
tografowany $wiat), Bazinowskiego ,balsamowanie czasu”
i ,kompleksu mumii”, przenoszenia realnosci przedmiotu
na jego reprodukcje, ocalania zewnetrznego wygladu, syn-
dromu ,sobowtéra” — a zatem wszystkich tych cech i funk-
cji fotografii jako medium, ktére stuzebne sa wobec obsesji
realizmu i obiektywizmu przedstawiania gwarantowanego
przez ,obiektywny obiektyw” aparatu. W rezultacie , Foto-
grafia dziata na nas jak zjawisko «naturalne», podobnie jak
kwiat albo krysztatek (...)”2°, a ,kazdy obraz powinien by¢
odczuty jako przedmiot i kazdy przedmiot jako obraz”?’. Ja-
kaz piekna utopia...

Czas postfotografii, fotografii po fotografii, obfituje w réz-
ne paradoksy, ktére Manovich w interesujacy sposéb stara

24 por. William J. Mitchell, Reconfigured Eye..., s. 20. Nalezatoby zreszta
moze zweryfikowaé te date, pierwszy bowiem program komputerowy —
PhotoMac dla Macintosha — stuzacy do obrébki zdjeé cyfrowych powstat
w roku 1988. W roku 1990 powstaje Adobe Photoshop 1.0 (TM) takze dla
Maca.

25 Adam Sobota, Szlachetnosé techniki. Artystyczne dylematy fotografii w XIX
i XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2001, s. 7.

26 André Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, w: tenze, Film i rzeczywi-
stos¢, wyb., thtum. i postowie Bolestaw Michatek, Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1963, s. 14.

27 Tamze, s. 17.
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sie pokaza¢, polemizujac jednoczes$nie z Mitchellem. Punk-
tem wyjscia jego rozwazan jest interesujaca teza, ze ,obraz
cyfrowy anihiluje fotografie, jednoczesnie utrwala, gloryfi-
kuje i unie$miertelnia fotograficzno$¢. Méwiac w skrocie, to
jest logika fotografii po fotografii”?®. Wypada sie z nia w pet-
ni zgodzi¢. Watpliwoséci budzi jednak co innego: Manovich
w tytule swego tekstu umieszcza fotografie cyfrowa, ale na
dobrg sprawe pisze raczej o obrazach komputerowych, synte-
tyzowanych, cyfrowych, niekoniecznie za$ o fotografii cyfro-
wej rozumianej w taki sposob, w jaki ja ja pojmuje, to znaczy
jako efekt wykorzystania aparatu cyfrowego, a w pewnych
sytuacjach aparatu tradycyjnego i cyfrowej obrébki analo-
gowego materiatu wyjSciowego. Jego konstatacje odnoszg
sie zatem do teorii obrazu cyfrowego (takze animacji 3D),
zrédwnanego niejako przez niego z pojeciem fotografii digi-
talnej. Nalezy jednak pamieta¢ o podstawowym zatozeniu
— kazda fotografia jest pewnego typu obrazem, kazda foto-
grafia cyfrowa jest obrazem cyfrowym, ale nie kazdy obraz
cyfrowy jest fotografia cyfrowa?’. Mam wrazenie, ze Mano-
vich niezupetnie chce uznaé autonomie fotografii cyfrowej
jako swoistego medium, dlatego w tekscie po$wieconym tej
ostatniej wskazuje raczej paradoksy, ale obrazu cyfrowego.
Warto w tym miejscu zwrdcié uwage, ze w gruncie rzeczy
ontologia digitalna w przypadku fotografii cyfrowej mimo
wszystko zachowuje wyznaczniki ogélnie pojetego obrazu.
»Aby by¢ obrazem, fakt musi mie¢ co$§ wspdlnego z tym, co
odwzorowuje”30. W obrazie i w tym, co odwzorowane, co$
musi by¢ identyczne, aby w ogdle jedno mogto by¢ obrazem
drugiego”3!. Takie okreslenie przez Ludwiga Wittgensteina
obrazu jest formuta uniwersalna; do tego stopnia, ze rewolu-
cja w fotografii cyfrowej zasadniczo nie podwaza jej prawo-
mocnoéci. Cho¢ zapewne to ,,co$ wspdlnego” nie jest w tym

28 1 ey Manovich, The Paradoxes...

29 Tak jak nie kazdy obraz jest fotografia — mozna byloby doda¢ dla
wzmocnienia tego rozumowania.

30 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, ttum. i wstep Bo-
gustaw Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1997, s. 10,
teza 2.16.

3l Tamze, teza 2.161.
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przypadku tak oczywiste, dostrzegalne na pierwszy rzut oka,
bazujace na podobiefistwie zewnetrznym. Mozna tylko do-
da¢, ze przy takim rozumowaniu syntetyzowane, catkowicie
symulowane ,produkty” komputerowe (takie jak na przy-
ktad grafika 3D) nie sg juz obrazami, o czym zresztg pisano
niejednokrotnie.

Ten typ myslenia jest obecny we Flusserowskiej teorii ob-
razéw technicznych, ktérej podstawy mozna odnalez¢ w jego
filozofii fotografii®2, a rozwiniecie w kolejnej pracy poéwie-
conej ,uniwersum obrazéw technicznych”, w ktérej autor
w duchu Wittgensteina (piszacego, iz ,,obraz jest modelem
rzeczywistoéci”33) stwierdza: ,Niemozliwe jest rozréznia-
nie obrazu jako odbicia oraz obrazu jako modelu”3*. Obrazy
techniczne catkowicie symulowane, bedac projekcjami, nie
sa zatem obrazami reprodukcyjnymi, nie majg natury lustrza-
nej, one same sg produkcjami, przedmiotami cyfrowymi tra-
cacymi istotny walor obrazéw jako takich. W rezultacie, jak
konstatuje Flusser, ,,nie sa one wcale obrazami, ale sg/mpto—
mami proceséw chemicznych badz elektronicznych”®>,

Wréémy jeszcze do propozycji Manovicha, w polemice
z Mitchellem przytacza on bowiem ciekawg genealogi¢ hi-
storyczna wspotczesnych obrazéw fotograficznych, ktéra
pokazuje ksztaltowanie si¢ réznych porzadkéw wizualnych
wspotczesnosci. Tradycyjna fotografia odwotujgca sie przede
wszystkim do kompleksowo pojetej natury reprodukcyjnej

32 7Zob. Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii.

33 Ludwig Wittgenstein, Tractatus..., s. 9, teza 2.12.

34 Vilém Flusser, Ku uniwersum obrazéw technicznych, thum. Andrzej
Gwézdz, w: Po kinie?... Audiowizualno$¢ w epoce przekaznikéw elektronicznych,
Andrzej Gwézdz (red.), Universitas, Krakéw 1994, s. 61.

35 Tamze, s. 55. Do ekstremalnej postaci ten typ my$lenia na temat pro-
duktéw operacji symulacyjnych tworzacych ,wyliczone przedmioty logicz-
ne” (nie bedace dtuzej obrazami) doprowadza francuski badacz Alain Re-
naud, warto wigc zacytowac kilka jego charakterystycznych stwierdzen.
,Obraz syntezowany jest obrazem-wydarzeniem, obrazem, ktéry pochodzi
znikad i moze by¢ widziany na ekranie nie jako projekcja czy odkrycie (na sposob
starszych ekranowych powierzchni — fotograficznej, kinematograficznej czy telewi-
zyjnej), ale jako ulotne ztudzenie”. Alain Renaud, Obraz cyfrowy albo technolo-
giczna katastrofa obrazéw, ttum. Barbara Kita, Edyta Stawowczyk, w: Pejzaze
audiowizualne. Telewizja. Wideo. Komputer, Andrzej Gwézdz (red.), Universi-
tas, Krakéw 1997, s. 337.
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i reprezentacyjnej obrazéw, bedacych swego rodzaju rapor-
tem na temat rzeczy istniejacych w $wiecie rzeczywistym,
to kontynuacja malarstwa wloskiego renesansu oraz reali-
stycznego malarstwa dziewietnastowiecznego i dwudziesto-
wiecznego, fotografia cyfrowa za$ to kontynuacja siedemna-
stowiecznego malarstwa holenderskiego (z jego predylekejq
do swoiscie pojmowanych strategii montazowych, ekspono-
waniem szczegotéw, detali — zblizen), konstruktywizmu,
wspotczesnej wyobrazni ksztattowanej przez reklame. Obec-
nie wielu fotograféw, czesto w przewrotny sposéb, nawigzu-
je do tych przeciwstawnych sobie, wydawatoby sie, tradycji
w ramach jednej pracy, wystarczy tylko przywotaé przyktad
Jeffa Walla. Artysta ten czesto powotuje sie na Eduarda Ma-
neta i konwencje realistycznego przedstawiania $§wiata; jego
wielkoformatowe prace przypominaja kompozycje malarskie
i kadry filmowe jednoczeénie. On sam jest w istocie bardziej
rezyserem, kim§, kto starannie pracuje nad mise en scéne. A za-
tem mieszaja sie¢ porzadki fotografii inscenizowanej z jednej
strony i zapisu realnoéci z drugiej. W jego interpretacji zada-
niem fotografii jest swoiste zastapienie malarstwa — Wall
nazywa ja ,Malarstwem Wspodtczesnoéci” — a jednoczeénie
jako tworca stosuje réznorodne sposoby manipulacji obra-
zem, ktéry niewiele ma wspdlnego z reprodukcja natury, jest
bowiem efektem ztozonych zabiegéw ,produkcyjnych”, co
w oczywisty sposdb dekonstruuje tez dziewietnastowiecz-
na wiare w obiektywno$¢ fotografii. Jak sam méwi: ,,Obraz
[fotograficzny — przyp. P.Z.] jest relacjq przeciwstawnych
sobie elementéw; montaz jest ukryty, zamaskowany, ale
bezwzglednie konieczny. Czujeg, ze montaz cyfrowy doktad-
nie to unaocznia, ale jednocze$nie nie powoduje, iz tego
typu obrazy sa zasadniczo rézne od moich «integralnych»
fotografii”3®. Prace Walla, podobnie zreszta jak dzieta Lee,

36 Jeff Wall, Thierry de Duve, Boris Groys, Arielle Pélenc (ed.), Phaidon
Press, London 1996, s. 11. Na temat krzyzowania si¢ réznych technik i po-
rzadkéw fotograficznych, réwniez w twérczosci Walla, cho¢ nie tylko, zob.
Anette Hiisch, Artistic Conceptions at the Crossing from Analog to Digital Pho-
tography,
http://www.medienkunstnetz.de/themes/photo_byte/artistic%20concept
— 23 lipca 2010.



84 Daniel Lee — hybrydowy charakter fotografia cyfrowej

cho¢ sa poddawane rozmaitym cyfrowym manipulacjom, to
jednak w momencie prezentacji przybierajg posta¢ obrazéw
analogowych. Cyfrowe zdjecia muszg zosta¢ wydrukowane,
mozna zatem powiedzie¢, ze w ten sposob stara technologia
(stare medium) spotyka sie z nowg technologia (nowym me-
dium), co po raz kolejny dowodzi, iz mamy do czynienia z fe-
nomenem ze swej natury hybrydowym. ,Malarskie” formaty
prac Walla i Lee sg takze potwierdzeniem plastycznych pro-
weniencji ich dziel, bedacych tworem bardziej tworczej wy-
obrazni niz fotograficznej (w tradycyjnym rozumieniu, czyli
obiektywizujacej) dbatosci o opis rzeczywistoéci. Stwarzane
przez nich $wiaty sg $wiatami sztucznymi, sg konstrukta-
mi mentalnymi przybierajacymi posta¢ cyfrowych obrazéw,
przekraczajacych ,technologie reprezentacyjne, ktére wy-
kraczajg poza granice wizualnoéci i stajg si¢ stuzebne wobec
rzeczywistosci wirtualnej i kultury cyborgéw”3”.

Obrazy cyfrowe (jeszcze raz podkreslmy, ze to o nich ra-
czej méwi Manovich, cho¢ czasem traktuje je jako synonim
cyfrowej fotografii) majg nature hiperrealistyczna, punktem
odniesienia jest dla nich fotorealizm, a nie realizm. Reprezen-
tuja one inna rzeczywisto$¢, bedac jej reprezentacja, w od-
roznieniu od analogowej fotografii skupionej na przesztosci
(Barthesowskie ,to bylo”) one wykraczaja w przysztos¢.
Ostatecznym paradoksem fotografii cyfrowej jest fakt, ze ,te
obrazy wcale nie sa gorsze w zakresie realizmu wizualnego
od obrazéw tradycyjnych. Sg doskonale realne — nawet zbyt
realne”®®. Ale tylko przy zatozeniu, ze myslimy w tym mo-
mencie o rzeczywistoéci wirtualnej, tej bedacej produktem
maszyn cyfrowych tworzacych $wiat hiperrzeczywisty.

Twérczoé¢ Daniela Lee to wiadnie kreacja $wiata hiper-
rzeczywistego. Jego dziatalnos¢ traktuje tutaj jako swego ro-
dzaju egzemplifikacje hybrydycznej natury fotografii cyfro-
wej, w odniesieniu zaréwno do wtasnosci samego medium,
jak i do specyficznej stylistyki, a takze tematu wiekszosci
jego prac. Mozna tez méwié o strategii specyficznie pojetej

37 Michael Punt, «Well, Who You Gonna Believe, Me or Your Own Eyes?»: A Pro-
blem of Digital Photography, ,, The Velvet Light Trap” 1995, nr 36, s. 4.
38 Lev Manovich, The Paradoxes. ..
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intermedialnosci, jego dzieta bowiem — bedace par excellan-
ce przyktadem sztuki cyfrowej — stanowig potaczenie czy
tez wzajemne przenikanie si¢ grafiki, fotografii i malarstwa.
Artysta fotografuje modele, ktére potem sg poddawane tech-
nicznym przeksztatceniom przy uzyciu komputerowych pro-
gramo6w graficznych, ale jednoczes$nie Lee korzysta z recznie
wykonywanych projektéw, tyle ze zamiast ,,analogowego”
otéwka, artysta czesto korzysta z elektronicznego ,pidrka”
i tabletu, ktéry umozliwia wprowadzanie zmian bezposred-
nio w cyfrowo zapisanym obrazie. Jak sam méwi, w efekcie
jego prace ,,nie sa grafikami, nie sa obrazami malarskimi, nie
sa tez fotografiami — sg zupetnie czym$ innym, stworzonym
przy uzyciu komputera”. Wedtug mnie sg to wtasnie fotogra-
fie cyfrowe, ktére pozwalaja przekroczy¢ nie tylko dotych-
czasowe ograniczenia wspomnianych mediéw (fotografia,
grafika, malarstwo) funkcjonujgcych oddzielnie, ale i wykre-
owal w obrazach taka (nie)rzeczywisto$¢, ktérej nie mozna
byto powotaé do zycia wczeéniej. Ich niezwyklos$¢ polega na
tym, ze wydaja sie one, paradoksalnie, bardzo realistyczne,
jakby wiernie odtwarzaty rzeczywistos¢ (to przeciez domena
fotografii, przynajmniej tej fotografii, ktéra chcemy trakto-
wac jako ,dowdd”, zapis $wiata, obiektywne po$wiadczenie
rzeczywistosci), a jednoczeénie owa ,zoologia fantastyczna”,
by uzy¢ okreslenia Jorge Luisa Borgesa, nie przypomina prze-
ciez niczego, co bySmy wcze$niej widzieli. ,Nikt dotychczas
nie widziat takich stworzen, a fakt, ze wygladajg one tak re-
alistycznie, czyni¢ moze spore zamieszanie. Te obrazy wy-
kraczajg poza do$wiadczenia ludzi” — méwi Lee. Przenika-
nie sie fantazji i realizmu oczywiscie nie jest niczym nowym,
jednakze cyfrowe medium (takze, a moze przede wszystkim
fotograficzne) stwarza zupelnie nowe mozliwosci, otwie-
ra przed artystami drzwi do innych $wiatéw. Jak zauwaza
Jacqueline Arendse (kuratorka w The Alternative Museum,
w ktérym przygotowala wystawe pod hastem Digitally Born),
powotujac sie na George’a P. Landowa, ,fantazja pasozytuje
na realizmie”3°. Moze jednak lepiej bytoby nazwa¢ ich wza-

39 Jacqueline Arendse, Fantasy Transforms Reality, http://www.alternative-
museum.org/dborn/digitalborn.html — 20 czerwca 2008. The Alternative
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Daniel Lee, Nightlife, 2001

jemne relacje wspotzaleznos$cig i wspdtdziataniem, jesli nie
symbiozg badz synergia.

W olbrzymim muralu (152x549 cm) zatytulowanym
Nightlife (2001) Lee tworzy wyobrazony $wiat zaludniony
przez trzynascie postaci siedzacych przy kawiarnianych sto-
likach. Catos¢ przywodzi (nieprzypadkowo, rzecz jasna) na
my$l kompozycyjnie Ostatniq wieczerzg Leonarda da Vinci,
cho¢ nie ma tutaj zadnych religijnych odniesien. To jedno-
cze$nie jego pierwsza kolorowa praca, wydrukowana na wi-
nylowym ptdtnie. Oto kolejne potwierdzenie, ze artysta jest
powotany przede wszystkim do stwarzania nowych swiatow,
odtwarzanie rzeczywisto$ci pozostawiajac innym, cho¢ sam
przeszedt przez okres, w ktérym starat sie chwytaé ulotnos¢
rzeczy. ,,P6zniej — jak méwi — przestaly mnie satysfakcjo-
nowac proste proby utrwalania rzeczy. Zaczatem sie zwra-
ca¢ w strone tworzenia. To nie jest tak, ze tworzenie rzeczy
jest wazniejsze niz ich utrwalanie za pomocg aparatu. Ale
ja chcialem by¢ przede wszystkim artysta, dlatego zaczalem
tworzy¢ zupetnie nowe obrazy”#°. Dzielo to powstato w spo-

Museum jest muzeum wirtualnym, funkcjonujacym w sieci od roku 1999,
wczesniej przez blisko dwadziedcia pig¢ lat organizowato ono wystawy
w réznych galeriach na Manhattanie, co tez jest swego rodzaju znakiem
czasOéw: postepujacej wirtualizacji i przygodnosdci $wiata, takze Swiata
sztuki i artystéw, coraz czesciej ,emigrujacych” do cyberprzestrzeni, by
tam szukaé mozliwos$ci kontaktu z odbiorcami.

40 Digital Image Creation. Insights Into the New Photography, Hisaka Kojima
(ed.), Peachpit Press, Berkeley 1996, s. 20. Warto zwrdci¢ uwage na te pu-
blikacje, powstatq z inicjatywy rzezbiarza i projektanta Takenobu Igarashi,
prezentuje ona bowiem (w formie wywiadéw) poglady artystéw amerykan-
skich postugujacych si¢ w swej twérczosci fotograficznej technologiami cy-
frowymi. Sa to m.in. Ryszard Horowitz, Olivia Parker, David Byrne, Robert
Bowen. Ksigzek poswigconych fotografii cyfrowej ukazuje si¢ mnéstwo,
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sob typowy dla metody twoérczej Lee: artysta najpierw wyko-
nuje pojedyncze zdjecia modeli aparatem cyfrowym; nastep-
nie rozpoczyna sie praca polegajaca na swoistym morfingu
postaci, a $cislej rzecz biorac przede wszystkim ich twarzy,
ktére upodabniaja sie do zwierzat. Kolejna fazg jest zmonto-
wanie wszystkich postaci w jeden obraz, cho¢ na przyktad
na stronie internetowej artysty mozna tez oglada¢ fragmen-
ty catosci przedstawiajace pojedyncze postaci badZ portrety
podwdijne. Najczesciej sa one takze elementem fizycznych
ekspozycji. Taka fotografia cyfrowa jest zatem rodzajem
elektronicznego kolazu bedacego efektem intermedialnego
przenikania sie medium fotograficznego (podstawa obrazu
sa zdjecia cyfrowe), malarstwa i grafiki. W efekcie cyfrowej
postprodukcji, dtugotrwatej obrébki materiatéw wyjscio-
wych, powstaje dzieto pokazujace mozliwosci fotografii cy-
frowej jako medium, ktére rzadzi si¢ swoimi prawami, catko-
wicie autonomiczne, cho¢ hybrydowo$¢ jest wpisana w jego
nature.

W cyklu Harvest (2004) za-
miast ludzi jako modele pojawia-
ja si¢ po raz pierwszy zwierzeta,
ktére nabieraja cech ludzkich
— mogg tanczy¢ (Dancers), graé
na wiolonczeli (Poster), by¢ pa-
sterzami (Shepherd I i II), oglada¢
telewizje (Watching TV), czekal
na kogo$ siedzac na tawce (Awa-
iting). To co$ zupelnie nowego
w  kilkunastoletniej przygodzie
z fotografia digitalng Daniela
Lee. Stylistyka tych prac jest na-
tychmiast rozpoznawalna, jak
wszystko, co wychodzi z pracow-
Daniel Lee, Poster, 2004 nj artysty. Niektére z tych ob-

mozna to tez sprawdzi¢ w polskich ksiegarniach, ale sg to omalze wylacz-
nie podreczniki, przewodniki, wprowadzenia, nie ma prawie zupetnie pu-
blikacji po$wigconych problemom artystycznym i estetycznym fotografii
cyfrowej oraz artystom postugujacym si¢ tym medium.
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Daniel Lee, Shephered I, 2004 Daniel Lee, Watching TV, 2004

razéw zostaly wykorzystane
w centralnym dziele z tego
cyklu, jakim jest Celebration,
dobitnie  podkreslajac, ze
technologia cyfrowa stwarza
warunki do poszukiwania
zupetnie nowych ,zestrojow
obrazowych” z elementéw da-
jacych sie umiesci¢ w nowym
kontekscie. W tej pracy takze
zastosowano pewne cyfrowe
domaléwki, dodatki, tla (tra-
wa, niebo), co — jak wyznaje
sam artysta — dawato mu po- |
czucie powrotu do malarstwa, |
z ta rbznica, ze uzywal on
elementéow  fotograficznych.

Oczywiscie, twodrczos¢ Lee

nie jest wylacznie prezentacja mozliwosci wyrazowych fo-
tografii cyfrowej i kreowaniem doskonale skonstruowanych
obrazéw zachwycajacych swym formalnym mistrzostwem,
wynikajacym ze znakomitego opanowania cyfrowego warsz-
tatu. Harvest jakby mimochodem prowokuje do stawiania
pytan o granice eksperymentéw naukowych (klonowanie,
manipulacje genetyczne, mozliwoé¢ korzystania z narzadéw
zwierzecych do przeszczepdw itd.) naszej przysztosci, po-
szukiwania metod przedtuzania zycia, wymiaru etycznego
tego typu dzialan. Jednakowoz kwestie interpretacyjne nie

Daniel Lee, Celebration, 2004
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sa w tym miejscu dla mnie najwazniejsze, nie bede zatem
rozwijat tego watku.

Fotografia cyfrowa nie tylko jest immanentnym sktadni-
kiem nowych porzadkéw wizualnych ksztattowanych przez
przemiany technokulturowe, staje sie ona takze jednym
z waznych elementéw cyberkultury jako nowego paradyg-
matu kultury medialnej. Cyberkultura powstaje jako efekt
rozwoju technologii komputerowych i ksztattowania sie wir-
tualnego $rodowiska cyberprzestrzeni, cho¢ wigzanie jej wy-
tacznie z fenomenami sieciowymi jest wedtug mnie uprosz-
czeniem. Nie wchodzac w terminologiczne spory mozna
stwierdzi¢, ze fotografia digitalna nalezy do $wiata cybersz-
tuki, czyli sztuki epoki zdominowanej przez technologie,
zwlaszcza za$ technologie komputerowe, tworzace zintegro-
wanga sie¢. Sie¢ nie jest wylaczng domeng cybersztuki, tak
jak cyberprzestrzen — bedac naturalnym $rodowiskiem fo-
tografii cyfrowej — nie jest jej Srodowiskiem jedynym, row-
nie dobrze moze ona bowiem by¢ eksponowana poza nig.
I cho¢ moze sie¢ wydawad, ze jaka$ forma ekranu-monitora-
-wyéwietlacza jest pierwotnym $rodowiskiem fotografii cy-
frowej, czyli swego rodzaju bitowej wiazki danych, to jednak
cyfrowy fundament nie moze determinowac jej warunkow
ekspozycyjnych. W tym sensie nie traci ona swej specyfiki,
kiedy przybiera posta¢ wydruku (hard copy), tak, jak ma to
miejsce na przyktad z pracami Daniela Lee, zwtaszcza wiel-
koformatowymi.

Dlatego samo okresélenie ,,archiwum”, w zastosowaniu do
internetowego ,przechowywania”, ,magazynowania” prac,
nie wydaje sie adekwatne do dzisiejszej sytuacji dzieta sztu-
ki w dobie rewolucji cyfrowej i sieciowej. Tak jak foto-grafia
zmienita sie w foto-dane, tak archiwum fotograficzne zmie-
nia sie w postfotograficzng transmisje danych*!. Cyfryzacja
fotografii umozliwia zatem jej implementacje do $wiata digi-
talnego, co jest z kolei podstawg do wilaczenia jej w uniwer-

41 Odwotuje sie w tym miejscu do okreéler Jensa Schrétera. Zob. Jens
Schroter, Archive — Post/photographic,
http://www.medienkunstnetz.de/themes/photo_byte/archive_post_pho-
tographic — 24 lipca 2010.
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sum obrazéw technicznych, jak by powiedziat Vilém Flusser.
My za$ musimy doda¢, ze chodzi o uniwersum cyfrowych
obrazéw technicznych i nie tylko obrazdéw, bitowa ontologia
pozwala bowiem na dowolne taczenie ze sobg takze tekstéw,
muzyki, filméw, grafiki — wszelkich mediéw cyfrowych.
Nie tylko zreszta na taczenie w ramach jednego projek-
tu, ale i na transkodowanie, dowolne i nieskonczone prze-
ksztatcanie na poziomie konceptualnym i takze na poziomie
,materiatowym”. Dzieje si¢ tak, poniewaz sg one oparte na
wspolnym kodzie (numerycznym) i wspomagane przez ope-
racyjne narzedzie, jakiemu podlegaja, ktérym jest komputer
— faktyczne hipermedium — w naturalny sposéb funduja
rzeczywisto$¢ ,zmiksowana”, albo jeszcze lepiej rzecz ujmu-
jac: sg aktywnymi producentami ,kultury (re)miksu”. (Re)
miks mozna obecnie uzna¢ za jeden z podstawowych zabie-
gow formotworczych kultury elektronicznej. Juz nie kolaz,
brikolaz, bo te pojecia i techniki sa zwigzane nie tylko funk-
cjonalnie, ale i, by tak rzec, ideologicznie z kulturg czaséw
przeddigitalnych, tylko wtasnie (re)miks jest znaczaca, jedna
z najwazniejszych strategii technokultury.

Fotografia cyfrowa jest takze poddawana technikom re-
miksu, zwlaszcza w wymiarze funkcjonowania spotecznego.
Jesli wzia¢ pod uwage na przyktad portal taki jak Flickr*?, to
widaé wyraznie, ze cyrkulacja, rekompozycja, rozmaite spo-
soby samplowania materiatu fotograficznego, tworzenie wta-
snych fotoblogéw przy wykorzystaniu zdje¢ udostepnianych
przez innych cztonkéw spotecznoéci zwigzanej z portalem,
a takze coraz popularniejsze moblogi*? staja sie standardo-
wa praktyka. Aby jednak mogta ona zaistnie¢, niezbedne
sa warunki stwarzane przez fotografie digitalna. Na stronie
stworzonego w 2004 roku serwisu Flickr jest juz zapewne

42 www.flickr.com — 19 wrzeénia 2011.

43 Moblog to swego rodzaju multimedialna (mobilna) posta¢ bloga, w kté-
rym wykorzystuje si¢ zdjecia wykonane za pomoca telefonu komérkowego
wyposazonego w aparat cyfrowy. Na temat réznych praktyk fotoamator-
skich w sieci, ktérych celem jest nieustanna dokumentacja rzeczywistosci
oparta na podstawowych zasadach ,love of every image” i ,think analog,
act digital”, czyli fotografowaniu tego, ,co jest”, pisze Kathrin Peters, In-
stant Images...
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wiele milionéw (miliardow?) zdje¢ (liczba stale sie zwiek-
sza), kazdy moze, po zalogowaniu, udostepni¢ swoje prace,
niewatpliwie jest to ponowoczesna forma fotoamatorstwa,
ktére narodzito sie pod koniec dziewietnastego stulecia wraz
z upowszechnieniem sie prostych aparatéw fotograficznych
(zapewne przelomowe znaczenie dla tego procesu miato
pojawienie sie w roku 1888 aparatu Kodak 1 wyproduko-
wanego przez The Eastman Company). Dzi$ fotoamatorzy
funkcjonujg w sieci, to ona stata sie spoteczng platforma dla
tego ruchu.

Ciekawe zreszta, ze cyfrowa rewolucja w fotografii spo-
wodowata tez znaczace zmiany, jesli chodzi o strategie re-
klamowe i sposoby pozyskiwania klientéw przez odwiecz-
nie konkurujace ze soba firmy Eastman Kodak i Canon. Do
czaséw upowszechnienia si¢ fotografii cyfrowej trzy czwarte
zdje¢, a takze wigkszo$¢ zamoéwien na odbitki, robity kobiety.
Kodak zatem od lat zwracat si¢ w swych kampaniach rekla-
mowych do kobiet. Wyczuwajac nadchodzace trendy Canon
od poczatku cyfrowego boomu konsekwentnie zwracat sie ze
swa ofertag do mezczyzn, jak bowiem wykazywaty wszelkie
badania, to oni gléwnie sa zainteresowani fotografig cyfro-
wa, dlatego tez jeden z raportéw na temat rynku fotogra-
ficznego zatytutowany byt w znamienny sposéb: Mezczyzni
sq z Canona, kobiety z Kodaka**. Obrazuje to fundamentalne
zmiany na rynku fotograficznym, ale jest takze wyrazem
przemian kulturowych, ktére spowodowaly swego rodzaju
specjalizacje zwigzana z réznicami w podejéciu do rodzajéw
aparatéw i fotografii: kobiety zasadniczo maja sceptyczny
stosunek do nowoéci techniczno-technologicznych, przy-
wigzane sg zatem do fotografii analogowej, mezczyzni za$
lubig elektroniczne gadzety, o wiele wiec tatwiej przyszto im
zrezygnowa¢ na przyklad z wykonywania odbitek i magazy-

4% Warto jednak przypomnieé, ze pierwszy aparat cyfrowy zostat skon-
struowany w roku 1975 przez Stevena Sassona, inzyniera pracujacego w la-
boratoriach Kodaka. Co prawda, historia aparatu cyfrowego jest jak zwykle
o wiele bardziej skomplikowana, juz wczeséniej bowiem, w roku 1972, fir-
ma Texas Instruments wyprodukowata elektroniczny aparat, w ktérym nie
uzywano filmu, ale powszechnie pierwszenstwo w tym zakresie przypisuje
sie Sassonowi.
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nowa¢ zdjecia w komputerze badz na innych nosnikach, ale
generalnie monitorowych, nie wymagajacych robienia papie-
rowych odbitek.

Transkodowanie to jedna z kluczowych cech wyznacza-
jacych specyfike nowych mediéw. Obok reprezentacji nu-
merycznej, modularnoéci (,fraktalnej struktury nowych
mediéw”), automatyzacji (w procesie kreacji, przetwarzania,
udostepniania) i zmiennosci (nic nie jest raz na zawsze zapi-
sane, istnieje nieskonczona mozliwo$¢ tworzenia inwarian-
tow, nowych wersji) — transkodowanie jest ,,najwazniejszym
nastepstwem komputeryzacji mediéw” — pisze Manovich*?,
ktory te pig¢ podstawowych kategorii uznat za fundamen-
talne zasady wyznaczajace charakter nowych mediéw*®.
Fotografia cyfrowa w sposdb wzorcowy te zasady realizuje,
w tym sensie jednoznacznie spetnia kryteria stawiane przed
nowymi mediami. Ponad trzydziestoletnia juz historia wy-
korzystywania i rozwoju tego medium pokazuje, ze jest ono
»fenomenem granicznym: umiejscowione jest, by tak rzec,
w obszarze przejSciowym od starych mediéw do nowych
mediéw komunikacyjnych i paradygmatéw, jakie one two-
rza”*’. Swego rodzaju tranzytowo$¢ to kolejny hybrydowy
rys fotografii cyfrowej, ktéra funkcjonuje w réznych obsza-
rach ,,pomiedzy”. Nie przeszkadza to jednak w uznaniu jej
za w pelni juz uksztattowany i wazny $rodek artystycznej
kreacji, ktérym postugujg si¢ z powodzeniem cyberartysci.

45 Lev Manovich, Jezyk nowych mediéw, ttum. Piotr Cypryanski, Wydaw-
nictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006, s. 114.

46 Tamze, s. 91-118.
47 Suzanne Holschbach, Continuities and Differences...



I Photograph to Remember Pedro Meyera

Cyfrowa diaporama
jako multimedialna forma storytelling

Pedro Meyer urodzit sie w roku 1935 w Madrycie, dokad
wyemigrowali z Niemiec jego rodzice Liesel Richheimer i Er-
nest Meyer w 1933 roku po dojéciu Hitlera do wtadzy. Ale
takze Hiszpania, podobnie cata Europa, dla niemiecko-zy-
dowskich uchodzcéw okazata si¢ nieprzyjaznym miejscem.
Po wielu perypetiach — zwtlaszcza jego ojca, ktéry zajmowat
sie handlem podrézujac od Japonii po Stany Zjednoczone —
rodzina w rezultacie osiedlita sie w Meksyku. Cho¢ Pedro
Meyer nigdy w szczegdlny sposéb nie traktowat swojego po-
chodzenia, to jego wedréwki z aparatem — dokumentujace
wizyty w krajach Ameryki Lacinskiej, Stanéw Zjednoczo-
nych, cykle fotograficzne poswigcone migdzy innymi Kubie,
Meksykowi, Nikaragui, Brazylii, obrazom Europy — moga
by¢ rozpatrywane jako szczegdlny przypadek mitycznej figu-
ry Zyda Wiecznego Tutacza. Tu jest nim cztowiek z apara-
tem. Kultura i tradycja zydowska nie stanowig osi problemo-
wej w tworczos$ci Meyera, nie sposob jednak nie dostrzec,
ze postawa fotografa jako artysty oraz dokumentalisty reje-
strujacego odchodzace i przemijajace chwile jest naznaczona
nakazem pamiegci. Oznaczajace éw nakaz hebrajskie zakhor
nalezy w tym przypadku rozpatrywa¢ w powiazaniu z fo-
tografia jako medium pamigci albo, inaczej rzecz ujmujac,
fotografia jako zmediatyzowana pamiecia'. Szczegélnym
przypadkiem takiego rozumienia fotografii jest I Photograph

1 Zob. Louis Kaplan, Pedro Meyer: droga do fotografii cyfrowej, w: Pedro
Meyer, Prawda i rzeczywisto$¢ w fotografii, ttum. Jacek Mikotajczyk, Wydaw-
nictwo Helion, Gliwice 2006, s. 26.
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to Remember, tutaj juz w tytule Meyer wskazuje na podstawo-
wy cel, funkcje oraz istote fotografowania.

Kwestia pamieci i fotografii byta w przesztosci wielokrot-
nie rozpatrywana, tego dotycza w duzej mierze klasyczne
poswiecone fotografii prace Susan Sontag i Rolanda Barthe-
sa. Tej problematyce poswiecona jest tez, niejako posrednio,
ksiazka Marianny Michatowskiej Obraz utajony, w ktérej ty-
tutowy obraz — resp. fotografia — bedac w ukryciu, jeszcze
jako niewidoczny epifenomen dopiero zapowiadajacy obraz
widzialny, ozywa tylko dlatego, ze kto$ przechowuje go we
wspomnieniu. Pamig¢ jako repozytorium wspomnien znaj-
duje w fotografii wehikut do ocalania przesztosci, ale i nie-
ustannego jej przekomponowywania, tak jak czytajac po raz
kolejny te sama ksiazke za kazdym razem aktualizuje sie ona
odmiennie. Fotografia to ,obraz znany jedynie temu, kto go
przechowuje we wspomnieniu, lecz mozliwy do ukazania
poprzez szczegdlny proces przywotywania (a moze lepiej by-
toby uzy¢ tu sformutowania — «<wywotywania», %'ak wywotu-
je sie fotografie¢ w chemicznych odczynnikach)”“.

Warto przy okazji zwréci¢ uwage, ze przetom cyfrowy
w kulturze, w tym takze, a moze przede wszystkim, w fo-
tografii stawia w zupelnie nowym $wietle szereg zagadnien
zwiazanych z pamiecia i fotografia, domagajac sie ponow-
nego przemyslenia wielu probleméw. (Z)mediatyzowane
wspomnienia, postugujace sie fotografia cyfrowa jako in-
strumentem do zapamietywania, ale i remediowania pa-
miegci, w epoce digitalnej sg zarzadzane za posrednictwem
baz danych zmagazynowanych w komputerach, telefonach
komérkowych, kartach pamieci itd. ,,Zarzadzanie” wiasna
pamiecig to w istocie nieustanne przekomponowywanie
naszych baz danych jako magazynéw dla ,,cyfrowych wspo-
mnien” stanowiacych nieodlgczny atrybut myslenia o prze-
sztosci, ksztattowania wlasnej tozsamos$ci oraz budowania
wtlasnej historii. Jej fundamentem staja si¢ cyfrowe rekordy,

2 Marianna Michatowska, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamigci, Gale-
ria f5 & Ksiggarnia Fotograficzna, Krakéw 2007, s. 9.



«I Photograph to Remember» Pedro Meyera 95

nie tylko rzecz jasna fotograficzne, lecz takze tekstowe, fil-
mowe, diwiqkowe3.

Tworczos¢ fotograficzng Pedro Meyera bardzo bogato do-
kumentuje strona internetowa (http:/www.pedromeyer.com)
oraz portal stworzony z jego inicjatywy w roku 1995 Zo-
neZero (http://www.zonezero.com), dedykowany cyfrowej
(rewolucji w $wiecie fotografii. By¢ moze zastugi Meyera
w propagowaniu nowego medium fotograficznego, jakim jest
fotografia cyfrowa, sa jego najwazniejszym wktadem w prze-
obrazenia $wiata fotografii. Konsekwentnie przez lata starat
si¢ on propagowac narzedzia kreacji digitalnej obrazéw foto-
graficznych, a przy tym, zwlaszcza w redaktorskich edyto-
rialach na tamach ZoneZero, publikowat wazne teksty do-
tyczace mozliwoéci nowego medium. Dwie wskazdéwki, dwa
imperatywy twoércze wytyczaty drogi, jakimi poruszat si¢
Meyer. To po pierwsze, prze$wiadczenie, ze tworzenie obra-
z4w jest 1 w coraz wigkszym stopniu bedzie najistotniejszym
aspektem naszej ekspresji twoérczej i kulturowej; po drugie
za$, wiara w to, ze technologie cyfrowe zmieniajac sie bedg
dostarczaé nam coraz to nowszych i doskonalszych narzedzi,
dzigki ktérym bedziemy mogli dzieli¢ si¢ naszymi wrazenia-
mi i obserwacjami.

Jednym z najbardziej niezwyktych pomystéw Meyera
jest projekt Heresies — tak zatytutowana ksigzka, ale przede
wszystkim projekt sieciowy oraz wystawy jego fotogra-
fii zorganizowane w kilkudziesigciu muzeach i galeriach
w roznych czedciach $wiata (m.in. w Meksyku, Kolumbii,
Urugwaju, Stanach Zjednoczonych, Indiach, Chinach, Pa-
kistanie, Singapurze, Australii, Hiszpanii, Chorwacji, we
Wioszech, w Stowacji). Genez¢ tego olbrzymiego przedsie-
wziecia datuje sie na rok 2002, kiedy Alejandro Castellanos,
dyrektor Centro de la Image w Mexico City, zaproponowat
mu retrospektywng wystawe podsumowujaca piecdziesiat
lat jego pracy. Okazalo sie jednak, Ze na wystawie mozna
zaprezentowaé tylko 120 zdje¢. Jak pisze Meyer: ,Wziatem

3 Na temat ,analogowych wspomnien przechowywanych w cyfrowych
ramach” zob. José van Dijck, Zmediatyzowane wspomnienia w epoce cyfrowej,
ttum. Michat Szota, , Kultura Popularna” 2010, nr 1, s. 114-137.
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notatnik i zaczatem wypisywaé podstawowe tematy przewi-
jajace sie w mojej pracy. Wyszto mi okoto dwudziestu pro-
bleméw. Szybka kalkulacja pokazata, iz moge wybra¢ tylko
po sze$¢ zdje¢ z kazdego tematu. Musze powiedzie¢, ze ten
prosty rachunek rozpoczat przygode, ktéra trwata przez na-
stepne piec lat systematycznej pracy, ktérej celem byto roz-
wiazanie tego dylematu™. Jak bowiem wybra¢ spoéréd 300
tysiecy zarchiwizowanych zdjec tylko 120 fotografii? W catej
swojej karierze Meyer opublikowat tylko(?) okoto 400 zdje¢,
to zreszta nie tylko jego problem — zwlaszcza w obecnych
czasach — w epoce nadmiaru i koniecznosci nieprawdopo-
dobnej selekcji materialéw w kazdej dziedzinie.

Tak powstat pomyst, by powierzy¢ role kuratoréw dwu-
dziestu znawcom przedmiotu, ktérzy pracujac réwnoczesénie
stworzyli dwadzie$cia trzy galerie tematyczne, eksponowane
na stronie internetowej artysty, w kazdej za$ z nich opubli-
kowano po kilkadziesiat zdje¢. W wersji zaréwno sieciowej,
jak i ksiazkowej kazdy z tematéw jest opatrzony wprowa-
dzeniem kuratora, oczywiscie w wersji sieciowej mogli oni
pozwoli¢ sobie na rozbudowane komentarze dotyczace wta-
snych wyboréw i ich kryteriéw, cho¢ ciagle zadanie to nie
byto tatwe. Na przyktad Martin Lister, znakomity znawca
problematyki wspoétczesnej kultury wizualnej, miat za za-
danie wybranie okoto 80 fotografii sposrod 28 tysiecy zdjec
wykonanych przez Meyera w kilkunastu krajach europej-
skich (poczynajac od zdje¢ wykonanych w roku 1957 roku
w Berlinie, az do fotografii zrobionych w Rosji w roku 2001).
Na szczeécie jego praca polegata na przegladzie tylko dwdch
dyskéw zawierajacych wszystkie zdigitalizowane zdjecia
w postaci cyfrowych skanéw fotografii wykonanych onegdaj
w sposéb tradycyjny, bez koniecznosci ,recznego” przegla-
dania tysiecy fotograficznych odbitek, a takze fotografii wy-
konanych juz w technice cyfrowe;j.

Autoportrety, spektakle, wyobrazenia religijne, Amery-
ka Lacinska, Stany Zjednoczone, wyobrazona Kuba, Mek-

4 pedro Meyer, Behind the Curtain and the List of Gratitudes, w: tenze, Here-
sies, Fundacién Pedro Meyer, Lunweg Editores, Barcelona, Madrid, México
2008, s. 333.
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syk 1968, emigranci, obrazy Europy, portrety, Avandaro
1971, trzesienia ziemi, prawdy i fikcje, eksploracje obrazu
(cyfrowego), podréz do epoki cyfrowej — to tylko czesé
z przewodnich tematéw sieciowej galerii, a takze wystaw
pokazywanych na catym $wiecie. Wydaje sie jednak, ze nie-
przypadkowo na stronie internetowej artysty jako pierwszy
jest eksponowany projekt I Photograph to Remember. Zajmuje
on w tworczoéci Meyera miejsce szczegéblne, to swego ro-
dzaju dzieto przetomowe, taczy ono bowiem niejako dwie
epoki: czasy, w ktérych Pedro Meyer postugiwat sie trady-
cyjnym sprzetem fotograficznym, a zatem ,,okres analogo-
wy” z ,,okresem cyfrowym”, kiedy nowe technologie kreacji
i zapisu staja sie znakiem rozpoznawczym dla tego tworcy.
On sam za$ jawi sie nie tylko jako pionier fotografii cyfrowe;j,
ale takze jej wielki propagator i, w pewnym sensie, teoretyk,
czego dowodem moga by¢ liczne teksty zamieszczane przede
wszystkim na portalu ZoneZero bedacym olbrzymim archi-
wum i galeria zarazem. Meyer jest nie tylko zatozycielem, ale
i wydawcg, kuratorem oraz dyrektorem jednocze$nie. Jesli
wezmiemy pod uwage, Ze miesigcznie ta witryna interneto-
wa jest odwiedzana przez ponad pét miliona ludzi, to nie
ulega watpliwosci, Ze mozna go uznac za jeden z najwazniej-
szych portali posSwieconych fotografii w sieci.

»Heretycki” charakter tego przedsiewziecia, ktoére jest
jednocze$nie — jak méwi Benjamin Mayer Foulkes — archi-
wum, wystawa i retrospektywa®, bierze sie z przekonania, ze
wszystkie fotografie, bez wzgledu na to, jakimi narzedziami
zostaly wykonane, czy byly poddawane cyfrowym manipu-
lacjom czy tez nie, s3 w takim samym stopniu , prawdziwe”,
jak i ,nieprawdziwe”. W odniesieniu do tradycyjnego czy
tez ortodoksyjnego rozumienia dokumentujacych wtasno-
Sci fotografii, zwlaszcza w jej odmianie straight, ktérej re-
prezentantem przez wiele lat byt sam Meyer, moze by¢ to
traktowane jako zerwanie czy tez zmiana podejscia do fun-
damentalnych kwestii uznawania fotografii za medium do-
kumentujgce rzeczywisto$¢. Dodajmy na marginesie, ze idea

5 Zob. Benjamin Mayer Foulkes, Black. Sheep. Wizard, w: Pedro Meyer,
Heresies, s. 25.
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straight photography — reprezentowana na przyktad przez jej
klasycznego przedstawiciela, jakim byt Paul Strand, ktory,
z jednej strony, obok Alfreda Stieglitza czy Edwarda Westo-
na, nobilitowat fotografi¢ jako medium sztuki, z drugiej za$
uprawiat fotografie ,czysta”, pozbawiona jakiejkolwiek inge-
rencji w procesy optyczno-chemiczne — do dzi$§ ma swoich
wyznawcéw®. Sa oni przekonani, ze to jest whasnie ,,prawdzi-
wa” fotografia, medium stuzace zapisowi rzeczywistosci, czy
tez pierwotnemu ,,pisaniu $wiattem”, w celu uwidocznienia
tego, co jest skrywane przed ludzkim okiem nie uzbrojonym
w aparat, bedacy jego ekstensja, narzedziem wzmacniajacym
albo umozliwiajacym zobaczenie tego, co niewidzialne badz
tez niedostrzegalne w nattoku wielu, zbyt wielu obrazéw
atakujacych nas zewszad.

Juz we wcze$niejszym projekcie, zatytutowanym Truths
and Fictions: A Journey of Documentary Photography to Digital,
ktéry zostat najpierw opublikowany jako CD-ROM (w roku
1993), a dwa lata pdzniej jako wydawnictwo ksigzkowe’,
ujawnito sie specyficzne podej$cie Meyera do prawdy foto-
graficznej. Pierwsze eksperymenty z instrumentarium fo-
tografii digitalnej relatywizowaty zagadnienia niegdy$ sta-
wiane w ostrej opozycji wobec siebie — prawdy i fikcji. Od
momentu pojawianie si¢ Photoshopa, dla niektérych — jak
juz wspominatem — najwazniejszej innowacji w historii
fotografii od czasu jej wynalezienia, kwestie, na przyktad,
decydujacego momentu jako wyznacznika estetyki fotogra-
ficznej prawdy w fotoreportazu czy fotografii dokumentalnej
wygladaja zupelnie inaczej niz kiedy$. Dla samego Meyera
zresztg koncepcja Henri Cartier-Bressona zawsze byla dys-
kusyjna, natomiast w epoce — w ktorej fotograficzna post-
produkcja roztozona jest w czasie potrzebnym na rekombi-
nacje zdjecia, jego alternacje, przeksztatcenie — koncepcja
decydujacego momentu wydaje sie catkowicie anachroniczna

6 Por. Maria Anna Potocka, Fotografia. Ewolucja medium sztuki, Wydawnic-
two Aletheia, Warszawa 2010, s. 196.

7 Pedro Meyer, Truths and Fictions: A Journey of Documentary Photography to
Digital, Aperture, New York 1995.
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I nieprzystajaca do digitalnych metod tworzenia zdje¢ oraz
do cyfrowej estetyki.

Jonathan Green, kurator cyklu Truths and Fictions w ra-
mach Heresies, komentujac 6w projekt, zwrocit uwage na in-
teresujaca wieloznaczno$¢ tego tytutu, zwlaszcza jesli chodzi
o hiszpanska translacje: ,,Hiszpanski tytut Truths and Fictions,
Veradaes y Ficciones, uzmystawia mi jeszcze bardziej, ze hisz-
panskie «y» moze réwniez oznaczal wlaczenie, podczas gdy
«&» waloryzuje tylko paralelnoé¢”8. A zatem nie nalezy mé-
wi¢ o prawdzie i fikcji, ale o prawdzie w fikcji, co odsyta nas
do wielokrotnie juz podejmowanych w przesztosci kwestii
prawdy w sztuce czy tez prawdy (w) fotografii. Pedro Meyer
jeszcze w okresie predigitalnym wyrazat swoje zdecydowa-
ne poglady na temat prawdy i ktamstwa w fotografii: , Foto-
grafia jest ktamstwem, ktére pozwala nam dostrzec prawde;
jest ktamstwem, kiedy wykracza poza proste Swiadectwo, ale
pozwala dostrzec prawde, poniewaz w twdrczy sposéb méwi
o rzeczywistoéci, ktéra rejestruje”’. Wypowiedz te trafnie
komentuje Alejandro Castellanos: ,Parafrazujac dobrze
znane stwierdzenie Picassa («Sztuka jest ktamstwem, kto-
re pozwala nam dostrzec prawde»), Meyer wskazal na klu-
czowg zasade swojego pojmowania fotografii, ktéra pozwala
dostrzec range zmian, jakie dokonaty si¢ w przejSciowym
okresie lat osiemdziesiatych. W ich rezultacie idea fotogra-
ficznego realizmu, ktéra do tej pory funkcjonowata gako pa-
radygmat, wkroczyta w faze ostatecznego kryzysu” .

I Photograph to Remember, powtdrzmy to raz jeszcze, jest
dzietem przetomowym, sytuujacym sie na granicy dwdch
Swiatéw — analogowego i cyfrowego. Jego geneza tkwi w hi-
storii rodzinnej, w uzmystowieniu sobie przez Meyera, ze
jesli w swojej wieloletniej praktyce fotografa dokumentuja-
cego rozmaite zjawiska wspodlczesnego $wiata fotografowat

8 Jonathan Green, Pedro Meyer’s Special Theory of Relativity: Truths & Fic-
tions, www.pedromeyer.com/galleries/truths/state.html — 20 czerwca
2011.

9 Angelo Cosmos, Conversation with Pedro Meyer, ,Fotoziim” 1986, nr 5,
s. 15.

10 Alejandro Castellanos, Cyfrowy realizm krytyczny, w: Pedro Meyer, Praw-
dairzeczywistosé..., s. 90.
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wlasciwie wszystko, co uznat za godne utrwalenia, to byto-
by czym§ absolutnie niezrozumiatym ,wytaczenie” aparatu
w momencie choroby i odchodzenia jego rodzicow. Bedac
w szerokim i gtebokim sensie tego stowa fotoreporterem,
»cztowiekiem-aparatem”, albo ,cztowiekiem z aparatem”,
by postuzy¢ si¢ Wiertowowska formuts, Pedro Meyer wielo-
krotnie podkreslat, Ze postrzega swoja role jako kogos, kto
nie rezygnuje z utrwalania wszelkich przejawéw rzeczywi-
stoéci, aparat jest bowiem narzedziem do tego celu wtasnie
stworzonym. Dlatego dziwilo go pytanie o to, jak mdgt fo-
tografowal czesto bardzo intymne, by nie powiedzie¢ dra-
styczne, sceny z ostatnich dni Zycia jego rodzicéw. ,,Moje
obrazy sg $ladami mojej percepcji i mojej historii. Zawsze
kwestionowatem wszystko: edukacje, powinno$¢ pamieta-
nia, autorytety. Prawdopodobnie dlatego fotografowatem
wszystko. W waznych momentach intensywnego osobistego
zalu, utrwalanie obrazéw byto dla mnie tylko rodzajem pro-
by zrozumienia pézniej tego, co si¢ wtadnie wydarzyto. Owo
poczucie sity, ktéra przekazywat mi mdj ojciec trzymajac
mnie za reke, bede pamietat zawsze. Trzymali$my sie za rece
bardzo dtugo, a ja w tym samym czasie kontrolowatem apa-
rat fotograficzny, ktéry miatem w drugiej rece. Czesto bytem
pytany o to, jak mogtem fotografowac rodzicow bedacych
w takim stanie. A przeciez zawsze fotografowatem swojg ro-
dzine: aparat byl nieustannie obecny wérdd nas, praktycznie
niewidoczny dla naszych oczu”!!. Dlaczego zatem miatoby
go nie by¢ w czasie, kiedy jego $miertelnie chorzy rodzice
odchodzili z tego $§wiata? Czy tabu $mierci, choroby, ,nie-
estetycznego” wygladu staro$ci miatoby sta¢ sie przeszko-
da dla fotografa, a przy tym syna, ktéry towarzyszac w tych
dniach swoim najblizszym, nie przestawat robi¢ zdje¢? Za-
pewne to nie imperatyw fotografa-dokumentalisty odgrywat
tutaj zasadnicza role, a ludzka, po prostu humanistyczna,
potrzeba bycia razem, réwniez razem z aparatem jako narze-
dziem pamieci, ktéry umozliwia terazniejszosci, stajacej si¢
przesztoScia, przetrwanie takze w przysztoséci. Na margine-
sie tylko mozna przywota¢ w tym miejscu film Zbigniewa Li-

11 Cyt. za: Benjamin Mayer Foulkes, Black..., s. 24.
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bery Obrzedy intymne (1984) przekraczajacy, wydawatoby sie,
granice intymnosci, pokazujacy oblicze starosci i umierania
w sposOb wyzywajaco naturalistyczny, ale przy tym niezwy-
kle prawdziwy. Tego typu przekraczanie kulturowych tabu
wielokrotnie stawato si¢ okazja do prowokacji artystycznych
pozbawionych glebszej refleksji nad granicami tego, co moze
by¢ pokazane i ujawnione za posrednictwem obrazéw. To
jednak wtasnie w sztuce tego typu sposoby zobrazowania
sytuacji granicznych maja mozno$¢ funkcjonowania jako
obrazy domagajace sie uwidocznienia, wyciagniecia ich na
$wiatto dzienne z obszaréw na co dzien nieujawnianych, bo
wstydliwych, burzacych spokdj, niepokojacych, wprawiajg-
cych w zakltopotanie, bolesnych.

W roku 1987 Pedro Meyer dowiedziat sie, ze u jego ojca
stwierdzono raka i pozostato mu tylko kilka tygodni zy-
cia. Postanowit zatem rejestrowal te ostatnie dni wykonu-
jac czarno-biate fotografie. Niebawem jego matka przeszia
wylew i zapadta w $piaczke. W efekcie w niedtugim czasie,
najpierw matka, a kilka tygodni po jej $mierci takze ojciec
umieraja. Musiato uptyna¢ kilka lat nim pogodzony z tym
faktem syn postanowil opowiedzie¢ o ostatnich miesiacach
ich zycia. By to uczynié stworzyt opowie$¢ w postaci multi-
medialnej diaporamy, w ktérej bardzo istotng role odgrywa
jego osobista opowies¢ o ich zyciu, towarzyszaca ponad 90
fotografiom skomponowanym w okoto trzydziestominutows
narracje audiowizualng. Obrazom i opowiesci Meyera towa-
rzyszy takze muzyka napisana przez jego syna z pierwsze-
go matzenstwa, Manuela Roche. Aby jednak mozna bylo to
przedsiewziecie sfinalizowa¢ i rozpowszechnia¢, potrzebny
byt nowy no$énik, jakim w tym czasie stat si¢ CD-ROM. Wy-
korzystujac nowe medium zapisu, artysta w roku 1991 publi-
kuje prawdopodobnie pierwsze w historii tego typu wydaw-
nictwo taczgce obraz i dzwiek.

Nie bytoby to mozliwe, gdyby nie dziatalno$¢ Boba Steina
i firmy Voyager Company, ktéra postanowita rozpoczaé pu-
blikacje nowatorskich w tamtym czasie CD-ROM-éw. Histo-
ria Voyagera rozpoczyna sie w roku 1984, kiedy Stein z kil-
koma wspotpracownikami postanowit zajaé sie transferem
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klasycznych filméw na nowy noénik, jakim byla w tamtym
czasie ptyta laserowa. Gdyby$my chcieli szukaé pionieréw
dzisiejszych ptyt DVD, wydawanych z rozmaitymi dodatka-
mi, uzupetnieniami, trailerami, galeriami obrazéw, making
offami itd. wzbogacajacymi ,,danie gtéwne”, jakim jest film,
to niewatpliwie dziatalno$¢ Voyagera mozna wpisaé na li-
ste zastuzonych propagatoréw tych praktyk!?. Pierwszym
filmem zrekonstruowanym i wydanym na ptycie laserowej
w roku 1984 byt King Kong (1933). Plyta laserowa niebawem
odeszta w niepamie¢, bo to CD-ROM byt medium dosko-
nalszym (na bardzo krétko przeciez, co miato si¢ wkrétce
okazac). Pierwszy multimedialny CD-ROM Voyager opubli-
kowat w roku 1989, byta to edycja IX Symfonii Ludwiga van
Beethovena, na ktérej znalazto sie¢ wykonanie Filharmoni-
kéw Wiedenskich, partytura utworu i komentarze. Warto
przypomnie¢ kilka innych tytutéw opublikowanych w p6z-
niejszych latach, stanowity one bowiem prekursorskie ini-
cjatywy prezentujace rézne formy dziet: od multimedialnych
wydan ksiazek (Society of Mind Marvina Minsky’ego 1994, On
Evolution Stephena Jaya Goulda 1995), przez ptyte The Resi-
dents The Freak Show (1994), czy tez projekt muzyczny Mor-
tona Subotnicka All My Hummingbirds Have Alibis (1991) po
odwotujacy sie do strategii gier kom}l)uterowych performans
Laurie Anderson Puppet Motel (1995)!3.

Multimedialny charakter tych wydawnictw w tamtym
czasie jawit sie jako istotna innowacja, nie tyko dotyczaca
uzycia nowego nosnika do magazynowania i dystrybuowa-
nia ,,starych” tresci (filmy, teksty, muzyka), ale jednoczes$nie
dajaca mozliwo$¢ potraktowania go jako zupetnie nowego

12 Na temat roli wydawnictw DVD w zmieniajacej sie kulturze odbioru,
dystrybucji, recyklingu, alternatywnych — wobec tradycyjnych — metod
i sposobéw uczestnictwa w $wiecie wspdtczesnej audiowizualnosci zob.
Kino po kinie. Film w kulturze uczestnictwa, red. Andrzej Gwézdz, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2010 oraz Pogranicza audiowizualnosci. Parateksty kina,
telewizji i nowych mediéw, red. Andrzej Gwoézdz, Universitas, Krakéw 2010.

13 Na temat historii Voyager Company, dziatajacej w latach 1984-1997,
zob. Jeff Martin, Voyager Company CD-ROMs: Production History and Preserva-
tion Challenges of Commercial Interactive Media,
http://www.eai.org/resourceguide/preservation/computer/pdf-docs/voyager
casestudy.pdf — 25 lipca 2011.
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medium kreacji determinujacego rozwdj efektéw spotecz-
nych i kulturowych. W takim duchu — idac tropem wpty-
wowych prac Raymonda Williamsa!'* — rozpatrywali to zja-
wisko chociazby Andrew Dewdney i Frank Boyd. Z punktu
widzenia wykorzystania strategii multimedialnych general-
nie chodzi o konwergencje medidw — o upodobnianie sie
wczeéniejszych mediéw do form cyfrowych monitorowych
obiektéw, co znalazto swoj najpetniejszy wyraz teoretyczny
w koncepcji remediacji — jako podstawowej strategii i lo-
gice rozwoju nowych mediéw — przedstawionej przez Jaya
Davida Boltera i Richarda Grusina. Dodajmy zreszta, ze re-
mediacja wedle tych autoréw nie jest wytacznym atrybutem
nowych mediéw, albowiem ,,czynia one doktadnie to samo,
co ich poprzednicy: prezentujg siebie jako przemodelowa-
ne i odnowione wersje innych mediéw”!>. Multimedialne
technologie audiowizualne sg efektem cyfrowego processingu
danych. ,,Cyfrowy skaning i magazynowanie fotografii, wi-
deo, animagji, stereofonicznego dzwieku i tekstéw tworzy
warunki dla symultanicznych kombinacji form reprezenta-
cji, ktére wezesniej byty oddzielone od siebie. Dodatkowo,
oprécz konwergencji wszystkich wczedniej funkcjonujacych
oddzielnie mediéw na ekranie, obecnie cyfrowe multimedia
zaktadajg wzrastajace i réznorodne formy sterowania i kon-
troli przez uzytkownika. Te wtasnie asPekty multimediéw
sa obecnie nazywane interaktywnoécia” .

Pedro Meyer zdawat sobie woéwczas sprawe, ze nowe me-
dium oferuje mu nowe mozliwoéci w kwestii zastosowania
zupetnie innych $rodkéw wyrazu fotograficznego, jednocze-
$nie juz w tamtym okresie przewidywat pewne komplika-
cje, ktore staty sie udzialem bardzo szybko wyczerpujacego
swoje mozliwoéci nos$nika i medium zarazem, jakim byt CD-

14 Zob. Raymond Williams, Television. Technology and Cultural Form, Rout-
ledge, London-New York 2003. Pierwsze wydanie tej klasycznej juz dzi$
publikacji miato miejsce w roku 1974.

15 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation.Understanding New Media,
MIT Press, Cambridge MA-London 2000, s. 14-15.

16 Andrew Dewdney, Frank Boyd, Television, Computers, Technology and Cul-
tural Form, w: The Photographic Image in Digital Culture, Martin Lister (ed.),
Routledge, London-New York 1995, s. 148.
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-ROM. Jego historia sama w sobie zastuguje na poglebiona
interpretacje i opis, w tym przypadku zwréémy tylko uwa-
ge, ze I Photograph to Remember wpisywato si¢ w pionierskie
préby dowartoSciowania tego medium przez eksperymenty
z wykorzystaniem go jako nowego $rodka artystycznej (tak-
ze fotograficznej) ekspresji. Zresztg nie tylko Meyer zdawat
sobie sprawe z pewnej ambiwalencji i ktopotéw, jakich przy-
sporzy ten $rodek dyseminacji dziet, ktére w czasach pre-
sieciowej dystrybucji cyfrowych (czy tez zdigitalizowanych)
prac znalazty, wydawatoby sie, idealny $rodek zapisu i dys-
trybucji. Od poczatku istnienia CD-ROM-éw dostrzegano
bowiem rozmaite ograniczenia i komplikacje wynikajace
Z jego natury.

Michael Punt, teoretyk i praktyk nowych mediéw, do-
strzegal paradoksalne podobienstwa miedzy losami kina,
a $cislej rzecz biorac filmu jako sposobu utrwalania obrazu
rzeczywistoéci, i CD-ROM-u jako nowego multimedialne-
go sposobu zapisu danych. Klopoty tego medium w gruncie
rzeczy nie wynikaty z technologii, ale od poczatku btednie
skonceptualizowanej funkcji tego nosnika. To medium obie-
cujace interaktywno$¢ w zasadzie pozostalo na etapie $la-
dowej mozliwoéci wcielania jej w zycie, niby bardzo atwe
w uzyciu, byto tylko tatwe w swym wymiarze odczytywa-
nia (read only memory), ale podobnie jak w przypadku filmu,
»pisanie” przy pomocy tego medium jest/byto bardzo skom-
plikowane, dostepne tylko dla wyspecjalizowanych fachow-
cow. To wszystko spowodowato, Zze poza (ograniczonym)
rynkiem muzycznym i pornograficznym CD-ROM nigdy
nie zdobyl masowej publicznosci. Na marginesie dodajmy,
ze w obszarze sztuki tak naprawde nigdy CD-ROM nie stat
sie waznym nos$nikiem nowych tresci i form, cho¢ rzecz ja-
sna mozna bytoby przywotywac tutaj chlubne wyjatki. Takie,
jak chociazby seria wydanych przez Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie w Karlsruhe pieciu wydawnictw artintact
(w latach 1994-1999), na ktérych znalazly sie interaktywne
projekty tak wybitnych artystéw sztuki nowych mediéw, jak
miedzy innymi Jean-Louis Boissier, Bill Seaman, Ken Fein-
gold, Perry Hoberman, George Legrady, Marinna Grzini¢,
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Agnes Hegediis, Mirostaw Rogala, Tamas Waliczky, Masaki
Fujihata. Potem zresztg wszystkie prace doczekaty sie reedy-
cji na jednym DVD, natomiast dzisiaj te ,,zabytkowe” wyda-
nia CD-ROM-6w sprawiaja najczesciej nie lada ktopoty, gdy
chce sie¢ je uruchomié we wspotczesnych napedach zainstalo-
wanych w komputerach jako czytniki no$nikéw optycznych.

Szybko okazato sie zatem, ze CD-ROM-y wilasciwie staty
sie bezuzyteczne, co oczywiscie byto konsekwencja réwno-
legte rozwijajacej si¢ rewolucji zwigzanej z ekspansja sieci
internetowych, tym samym no$nik ten dofaczyt do kate-
gorii Dead Media, zbioru dziesiatkéw szybko zapominanych
wynalazkéw medialnych, ktére zaczat gromadzi¢ swego
czasu Bruce Sterling. Dodajmy, ze portal Dead Media Pro-
ject (http://www.deadmedia.org) przez pewien czas takze
byt dead, co by¢ moze bylo tylko zaskakujaca, samozwrotng
definicja sytuacji, w ktérej nowe wynalazki technologicz-
ne umieraja szybciej, anizeli jesteSmy w stanie wyobrazi¢
sobie ich mozliwe przeznaczenie. Obecnie jednak strona
ponownie dziata. Michael Punt konczy swoje rozwazania
dotyczace niespetnionych nadziei zwiazanych z CD-ROM-
-ami odwotujac si¢ do obrazowej analogii z sytuacjg filmu
i kina w poczatkach jego historii. Otéz tak samo jak system
dzierzawy, wymyslony przez Charlesa Pathé, zastapit bez-
posrednig sprzedaz kopii filmowych, tak samo mogtoby sig
sta¢ w przypadku CD-ROM-6w. Tak przynajmniej widziat
te sprawe w roku 1995 Punt!’. Dzi$ juz wiemy, ze co praw-
da ciagle materialne noéniki egzystuja i nie wydaje sig, by
w najblizszej przysztosci miaty catkowicie znikna¢, jednak
sa zdecydowanie wypierane przez ,niematerialne”® sposoby
gromadzenia danych. Gwattowny rozwdj sieci btyskawicznie
zweryfikowat konieczno$¢ prywatnego magazynowania da-

17 Michael Punt, Nowa technologia, stare problemy, ttum. Edyta Stawow-
czgk, przektad przejrzat Piotr Zawojski, ,,Opcje” 1999, nr 4, s. 16-23.

18 Dodajmy tylko, ze wszelkie najnowsze sposoby udostepniania, na przy-
ktad muzyki w postaci tzw. ,muzyki w chmurze” (iCloud), czyli braku ko-
niecznoéci $ciagania plikéw na dysk wlasnego odtwarzacza (czym by on
nie byl), nie moga catkowicie ,zimmaterializowa¢” fizycznych noénikéw.
Bo przeciez na jakich$ serwerach te pliki musza by¢ fizycznie zmagazyno-
wane.
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nych — dzi$ kupujemy przede wszystkim informacjg, jej ma-
terialne no$niki przestaty odgrywac istotna role jako ,, maga-
zyny” danych.

Sam Pedro Meyer decydujac sie na przygotowanie I Pho-
tograph to Remember w postaci multimedialnego CD-ROM-
-u zdawat sobie sprawe z wielu komplikacji, jakie niesie ze
sobg taki pomyst. Préby taczenia obrazéw fotograficznych
z dzwiekiem i stowem w rozmaitych formach byly realizo-
wane wiasciwie od zawsze, novum w tym przypadku miato
polega¢ na tym, ze teraz mozna bylo tak przygotowany pro-
jekt fotoeseju zarejestrowac, opublikowac i dystrybuowag, co
stworzylo zupetnie nowg sytuacje kontaktu artysty z poten-
cjalnymi odbiorcami. Rzecz jasna pojawito si¢ takze pytanie
o estetyczny wymiar tego przedsiewziecia, ktdrego geneza
tkwita przede wszystkim w potrzebie udokumentowania
ostatnich dni Zycia najblizszych. Zmieniajace si¢ relacje sfery
publicznej i prywatnej, zapoczatkowane przez technologie
multimedialne, w przypadku wykorzystania sieci interneto-
wych juz wkroétce miaty radykalnie zmieni¢ to krétkotrwate
panowanie noénika CD, ale — jak podkresla Meyer — istot-
ne byto co innego. CD-ROM ze swoimi mozliwo$ciami pota-
czenia obrazu i dZwieku przyczynit sie do powstania nowych
form fotograficznego opowiadania. Odwotujac sie do tradycji
diaporamy czy slideshowu, juz wkrotce, to znaczy na poczat-
ku dwudziestego pierwszego stulecia, zaczely sie rozwijac
sie zmodyfikowane formy tworzenia opowiesci narracyjnych
powstatych na bazie wykorzystania fotografii skomponowa-
nych na ksztalt moving story-in-photos, jak trafnie okreslit to
Scott Rosenberg!®, digitalne storytelling, pictures in motion,
podkasty i wreszcie fotokasty.

Nim jednak doszto do dyseminacji sieciowej tego typu
sposoboéw tworzenia fotograficznych narracji, do dyspozycji
fotograféw byt tylko CD-ROM. Ten nosnik, a zarazem szcze-
goélne medium pozwalajace na multimedialne manipulacje,
zapowiadat narzedzia, ktére zdominowaty wkrotce procesy

19 Scott Rosenberg, Altered Image. Pedro Meyer Wants to Undermine Your
Trust in Photos,
http://www.wordyard.com/dmz/digicult/meyer-8-94.html — 23 czerwca 2011.
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tworzenia obrazéw audiowizualnych, takie jak chociazby
programy Quick Time, Adobe Flash, Macromedia, Shockwa-
ve i wiele innych. CD-ROM niewatpliwie mozna potraktowaé
jako medium przejsciowe, ktérego krétka kariera przypada
na okres zmian, nazwanych przez Meyera czwartg rewolu-
cja w obszarze mediéw. Ma ona miejsce w okresie przecho-
dzenia od technologii wideo do internetu (jako specyficznej
»technologii definiujacej”, by uzy¢ nieco przeformutowanego
okreélenia Jaya Davida Boltera), to w tym okresie rozwija
sie technologia ptyty optycznej jako nosnika zapisu danych
i specyficznego medium. Dodajmy, ze trzy wczesniejsze re-
wolucje to przejscie od teatru do filmu, od filmu do telewiz;ji
oraz od telewizji do wideo?°.

Na poczatku lat dziewigédziesigtych jednym z najbar-
dziej dyskutowanych tematéw w $wiecie fotografii byto za-
gadnienie dotyczace pytania o to, jak szybko CD-ROM-y
zastapia ksigzki prezentujace zdjecia. Byto to tylko odbicie
szerszych dyskusji wokét problematyki zastepowania ksigzki
przez elektroniczny papier, cyfrowe czytniki ksiazek, gazet
itd. Dzi§ mozna zweryfikowa¢ zaréwno pesymistyczne, jak
i optymistyczne przepowiednie z tamtych czaséw. Dla Pe-
dro Meyera wybor tego nosnika od poczatku byt zwiazany
ze $wiadomoscia, ze wykonane w sposoéb tradycyjny zdjecia,
nastepnie zdigitalizowane i zmontowane w rozwijajaca sie
w czasie opowie$é, beda prezentowane na monitorze kom-
putera (pdzniej takze wys$wietlacza iPoda). Ale chyba juz
wtedy zdawatl sobie sprawe z szeregu niedoskonatosci CD-
-ROM-6w: chodzito o wysokie koszty produkcji, kiopoty
z dystrybucjg (czgsto wydawatoby si¢ banalne, ale istotne —
gdzie w sklepie umies$ci¢ takie wydawnictwo, obok ksiazek
czy raczej w sekcji muzycznych CD?), mata liczba tego typu
wydawnictw nie pozwalata na budowanie przyzwyczajen od-
biorczych, a do tego bardzo szybko okazato sie, ze poczy-
nione inwestycje moga okazaé si¢ catkowicie nieoptacalne
w zwiazku z blyskawicznym rozwojem internetu jako to-

20 Zob. Pedro Meyer by George Mead Moore, ,Bomb” 2001, nr 74,
http://bombsite.com/issues/74/articles/2351 — 18 maja 2010.
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talnej panbiblioteki, archiwum i przestrzeni dystrybucyjnej
zarazem.

Przejécie od analogowej formy tradycyjnie wykonanego
zdjecia do zeskanowanego i zapisanego w postaci cyfrowej
obrazu bylo zwigzane z istotna zmiana dyspozytywu, a wiec
sytuacji odbiorczej widza obrazu monitorowego. To soft copy,
niematerialny (w odrdznieniu od fizycznie zapisanego na
przyktad na papierze zdjecia) obraz wirtualny, ktéry egzy-
stujac w postaci pikselowego uniwersum ma catkowicie od-
mienng nature od wydrukowanej czy wykonanej na papierze
fotograficznym hard copy tradycyjnie zrobionego zdjecia. Po-
wiedzmy tez, ze w tym przypadku nie mamy do czynienia
z fotografia cyfrowa, a z obrazem cyfrowym. Te dystynkcje
warto przypomnie¢ zwlaszcza w kontek$cie pdzniejszych
praktyk fotograficznych Meyera, ktéry stat sie wielkim
apologeta i propagatorem fotografii cyfrowej jako nowego
medium audiowizualnego. W przypadku I Photograph to Re-
member mamy jednak do czynienia z obrazami cyfrowymi,
cho¢ nie z fotografig cyfrowa. Z tq mamy do czynienia tylko
woweczas, kiedy zdjecie zostato wykonane i jest magazyno-
wane bez uzycia materiatéw $wiattoczutych (btony filmo-
wej) oraz bez koniecznosci zastosowania proceséw fotoche-
micznych?!. Te doéwiadczenia i przemyélenia juz niebawem,
bo w roku 1995, miaty doprowadzi¢ do powotania do zycia
ZoneZero, platformy, ktéra w petni zaczeta wykorzystywaé
wszystkie mozliwoéci, jakie stwarza rozwinigta i zaawanso-
wana struktura sieciowego site’u.

Pedro Meyer w szczegdlny sposob zwracat uwage na fakt,
ze multimedialna forma prezentacji umozliwiata mu postu-
zenie sie wlasnym glosem, ktéry stanowit niezwykle istotny
element konstytuujacy specyficzny rodzaj narracji audio-
wizualnej. Jak méwil: ,Narracja, uzycie mojego wiasnego
glosu spowodowato olbrzymia réznice w tym, jak to dzieto
byto odbierane. To jest szczegdlnie wazne, poniewaz imma-
nentnym ograniczeniem medium fotograficznego jest brak

21 por. Roderick T. McCarvel, You Won’t Believe Your Eyes: Digital Photogra-
phy as Legal Evidence, http://www.seanet.com/~rod/digiphot.html — 15
lipca 2011.
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glosu, obecnie za$ jego obecno$¢ zmienia sytuacje. Jestem
przekonany, ze narracja [stowna — przyp. P.Z.] powinna
uzupetniac to, co jest obecne w obrazie, dopetniajac opowia-
dang historie, a jednocze$nie nie konkurujac z obrazem”?2.
Nagrywanie $ciezki dzwiekowej odbylo sie zresztg w dosy¢
szczegdlny sposob, przygotowujac sie bowiem do nagrania
wtasciwego, Pedro Meyer postanowil dokonaé préb sprze-
tu i wlasnego gtosu w swoim salonie, w efekcie to pierwsze
podejécie, ,,na zywo”, okazato sie jedyne i ostateczne. Emo-
cjonalno$¢ i prawda zawarta w gtosie Meyera w doskonaty
sposéb splotta sie z narracjq wizualng zawarta w fotogra-
fiach. Cho¢ sam proces nie byt fatwy, jak wspomina Meyer,
»~opowiadanie tej historii emocjonalnie mnie wykonczyto.
W koricu byt to zapis ostatnich lat zycia moich rodzicéw”?3.
Witasciwie wszyscy komentatorzy I Photograph... podkresla-
li niezwykty nastroj, jaki, w potaczeniu z bardzo minimali-
stycznie wykorzystang muzyka, wytwarza w trakcie oglada-
nia tej realizacji sam tembr glosu fotografa®*. Jego prywatna
historia wystawiona na widok publiczny przybiera posta
spowiedzi, w ktérej perspektywa personalna dostownie do-
chodzi do glosu. W tym gtosie styszymy cierpienie, ten gtos
jest gwarantem gtebokiej egzystencjalnej prawdy ujawnianej
przez to audiowizualne dzieto.

Umiejetnos¢ stuchania, takze stuchania fotografii, to ce-
charzadka, cho¢ obecnie w rézny sposéb eksperymentuje si¢
w zakresie taczenia dZwigku oraz muzyki z fotografiami. In-
teresujacym tego przyktadem moze by¢ projekt zatytutowa-
ny dislocation. music for the picture (2006) wydany przez matg
wytwornie sqrt z inicjatywy jej szefa Lukasza Ciszaka, twoér-
cy poruszajgcego sie w obszarze wspotczesnej elektroniki,
ale tez autora interesujacych prac fotograficznych. DVD dislo-
cation to zbiér dwunastu ,,pocztéwek dzwiekowych”. Kilku-
nastu wykonawcéw, migdzy innymi z USA, Kanady, Francji

22 pedro Meyer, ... Some Background Thoughts, http://www.pedromeyer.
com/galleries/i-photograph/work.html — 30 czerwca 2011.

23 pedro Meyer, Istota pozostanie ta sama, w: tenze, Prawda i rzeczywistos¢...,
s. 57.

24 Zob. Mark Haworth-Booth, Photography and Sound, http://zonezero.
com/editorial/octubre07/october07.html — 15 maja 2011.
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i Polski, specjalnie stworzyto muzyke do przypadkowo przy-
dzielonej fotografii. Ten nietypowy album fonofotograficzny
sktania widza do kontemplacji statycznych obrazéw, ktoére
uzupetnione $ciezka dzwigkowa ozywaja w wyobrazni wi-
dzéw. Taka forma publikacji to tylko kolejny dowdd na po-
szerzajace sie¢ mozliwos$ci taczenia fotografii z dzwiekiem
i muzyka.

Projekt Meyera nawigzuje do tradycji diaporamy, czyli
spektaklu audiowizualnego wykorzystujacego nieruchome
obrazy rzutowane na ekran i towarzyszacy im dzwiek. Na
Sciezke dzwiekowa mogg sktadal sie takie elementy, jak
komentarz stowny, muzyka, efekty audialne. Diaporama
jest forma hybrydyczna, zawieszong miedzy nieruchomga fo-
tografig i obrazami w ruchu, czyli filmem. Niegdy$ wyko-
rzystywano do projekcji diaporam rzutniki przezroczy, dzi$
mogg to by¢ rzutniki multimedialne, ale i w tym przypadku
internet zmienit wszystko — w sieci mozna znalez¢ szereg
projektéw diaporam cyfrowych o bardzo réznej tematyce
(moga one przybieral postaé reportazy, ilustracji piosenek,
esejéw wizualnych, impres;ji itd.), odbywaja sie tez konkursy
i festiwale poswiecone temu gatunkowi tworczo$ci audiowi-
zualnej. Prawdziwy renesans zainteresowania diaporamami,
obecnie wykonywanymi cyfrowo to znak naszych czaséw.
W diaporamie stosuje si¢ takie $rodki filmowego wyrazu,
jak przenikania, $ciemnienia, rozjasnienia, migotanie, najaz-
dy, odjazdy, rekadrowanie. Czesto chodzi o uzyskanie efektu
tzw. ,trzeciego obrazu”, ktéry niegdy$ byl tworzony przez
wykorzystanie dwéch lub wiecej rzutnikéw, a dzi§ mozna go
osiggna¢ postugujac sie $rodkami cyfrowej kreacji. Z wiek-
szosci tych srodkow korzysta Pedro Meyer, w tym sensie jest
to nawigzanie do tradycji diaporamy, cho¢ przetworzonej
i dostosowanej do czaséw, w ktérych dominuja nowe media
audiowizualne.

Pamieta¢ tez nalezy, ze dynamiczny rozwdj cyfrowych
diaporam jest odbiciem szerszych proceséw zwigzanych
z przemianami wspotczesnej audiowizualnoéci. Remediacja
starych mediéw przez nowe media znalazta swoje odzwier-
ciedlenie takze w zmieniajagcym si¢ pojmowaniu istoty ob-
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razéw, w tym réwniez obrazéw fotograficznych. Obecnie
coraz cze$ciej sa one prezentowane wtasnie w postaci cia-
gbow narracyjnych na rozmaitych wyswietlaczach, ekranach
i monitorach. Wspdiczesne fotokasty coraz czesciej integru-
ja zdjecia, czyli obrazy nieruchome, z filmami wykonanymi
przy pomocy aparatéw cyfrowych wyposazonych w te funk-
cje. Fotokasty sg zatem prawdziwie multimedialnymi dzie-
tami, w ktérych zalezno$ci miedzy obrazem nieruchomym
i ruchomym, tekstem (méwionym albo pojawiajacym sie
w postaci napiséw), muzyka i dZwiekiem sg na nowo definio-
wane, a wszystko to w oparciu o mozliwo$¢ permanentnego
transkodowania zapisanych w postaci cyfrowej danych?°.

I Photograph to Remember odwotuje sie takze do formy
digitalnej storytelling, cho¢, jak juz wczedniej zaznaczytem,
cyfrowy charakter tego dzieta wynika z digitalizacji analo-
gowych zdje¢. Ten rodzaj opowiadania przybiera posta¢ mul-
timedialng z racji wzbogacenia statycznych obrazéw przez
glos narratora i towarzyszaca zdjeciom muzyke. Obecnie ta
forma znalazta dla siebie idealne miejsce, jakim jest inter-
net, do ktoérego trafit takze ten projekt jako wazny element
zamieszczonych w sieci prac Meyera. W tej wersji odbior-
ca moze w sposob ciggty ogladal cate dzieto, ale moze tez
przeskakiwaé do kolejnych zdje¢ lub cofa¢ sie, cho¢ wyda-
je sie, ze najwlasciwsza dla ogladajacego jest sytuacja, gdy
percypuje te multimedialna diaporame jak film. Skojarzenie
z projekcja filmowa wydaje si¢ oczywiste, cho¢ mozna tez
powiedzie¢, ze jest to szczegdlny rodzaj ,,podrézy do kresu
filmu”?®. Uruchomienie nieruchomych obrazéw fotograficz-
nych w celu zbudowania dramaturgicznej opowiesci bardzo
silnie nacechowanej osobistym do$wiadczeniem to istota
multimedialnego storytellingu odwotujacego sie do tradycyj-
nych opowiesci oralnych. Cyfrowe narzedzia spotykaja sie
w tym przypadku z klasyczng sztuka opowiadania, jednocze-
$nie monitor komputera (czy tez iPoda) jest bardziej sceng

25 7ob. Ilka Stelmah, Ruchome — nieruchome, ,Biuletyn Fotograficzny
Swiat Obrazu” 2009, nr 3, s. 19-21.

26 To okreélenie Laxmana Gani. Zob. Laxman Gani, Studio (Un)truth.
Photographer Pedro Meyer Journeys to Film’s End, http://www.austinchronicle.
com/screens/1995-11-24/530159 — 16 kwietnia 2011.



112 «I Photograph to Remember» Pedro Meyera

niz ekranem. Wzajemne uwiktania fotografii i filmu, ale tez
kwestie montazu jako $rodka wyrazu typowego dla filmu,
wielokrotnie powracajace przede wszystkim w teorii kina,
znajdujg tutaj ciekawy wyraz.

Trafnie charakteryzuje to Alejandro Castellanos: ,,Meyer
zdefiniowat na nowo jedna z decydujacych dla sztuki XX wie-
ku technik: montaz. Dzieki montazowi zdjecia Meyera anali-
zuje sie w powiazaniu z filmem. Jego cyfrowe metody pracy
odwracaja pojecie filmu jako «obrazéw w ruchu», definiujac
na nowo fotografie jako «nieruchomy film», proces, ktéry —
jak pamie¢ — wydobywa z mnogoéci wizualnych obrazéw
1stote;, yjmujac ja w pojedynczym, paradygmatycznym obra-
zie”?’. To najlepsza charakterystyka remediacji, jaka doko-
nuje sie w I Photograph to Remember.

Jesli zgodzimy sie z teza, ze na dobrg sprawe kazde zdje-
cie jest w pewnym sensie zapisem historycznym (bo utrwala
ulotng i niepowtarzalna chwile), to historia znajduje w foto-
grafii wladciwe medium, przez ktére moze si¢ wypowiadac.
I to zaréwno Historia, jak i niepoliczalne historie osadzone
w przesztodci, a takze bedace dla niej naturalnym obszarem
ujawnien. Sztuka opowiadania historii — prawdziwych i nie-
prawdziwych — to niezwykty dar, ale i umiejetno$¢ porusza-
nia si¢ w pewnych historycznie uksztattowanych i, w gruncie
rzeczy, niewiele zmieniajacych sie paradygmatycznych wzor-
cach. To umiejetno$¢ zaciekawienia stuchacza/widza, spo-
wodowania, ze zawierzy on przede wszystkim temu, kto opo-
wiada. By¢ moze nikt lepiej tego nie przedstawit niz Wayne
Wang w filmie Dym (1994). Kiedy jego bohater Auggie Wren
(grany przez Harveya Keitela) opowiada Paulowi Benjami-
nowi (granemu przez Williama Hurta) historig, ktéra wyda-
rzyla si¢ onegdaj i, przypadkowo, odmienita jego zZycie, nie
mamy pewnosci, czy jest ona prawdziwa. Znaleziony na ulicy
portfel drobnego ztodziejaszka z jego trafiki doprowadzit go
do mieszkania babci tego ostatniego, z ktérego zabrat aparat
fotograficzny. To za$§ zapoczatkowalo realizacje Zyciowego
projektu Auggiego, polegajacego na codziennym wykonywa-
niu zdjgcia w tym samym miejscu, na skrzyzowaniu 3 Ulicy

27 Alejandro Castellanos, Cyfrowy realizm..., s. 104.
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z 7 Alejg nowojorskiego Brooklynu, gdzie miedci si¢ sklep
bohatera. Nie to jest jednak najwazniejsze. Pisarz Paul za-
chwycony maestria Auggiego wypowiada bardzo znamienne
stowa: ,Zeby opowiedzie¢ dobra historie, trzeba wiedzie¢,
jak traci¢ wszystkie wtasciwe struny. Musze przyznal, ze
nalezysz do grona mistrzéw”?8. Historie prawdziwe moga
brzmie¢ jak fikcje, fikcja, nie udajaca, ze nie jest fikcjg, moze
wyrazi¢ po stokro¢ lepiej prawde, ale by to mogto sie zdarzy¢
jest potrzebna znajomos$¢ pewnych regut dobrze skonstru-
owanej opowiesci.

Storytelling to wlasnie swiadomo$¢ zasad i regutl rzadza-
cych dobrym opowiadaniem i nieistotne jest w tym przypad-
ku, czy mamy do czynienia z tradycyjna opowie$cia oralna,
czy tez jej digitalng forma. To zreszta tez ma znaczenie dru-
gorzedne takze w przypadku I Photograph to Remember, kto-
re ,nie jest cyfrowa produkcja, a raczej cyfrowym Srodkiem
wyrazu”??, Sztuka opowiadania nie zawsze musi przybiera¢
w ostatecznos$ci ksztatt wypowiedzi artystycznej zdomino-
wanej przez funkcje estetyczna. Najczedciej chodzi o ten
rodzaj ekspresji, ktéra jest ukierunkowana na prezentacje
prawdziwych zdarzen istotnych dla tego, kto snuje opowie$é
(storyteller) istotng przede wszystkim z punktu widzenia jego
do$wiadczen i przezy¢, ale i taka, ktéra moze stac sie poucza-
jaca dla innych, moze ich wzruszy¢, sktoni¢ do przemyslen.
Funkcje opowiedci digitalnych moga by¢ rozmaite, obecnie
ten sposdb odwotywania sie do przesztosci czesto jest wy-
korzystywany na przyktad w edukacji*®. W tym przypadku
istotna jest motywacja samego fotografa przeistaczajacego

28 pisze o tym obszerniej w innym miejscu. Zob. Piotr Zawojski, Wielkie
filmy przetomu wiekéw. Subiektywny przewodnik, Rabid, Krakéw 2007, s. 33—
42.

29 Jonathan Green, The Art of Storytelling: Pedro Meyer’s «I Photograph to Re-
member», http://www.pedromeyer.com/galleries/i-photograph/state.html
— 20 sierpnia 2011.

30 Center for Digital Storytelling (CDS) jest dobrym zrédtem informacji
na temat tego, jak i do czego moga by¢ wykorzystywane multimedialne
sposoby tworzenia opowieéci — od celéw edukacyjnych przez sposoby
budowania i promocji okreslonych marek towarowych do politycznego
marketingu narracyjnego. Zob. http://www.storycenter.org — 11 stycznia
2011.
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sie w kogo$, kto opowiada swoja (i swojej rodziny) historie,
co jest potwierdzeniem jego prawa do przedstawiania innych
(historii). ,Jako fotograf — moéwi Meyer — ktéry umiescit
przed obiektywem swojego aparatu wielu obcych ludzi, czu-
tem, ze jesli nie bede potrafit uchwyci¢ obrazéw z mojego
Swiata, to nie deQ miat tez prawa do fotografowania $wiata
innych ludzi”3!.

I Photograph to Remember jest przykladem wykorzystania
fotografii jako dokumentu historycznego, ale prace te jed-
nocze$nie mozna rozpatrywaé w kontekscie strategii ar-
tystycznych. Pedro Meyer rozpoczynat swoja dziatalno$c
fotograficzng od prac dokumentalnych, w ktérych beze-
mocjonalno$¢ miata stuzy¢ obiektywizujgcemu zapisowi
rzeczywistoéci. W latach dziewieddziesigtych, kiedy Meyer
w coraz wigkszym stopniu zaczyna korzystaé z technologii
cyfrowych i odchodzi od fotografii reporterskiej, mozna z ko-
lei zauwazyc swoiste nawigzanie do stylu, czy tez estetyki,
deadpan3?, bliskiej niegdyé Meyerowi. On sam w tym cza-
sie zaczyna tworzy¢ digitalne kompozycje opierajace si¢ na
zdobyczach cyfrowego instrumentarium, cho¢ juz wcze$niej
mozna byto dostrzec w jego pracach sktonnosci do tworze-
niach, nawet w ramach jednego zdjecia, specyficznych, zto-
zonych opowiesci.

Cyfrowe alternacje® tylko pogtebity te tendencje, czego
modelowym przyktadem moze by¢ jedna z najbardziej zna-
nych prac fotografa The Meyers (1940/2000). Owo podwdj-

31 Cyt. za: Charles Williams, Historical Photographs and Multimedia Storytel-
ling, http://homepage.mac.com/williamszone/dostal/research/historical.html
— 29 kwietnia 2011.

32 Na temat estetyki deadpan zob. Charlotte Cotton, The Photography as
ContempomryArt Thames & Hudson, London 2004, s. 81-114.

3 Meyer nie uzywa okreélenia ,,manipulacja” w odniesieniu do fotogra-
fii cyfrowej, z kolei pojecie ,fotomontazu”, stosowane w przypadku tra-
dycyjnej fotografii, odsyta nas dosy¢ jednoznacznie do praktyk ,wycina-
nia i wklejania” (cho¢ niegdy$ technika cut and paste wygladata inaczej niz
obecnie w czasach komputera, ktéry zastapil ciemnie fotograficzna). Alter-
nacja oznacza zatem mozliwoé¢ réznorodnej transformacji obrazu, w kté-
rej technika wycinania i wklejania stanowi tylko jeden z elementéw kreacji
fotografii cyfrowej. Por. Pedro Meyer, Traditional Photography vs. Digital Pho-
tography, http://www.zonezero.com/editorial/marzo01/march.html — 06
czerwca 2011.
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ne datowanie to swoisty patent artysty, ktéry w ten sposéb
informuje widzéw, ze dana fotografia zostata, na przyktad,
wykonana w roku 1940, a pdzniej cyfrowo przetworzona
w roku 2000. Cho¢ w tym konkretnym przypadku nie cho-
dzito tylko o przetworzenie, co raczej o stworzenie fotografii
z dwoch zdjeé wykonanych w odstepie ponad p6twiecza. Ob-
raz ten przedstawia ,,0jcOwW i synéw”: z prawej strony widac
Pedro Meyera, ktéry stoi przed swoim ojcem Ernestem, z le-
wej strony w takiej samej pozie zostali sfotografowani Pedro
ijego synek, piecioletni Julio. Tak jak fotografie Pedro i Erne-
sta wykonata mama i zona tych pierwszych — Riesel, to dru-
gie zdjecie wykonata takze mama i Zona, ale tych drugich —
Trisha. Zdjecie to daje szereg mozliwosci interpretacyjnych,
skfania przy tym do refleksji nad naturg fotografii cyfrowej
jako nowego medium obrazowego, dzieki ktéremu mozemy
tworzy¢ przedziwne relacje czasowe, na nowo spoglada¢ na
przeszto$¢ i terazniejszo$¢, czy tez przeszto$¢ w terazniej-
szoéci. Tak komentuje to zdjecie sam Meyer: ,,Réwnie dobrze
moge by¢ na nim ojcem mojego ojca; réznica wieku migdzy
nami pozwala na takie podejécie. W tym przypadku statbym
si¢ wlasnym dziadkiem i pradziadkiem mojego matego Julia.
W zdjeciu tym tkwi réwniez inna konfiguracja: Julio i ja jako
bracia. Kiedy patrzymy na fotografie, Julio pojawia sie w jesz-
cze innym powtdrzeniu, a mianowicie zdjgcie zostato zrobio-
ne zaréwno przez jego matke, jak i przez matke jego ojca. To,
co rozwazamy, opiera si¢ na wyrastajacym spomiedzy poko-
len kontinuum zycia, tyle ze w pdznych latach urodzit mi si¢
syn, czas nie wystepuje tu wiec w zwyktej linearnej postaci
[...]. Nigdy wczes$niej nie byliSmy w stanie kresli¢ tego rodza-
ju wizualnych wyobrazen w tak prosty sposéb”3%.

I Photograph to Remember réwniez mierzy sie z czasem,
ale w inny sposob: utrwalone na zdjeciach ostatnie mie-
siace, tygodnie i wreszcie dni zycia rodzicow Pedro Meyera
sg zapisem, dokumentem, dowodem na obecno$¢ przeszto-
Sci w terazniejszosci. Ciag fotografii uktada sie w opowiesc¢
odwotujacy sie takze do ich wcze$niejszego zycia, ale do-

34 pedro Meyer, Album rodzinny, w: tenze, Prawda i rzeczywistos¢..., s. 182—
183.
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minuje nastréj bolesnego pogodzenia si¢ z nieuchronnoscia
$mierci. Czarno-biate fotografie sa prezentowane w réznych
formatach i sg rozmaicie kadrowane (od uje¢ wertykalnych
do szerokich, panoramicznych ujeé), sa tez powolne odjazdy
i zblizenia zwlaszcza na twarze i rece starych ludzi. Zdjecia
ze szpitala, zdjecia ojca w toalecie czy tez fotografie przedsta-
wiajace matke po wylewie, z ogolona gtowa, cierpiacy a jed-
noczeénie w jaki$ sposéb starajaca sie dobrze wyglada¢ (bo
przeciez ma $wiadomo$¢, ze jest fotografowana) wcale nie
wywotujg zazenowania u ogladajacych. Raczej co$ na ksztatt
wspolprzezywania sytuacji intymnych publicznie. Wiemy, ze
kazdy z nas kiedy$ znajdzie sie¢ w podobnej sytuacji. Jedno-
cze$nie mamy Swiadomo$¢, ze to forma unie$Smiertelnienia
rodzicéw przez syna, uhonorowanie ich zycia (i $mierci), od-
danie hotdu, funeralna zaduma, zal, a jednoczesnie rodzaj
ostatniej, synowskiej postugi.

Poczatkowo zreszty, w trakcie wykonywania tych foto-
grafii, Meyer nie myslat, ze kiedy$ stang sie one wtasnoscia
publiczna, przestana odnosic¢ sie wytacznie do jego rodzicéw,
ale beda rodzajem uniwersalnej opowiesci o odchodzeniu,
starodci, $mierci. Beda wazne dla niego, ale tez dla jego syna
Julia, ktérego wtedy jeszcze nie byto na $wiecie. Dziadko-
wie nie mieli mozno$ci zobaczenia go, ale wnuk odkrywa ich
istnienie wiele lat po ich $mierci. Pedro Meyer rozmyslajac
nad motywami, jakie sktonity go do opublikowania tych pry-
watnych fotografii przywotuje stwierdzenie Jeana Cocteau,
ze: ,Fotografia jest tylko sposobem zabijania $mierci”°. Ja
dodatbym do tego motto uzyte przez Francoisa Soulagesa
w jego ksigzce Estetyka fotografii: ,,Pozostat nam tylko geden
sposéb na $mier¢: uprawiaé sztuke, zanim nadejdzie”>®. Te
stowa René Chara odsytaja do mozliwosci innego odczyty-
wania takze I Remember to Photograph. W tym przypadku pry-
watne przezycie stato sie osnowg dla powstania dzieta, ktére
bedac osadzonym w jednostkowej historii, wspdlnej przeciez
wszystkim przezywajacym takie chwile, uniwersalizuje sie

35 pedro Meyer, ...Some Backgrounds. ..
36 Frangois Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, ttum. Beata Mytych-
-Forajter, Wactaw Forajter, Universitas, Krakéw 2007, s. 5.
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za sprawa nadania mu ksztattu i formy wypowiedzi estetycz-
nej. Przejscie od zapisu konkretnych zdarzenh do opowieéci
o naturze zycia, ktére musi by¢ zwienczone $miercig naszych
bliskich, uwznio$la te audiowizualng narracje. Dokonuje
sie to za sprawga dyskretnych zabiegdw artystycznych. Mey-
er ,uprawia sztuke” po to, by $mier¢ nie tylko oswoi¢, ale
przede wszystkim, by nada¢ jej sens.

Ostatnia stowa opowiesci Pedro Meyera towarzyszacej
obrazom jego rodzicéw zawini¢tych w $miertelne catuny
przywotuja zdziwienie jego matki, kiedy ta pytata: ,Dlaczego
nie mogliémy by¢ ze sobg tak blisko przez cate nasze zycie?”
By¢ moze fotografia — w tym przypadku fotografia jako nie-
ruchomy film, wywotujacy pamie¢¢ o przesztosci, a wlasciwie
bedacy pamiecia, wskrzeszeniem przesztosci po to, by byta
ciggle obecna w terazniejszoéci — to jedyne medium, ktére
zatrzymujac ulotne chwile jednocze$nie przenosi je w wy-
miar pozaczasowy. To byto, to jest, to bedzie...



Poezja kamerg (za)pisana: od WOjaCZKA
do KrwiPoety i Szklanych ust Lecha Majewskiego

Retrospektywna prezentacja tworczosci filmowej Lecha
Majewskiego w Museum of Modern Art w Nowym Jorku
w maju 2006 roku byta bez watpienia bardzo istotnym wy-
darzeniem na artystycznej drodze artysty. W trakcie zorgani-
zowanego przez The Department of Film and Media MoMA
Conjuring the Moving Image (taki tytul nadano pokazowi) nie
zaprezentowano wszystkich dziet filmowych Majewskiego,
zabraklo bowiem Zwiastowania (1978), Lotu Swierkowej gesi
(1986) i Wigznia z Rio (1988), co mozna by szerzej skomen-
towad. O ile brak pracy dyplomowej, jaka byto Zwiastowanie
wchodzace w sktad dwunowelowej produkgcji zatytutowanej
Zapowiedz ciszy (rezyserem drugiego filmu zatytutowanego
Dom byt Krzysztof Sowinski), mozna ttumaczy¢ tym, ze za
faktyczny debiut fabularny rezysera nalezy uznal Rycerza
(1980), to nieobecno$¢ w zestawie Lotu... i WigZnia... jest
zastanawiajaca bez wzgledu na to, kto podjat taka decyzje
— sam artysta czy kurator, Laurence Kardish. W istocie bo-
wiem kilkuletni epizod Majewskiego zwigzany z realizacja
dwoch ,,amerykanskich” (nie tylko dostownie) filméw, cho¢
czasem reinterpretowanych przez samego tworce, starajace-
go si¢ wydobywa¢ z nich nie do kornca oczywiste sensy —
nalezy uzna¢ raczej za rodzaj niezbgdnego dos$wiadczenia
owocujacego wyklarowaniem sie pewnego programu, ktére-
mu Majewski pozostaje wierny do dzi§. Méwiac najproscie;:
ten program, niezapisany w formie jakiego$ manifestu, ale
konsekwentnie realizowany przez ostatnich okoto dwudzie-
stu lat, to bycie artysta, robienie sztuki, nieuleganie zadnym
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pokusom rynku, komercji, niewstuchiwanie sie w gtos kry-
tyki po to, by ja zadowala¢, ale tez nieschlebianie widzom,
bo, jak to ujat artysta w jednym z wywiaddéw, ,,nie kazdemu
widzowi warto sie ktania¢”!.

W MoMA pokazano zatem Rycerza, Ewangelie wedtug Har-
ry’ego (1992), Basquiata Juliana Schnabela (1996), Pokdj saren
(1997), WOjaCZKA (1999), Angelusa (2000), Ogréd rozkoszy
ziemskich (2004) i1 premierows instalacje wideo KrewPoety
(2006). Wtasnie te ostatnig realizacje potraktuje jako swo-
iste centrum moich rozwazan, od ktérego podejme wedrow-
ke w paru kierunkach, po kilku rozwidlajacych sie — jak
u Borgesa — $ciezkach, a zatem odwotaé sie to tej samej
metafory, do ktdérej odnosi sie czesto sam Lech Majewski,
moéwiac o zaprezentowanej na tej retrospektywie po raz
pierwszy instalacji.

Instalacja powstata na zaméwienie Kardisha, ktéry chciat,
by prezentacja sztuki polskiego artysty w nowojorskim mu-
zeum miata szczegdlny charakter, tym bardziej ze w roku
2005 odbyty sie juz retrospektywy Majewskiego w Londy-
nie i w Buenos Aires oraz w Mar del Plata. Samg obecno$¢
jednego z najmtodszych w historii filmowcéw wyrdznionych
retrospektywa w tym muzeum z jednej strony, mozna byto-
by potraktowa¢ jako zwienczenie pewnego etapu dziatalno-
Sci artysty, z drugiej za$, juz dzi§ mozna powiedzie¢, ze ta
wystawa spowodowata zdecydowane zwiekszenie zaintere-
sowania sztuka Majewskiego na $§wiecie. Retrospektywa we-
drowata potem przez Stany Zjednoczone i Kanade (Boulder,
Chicago — Art Institute of Chicago, Berkeley, Waszyngton
— National Gallery of Art, Vancouver), instalacja prezento-
wana byta na Berlinale 2007 i weneckim Biennale w roku
2007 oraz na Festiwalu Filmowym w Locarno w tym samym
roku. Co wiecej, cho¢ moze to zabrzmie¢ jak paradoks, prace
Majewskiego sg pokazywane w réznych miejscach w Polsce,
co stanowi swoisty precedens, jesli nie liczy¢ wczes$niejszej
obecnosci prac Majewskiego w katowickim Biurze Wystaw
Artystycznych (1998) i pokazu Pokoju saren oraz Wypadku

1 pawet Marczewski, Sita outsiderow — méwi Lech Majewski, http://www.
filmweb.pl — 15 maja 2007.
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(1998) w Cieszynie na festiwalu Era Nowe Horyzonty (2005)
jako instalacji, na petli. Krakéw, Warszawa, Gdynia, Gorzéw
Wielkopolski, Tarnéw, Katowice, £L6dz, Szczecin, Wroctaw
— to miejsca, w ktérych prezentowana byta (w rdznej zreszta
formie) KrewPoety.

Lech Majewski wypowiadajac sie za pomocg réznych
mediéw, bedac artysta niezwykle wszechstronnym, kté-
ry jak nomada przemierza $wiat, tworzac w réznych miej-
scach, jednoczes$nie jest bardzo silnie przywiazany do swojej
»,matej ojczyzny”, katowickiej Koszutki, jest takze ,nomada
medialnym”, stale wedrujacym miedzy réznymi mediami?.
Ostatnie jego realizacje mozna jednak uzna¢ za rodzaj pew-
nej syntezy dotychczasowych dziatan, eksperymentéw, po-
szukiwan i odkry¢ najwlasciwszej dla niego formy wypowie-
dzi. Jednoczesnie jest to swoisty powrdt do poczatkéw, do
okresu formowania sie wrazliwosci artystycznej i estetycz-
nej miodego artysty, kiedy najwazniejsze byly dwa $wiaty:
malarstwa i poezji. Do dzi§ Majewski powtarza nieustannie,
ze mimo iz na $wiecie jest znany przede wszystkim jako fil-
mowiec, tworca operowy i teatralny (a przeciez doda¢ do
tego nalezatoby proze, eseistyke, scenografie, operatorstwo,
muzyke, scenopisarstwo, dziatania performerskie, produk-
cje filmowa), to jednak on sam czuje sie przede wszystkim
malarzem i poeta. I cho¢ w pewnej chwili miat poczucie,
ze niejako zdradzit te dziedziny wypowiedzi na rzecz kina,
to ostatnie realizacje moga dowodzi¢, ze zataczajac ogrom-
ne koto dzi$ jest blizej swoich korzeni niz w jakimkolwiek
innym momencie swojej wedréwki artystycznej. Ale by tak
si¢ mogto sta¢, wiele musiato si¢ wydarzy¢, nie tylko w in-
dywidualnych doswiadczeniach artysty, ale tez w Swiecie go
otaczajacym, w $wiecie mediéw i nowych technologii, ktére

2 Na ten temat pisalem w innym miejscu. Zob. Piotr Zawojski, Nomada
ze statym adresem — Lech Majewski, ,,Postscriptum” 2003, nr 1-2, s. 88-97.
Zob. tez: tenze, Stqd do $wiata (i z powrotem). O drodze artystycznej Lecha Ma-
jewskiego, ,Opcje” 2011, nr 3, s. 50-53 oraz tenze, Transmedialna podroz
przez $wiat sztuki Lecha Majewskiego, w: Miasto w filmie. Film w miescie. Katalog
II Migdzynarodowego Festiwalu Filmowego Regiofun, Agnieszka Skrzelowska
(red.), Instytucja Filmowa ,,Silesia-Film”, Katowice 2011, s. 101-106.
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daty Majewskiemu narzedzia, za pomocg ktérych moze two-
rzy¢ dzieta nazywane przez niego ,wizualnymi poematami”.

Prace te sg realizowane za pomocg cyfrowego sprzetu wi-
deo, ktéry pozwala zredukowaé maching produkcyjng zwia-
zang z tradycyjnym procesem tworzenia ruchomych obrazéw
do matego zespotu ludzi. Marzenie o kamerze-pidrze, kame-
rze-pedzlu — wyrazane w réznej formie i przez réznych ar-
tystéw oraz teoretykdw — staje sie faktem. Konsekwencjg
cyfrowego przetomu w sztuce ruchomego obrazu jest odej-
Scie od podstawowego paradygmatu kina, jakim bylto zapi-
sywanie widzialnej rzeczywisto$ci. Mimetyczna czy jak kto
woli realistyczna funkcja kina jako medium utrwalajacego
Swiat zewnetrzny, dokumentujacego jego fizyczne przejawy
byta wynikiem specyficznego rezimu widzialno$ci wypraco-
wanego i pielegnowanego przez dwudziestowieczny model
kina. Obecnie przestaje on obowigzywa¢. W wielkim skrécie
proces ten przedstawia Lev Manovich, méwiac: ,,To juz nie
kino-oko, lecz kino-pedzel”3. Wracamy do alternatywnych
sposobéw pojmowania kina, nie tylko jako wehikutu dla fa-
but, maszyny narracyjnej zdominowanej przez opowiadanie
fabularnych historii aktorskich, w istocie udajacych, ze mo-
wig o prawdziwym $wiecie.

Lech Majewski, tak bardzo przywiazany do tradycji,
a jednoczes$nie w jaki$ sposéb zawsze bedacy twoércg awan-
gardowym®, wpisuje sie swoimi ostatnimi pracami w samo
centrum poszukiwan nowego sposobu uzycia ,maszyn wi-
dzialnosci”, tyle ze w jego i, rzecz jasna, nie tylko jego wy-
padku nie chodzi o sfotografowanie $wiata zewnetrznego,
ale o sfotografowanie i wizualizacje Swiata wewnetrznego,
duchowego, uchwycenie tego, co pozostaje niezwykle trud-
ne — jesli w ogéle mozliwe — do wyrazenia. Ten projekt

3 Lev Manovich, Jezyk nowych mediéw, thum. Piotr Cypryanski, Wydaw-
nictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006, s. 444.

4 Uzywam tego okreslenia bez precyzyjnych konotacji historycznych czy
teoretycznych, raczej rozumiem je tutaj jako swoista postawe niezgody na
dominujace trendy i tendencje w sztuce. Sam artysta ma tego $wiadomos$¢
moéwiac: ,Paradoks mojej sytuacji polega na tym, ze pomimo gtebokiej mi-
todci do starej sztuki jestem traktowany jako przedstawiciel awangardy”.
Pawel Marczewski, Sita outsideréw...
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w gruncie rzeczy jest dzialaniem w obszarze metafizyki,
cho¢ (i nie ma w tym zadnej sprzecznosci) by go realizo-
waé, potrzebna jest nowoczesna technologia jako narzedzie
strategii metafizycznych. Nieprzypadkowo zatem mamy
Metafizyke. Powies¢ (2002)°, mozna by powiedzie¢, ze to do-
sy¢ bezczelne albo inaczej — prowokacyjne uzycie cudzego
tytutu. Owego podtytutu za$ miato nie by¢, jego obecnosé¢
to rodzaj pewnego kompromisu wynikajacego z zadania wy-
dawnictwa, ktére uznalo, ze sama ,metafizyka” moze by¢
jeszcze bardziej kontrowersyjna. Ale poza wszelkimi inny-
mi kontekstami trzeba przypomnie¢, ze watek poznania/
poznawania rzeczywisto$ci/sztuki obecny w powiesci jest
zwigzany z medytacja nad szeroko pojeta widzialnoscig/
niewidzialno$cia tego, co przedstawiane. I nie chodzi tu tyl-
ko o Ogréd rozkoszy ziemskiej Hieronima Boscha, ktéry jest
obiektem badan naukowych Bei. Pierwsze stowa powiesci
brzmia ,,C6z znaczy, ze kto$ istnieje?”® i moglyby by¢ wyjete
z traktatu Arystotelesa, ale warto zwrdci¢ uwage na nieco
inny trop. W Metafizyce Arystotelesowskiej poznanie jest sil-
nie powigzane z widzeniem, dodajmy zreszta, ze podobnie
jest z teoria, o czym si¢ zapomina, a przeciez teoria w swym
zrédtowym sensie to nie tylko kontemplacja oraz rozwaza-
nie, ale i ogladanie, przygladanie sie. ,Wszyscy ludzie z na-
tury daza do poznania, czego dowodem jest ich umitowanie
zmystéw [...], a zwlaszcza ponad wszystkie inne [...] wzroku.
[...] Przyczyna za$ jest to, ze ze wszystkich zmystéw wzrok
W najwyzszym stopniu umozliwia nam poznanie i ujawnia
wiele réznic”’. Przywotuje te stowa, bo watek réznych spo-
sobéw poznawania rzeczywistoéci oraz stosunku stowa do
obrazu i vice versa powrdci jeszcze w tych rozwazaniach.
Metafizyka Majewskiego stanie si¢ punktem wyjscia do
filmowej wersji (to chyba witasciwe okreslenie, bo trudno
méwié¢ w tym wypadku o adaptacji czy ekranizacji powiesci)
historii Luisa i Bei, w filmie zapozyczajacych imiona od gra-
5 Zob. Lech Majewski, Metafizyka. Powies¢, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2002.
6 Tamze, s. 5.

7 Arystoteles, Metafizyka, ttum., wstep, koment. i skorowidz Kazimierz
Leéniak, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1984, s. 3.
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jacych te postaci aktoréw: Chrisa (Nightingale’a) i Claudine
(Spiteri), zatytutowanej Ogrdd rozkoszy ziemskich (2004). Film
zostal w catosci zrealizowany przy uzyciu kamery cyfrowej,
ktérej operatorem byt sam Lech Majewski, czgsto zreszta od-
dajacy ja w rece aktoréw. Tworca, wspdtpracujac z wenecky
firma Mestiere Cinema, znalazt sie w dziwnej sytuacji, firma
bowiem wspdtprodukujac w tym samym czasie kolejna cze$é
Gwiezdnych wojen George’a Lucasa dysponowata supernowo-
czesnym sprzetem zdjeciowym i chciala, by korzystat z niego
polski tworca. Ale on sam juz w tym czasie doskonale zrozu-
miat site, jaka moze ptynaé z wykorzystania matej, amator-
skiej w gruncie rzeczy kamery cyfrowej. Majewski zaczyna
uzywaé terminu ,neorealizm cyfrowy”, trafnie oddajacego
sytuacje, jaka wytworzyla si¢ wraz z pojawieniem si¢ nowej
technologii. To spelnienie pewnego odwiecznego marzenia
filmowcéw, o ktérym juz wspominatem — zminimalizowa¢
ekipe, uczyni¢ z kamery réwnorzednego partnera boha-
terow, zblizy¢ sie do nich tak blisko, jak to tylko mozliwe,
a przeciez nie mozna podej$¢ do nich blizej niz wtedy, kiedy
daje im sie kamere do reki.

Za tym gestem kryje si¢ zupetnie nowe podejscie do fil-
mowej materii — rezyser dobrowolnie rezygnuje ze swych
demiurgicznych przywilejéw w imi¢ osiagnigcia takiego sta-
nu intymnoéci, w ktérym widz nie jest oddzielony od bohate-
réw przegroda ekranu, ktéry poza tym, ze nam co$ odstania
— zawsze jednoczeénie stanowi zastone®. Dla Majewskiego
technologia nigdy nie stanowita jakiego$ szczegdblnego ob-
szaru, na ktérym koncentrowataby sie jego uwaga, wtasci-
wie zawsze byla traktowana instrumentalnie. Ciekawe, ze do
podobnych wnioskéw w zakresie nowych mozliwoéci two-

8 Te decyzje ,,oddania kamery” jako $rodka rezysersko-operatorskiej do-
minacji mozna interpretowac tez tak: ,Taki gest w sztuce filmowej nigdy
nie jest niewinny, ani przezroczysty [...]. Sadze, ze w Ogrodzie... akt wyco-
fania si¢ tworcy petni funkcje podwdjng. Symbolicznie zacie$nia intymna
przestrzen migdzy kochankami. A co istotniejsze — jest manifestacjg po-
stawy (i jednocze$nie metody): Majewski, autor przemyslanych, dopietych
realizacji, uwaza si¢ przede wszystkim za... medium; nie narzuca si¢ rze-
czywistodci, ale pozwala jej si¢ otworzy¢, pozostajac z nia w symbiozie”.
Magda Lebecka, Cyfrowa alchemia. , Atlas Sztuki” 19. Lech Majewski, «Krew-
Poety», £6dz 2006, bp
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rzenia dochodzi artysta, ktéry nieustannie z technologia sie
boryka, dla ktérego stanowi ona wyzwanie i ktéry stale ja
doskonali: Zbigniew Rybczynski. Te réznice nie majg jednak
znaczenia w generalnym koncepcie, polegajacym na maksy-
malnym ograniczeniu ekipy, odej$ciu od wielkich produkgcji.
,Chce stworzy¢ taka grupe — po prawej grafika kompute-
rowa, po lewej dzwigk oraz muzyka, a przede mng aktorzy
i wszyscy razem nad tym pracujemy. Wyobrazam sobie prace
w zespole, ktéry musi by¢ maty, dlatego zrobitem tyle tych
odkry¢ eliminujacych tradycyjng ekipe. Juz jak krecitem Kaf-
ke, to w studio miatem tylko system «motion control» i prawie
nikogo w nim nie byto, tylko kamera i aktorzy”®. Rzecz ja-
sna, nie chodzi tutaj o pordwnywanie ani samych twdrcow,
ani efektéw ich pracy, ale o podkreslenie, ze ten typ my$lenia
o naturze pracy filmowej w czasach technologii cyfrowej zy-
skuje coraz wigkszg liczbe zwolennikéw, jest bowiem kon-
sekwencja rozwoju technologicznego, ktéry projektuje nie
tylko nowe metody pracy, ale i nowe formy oraz estetyke.
Po raz pierwszy chyba Majewski z taka mocg uswiada-
mia sobie, ze to nowe w jego wypadku narzedzie moze by¢
doskonatym $rodkiem do stworzenia zupetnie nowej formy
wypowiedzi, ktéra w koherentny sposéb potaczy wszelkie
aspekty jego dziatalno$ci tworczej. ,Wizualne poematy” —
juz w tym okre$leniu waloryzujg sie dwie zasadnicze sfery
zainteresowania artysty: malarstwo i poezje — nie mogtyby
przeciez powstaé w takim ksztalcie, gdyby nie nowa, wyzwa-
lajaca technologia. ,W moich studenckich czasach — wspo-
mina autor Rycerza — praca z kamera byta trudna, wyma-
gata uczestnictwa catego zespotu ludzi. Tadma byta bardzo
droga i przez caty czas trzeba jg bylo oszczedza¢. To byta
«twarda» kamera, w przeciwienstwie do «miekkich» kamer
nowej generacji, ktére nie pozeraja ta$my, mozna nimi reje-
strowa¢ $wiat w warunkach niemal intymnych. Te nowe ka-
mery sa w poréwnaniu z dawnymi duzo bardziej plastyczne.
Prace nimi mozna poréwnaé do postugiwania si¢ piérkiem

9 Piotr Zawojski, Nim kamera znowu ruszy. Rozmowa ze Zbigniewem Ryb-
czyniskim, w: tenze: Wielkie filmy przetomu wiekéw. Subiektywny przewodnik,
Rabid, Krakéw 2007, s. 275.
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lub pedzlem w poréwnaniu z mozolnym kuciem w kamie-
niach”10.

W tym miejscy nalezy doda¢ pewne uzupetnienie, bo-
wiem faktem pozostaje, ze Lech Majewski juz wcze$niej uzy-
wal technologii wideo. Pokdj saren (1997) i Wypadek (1999) ze
zdjeciami Adama Sikory to zapewne wazne do$wiadczenie
realizacyjne, ale prace te, cho¢ juz moga stanowi¢ wyrazng
zapowiedz zwrotu, jaki dokona si¢ w przysztosci, jeszcze nie
stanowia przetomu. Mozna raczej méwic o swego rodzaju po-
szukiwaniu, eksplorowaniu nowej estetyki. Filmowa — zno-
wu nalezatoby powiedzie¢ — wersja wystawionej wczesniej
W teatrze opery autobiograficznej jest istotna bardziej moze
z powodu dosy¢ niespodziewanej rewaloryzacji wczesnych
utwordw poetyckich Majewskiego, tych z tomu Mieszkanie,
ktoére staty sie osnowq libretta opery. Poetycki wymiar tego
dzieta nie tylko wyraza sie w wykorzystaniu wierszy — cho-
dzi przede wszystkim o $wiadome juz i konsekwentne préby
innego ,fabularyzowania” opowiesci o mtodym chtopaku,
poecie, zyjacym z rodzicami w starej kamienicy. W tym fan-
tastycznym pejzazu ,Posrodku naszego mieszkania/Roénie
drzewo ktére siega/Korzeniami sgsiada ponizej” (Nasze drze-
wo), ,W najdalszym pokoju/naszego mieszkania/Pasg sie
sarny” (Pokdj saren), ,W naszym mieszkaniu/Ros$nie trawa/
Tak ze mozemy chodzi¢ boso/I cieszy¢ sie nia/Bezgto$nie”
(Trawa)'!. Mityzacja codziennosci, przekuwanie tych bardzo
plastycznych obrazéw w obrazy audiowizualne dokonuje sie
w Pokoju saren przez starannie zakomponowanie kadry przy-
bierajace ksztatt ruchomych tableaux. Przesada jednak byto-
by chyba twierdzenie, ze juz w tej realizacji medium wideo
okresla czy inaczej méwiac determinuje strategie estetyczng
calodci; postuzenie si¢ nim wynikato raczej z okolicznoéci
produkcyjnych, cho¢ w efekcie wspoétpraca dwédch niezwy-
ktych artystéw obrazu, jakimi sg Majewski i Sikora, dala
efekt intrygujacy, cho¢ niepozbawiony drobnych rys.

10 Wypowiedz Lecha Majewskiego przytaczam za: http://www.lechma
jewski.art.pl/filmy.php?id=14 — 25 lipca 2006.

11 Cytaty zaczerpniete z wierszy z tomiku Lecha J. Majewskiego Mieszka-
nie, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1981, s. 15, 9, 24.
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Ten chtopak to pierwszy z galerii artystéw, ktdrzy pojawia
sie w kolejnych dzietach Majewskiego, po trosze rzecz jasna
to jego alter ego, cho¢ autobiograficznych tropéw i Sladéw
nie ma potrzeby przecenia¢. Majewski-artysta we wszystkich
swoich pracach opowiada wtasciwie o artystach — Wojacz-
ku, Basquiacie, malarzach z podkatowickiego Janowa (w An-
gelusie), poecie z KrwiPoety i Szklanych ust (2007). ,,Filmowy”
Pokéj saren, catkowicie zignorowany przez polskich widzéw,
a zwlaszcza przez krytyke, zaczyna jednak zy¢ swoim zy-
ciem, pokazywany jako instalacja wideo na catym $wiecie,
takze w trakcie Biennale w roku 2001 w Wenecji, tak waz-
nym dla Majewskiego mieScie. Zrealizowany w konwencji
filmu, cho¢ o wymiarze poetyckim i onirycznym, Pokdj saren
coraz czesciej bywa jednak prezentowany w warunkach ga-
leryjnych i w muzeach, jako rodzaj ruchomego fresku albo
— inaczej méwiac — instalacji wideo. Cho¢ obecnie czesto
naduzywa si¢ tego okreélenia, a w galeriach prezentowane
sa prace, ktére z powodzeniem mozna byloby pokazywaé na
monitorze, a nie w duzej przestrzeni, to w wypadku Pokoju...
wtladnie wielkoformatowe warunki projekeji niejako wyno-
sza te prace na inny poziom odbioru. To niewatpliwie wazny
moment uwalniania sie przez artyste z ograniczen kinowej
projekcji (w jej tradycyjnym rozumieniu) i kolejne potwier-

Lech Majewski, Szklane usta, 2007
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dzenie, Zze na dobra sprawe gorset klasycznie pojmowanego
kina zawsze go ograniczatl. ,Ja sie nigdy nie czutem profe-
sjonalnym filmowcem — méwi artysta — chociaz miatem
okres robienia komercyjnego kina. Moje filmy... trudno mi
powiedzie¢, dla mnie sa pewnego rodzaju przygodami we-
wnetrznymi. Widownia moich filméw jest bardzo specyficz-
na. To nie jest kino. Zadziwiajace jest dla mnie, ze w ogdle
funkcjonuja, ze pojawiaja sie¢ w kanatach telewizyjnych, na
réznych przegladach, w obiegu muzealnym i galeryjnym”!2.

Wypadek Majewskiego, powstaly jako zapis dziatan wideo
w katowickim BWA, odnoszacy sie do tragicznego zdarzenia,
w ktérym sam uczestniczyt i w ktérym zgineta najblizsza mu
osoba, ma ponownie wymiar autobiograficzny — to peina
bolesci medytacja nad ulotno$cia zycia i tajemnicg $mierci.
Muzyka Henryka Mikotaja Goéreckiego, prosty komentarz
rezysera pojawiajacego si¢ w obrazie, niezwykla prostota
i odwotania do archetypicznych motywéw kobiecosci, naro-
dzin, umierania — to niezwykle silny przekaz, a takze ten
rodzaj intymnego dzialania, ktéry cechuje tylko najlepsze
prace video artu. W tym przypadku mozna méwié o ekrano-
wej (badZ monitorowej) wypowiedzi poetyckiej integrujace;j
wtasnie site, chciatoby si¢ rzec — fotogeniczny walor obrazu
z jezykiem poetyckim. Dostrzegam w Wypadku, majac $wia-
domo$¢ wielu rdznic, ten typ obrazowania i ,,opowiadania”
za pomocg ruchomych obrazéw (cho¢ nie o narracyjny czy
tez raczej fabularny porzadek tutaj przeciez chodzi) ktéry
znajdzie swdj petny wyraz w cyklu DiVinities (2006), KrwiPo-
ety i Szklanych ustach.

»Ostatecznie trudno jest mi sprecyzowac, co jest bardziej
istota mojej sztuki — obraz czy poezja”, méwi artysta, ale
zaraz dodaje: , Lecz obraz jest pierwszy”!3. Owe watpliwosci
daje sie, jak sadze, rozwikta¢ przywotujac znang Horacjan-
ska formute ut pictura poesis. W Liscie do Pizonéw formutujac
zasady sztuki poetyckiej Horacy uzyt tego przywotywanego

12 Krzysztof Cichot, Z Lechem Majewskim rozmawia Krzysztof Cichor, ,,Atlas
Sztuki” 19. Lech Majewski, «KrewPoety», £.6dz 2006, b.p.
13 Rafat Witkowski, Wywiad [z Lechem Majewskim — przyp. P.Z.] dla por-

talu interkultura.pl, http://www.lechmajewski.art.pl/wywiady.php?id=42
— 17 marca 2007.
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poézniej wielokrotnie sformutowania: ,,Poemat, to jak ob-
raz”!%. Wzajemne przenikanie si¢ malarstwa i poezji, ich
swoiste genetyczne podobienstwo moze prowadzi¢ do kon-
statacji, ze malarstwo powinno by¢ milczaca poezja, poezja
za$ moéwiacym malarstwem. , Ruchome malarstwo”, do ja-
kiego zmierza w swych pracach Majewski, ma wymiar po-
etycki — obydwa te obszary wspotdziataja ze soba w ramach
transmedialnej strategii, wtasciwej dla wspodiczesnej sztuki
wykorzystujacej nowe media. To kolejne potwierdzenie, ze
zaawansowana technologicznie sztuka wspotczesna bardzo
czesto korzysta z wypracowanych przez tradycje i sztuke kla-
syczng modeli, tyle Ze przenosi je na inny poziom, wyraza
w innym jezyku, charakterystycznym dla wspotczesnej cy-
berkultury. Zmieniajg sie $rodki, ale cele pozostaja podobne,
niezmienne od lat.

Kiedy zatem realizujac w Wenecji Ogrod rozkoszy ziemskich
Majewski zarejestrowat kamerg cyfrowa prawdziwa burze
w poblizu Galeria dell’Accademia, gdzie znajduje si¢ przy-
wolywana przez niego po wielokro¢ Burza Giorgione, jako
jedna z pierwszych swoich prac wideo, byt juz o krok od
nowego rozdziatu w swojej twoérczosci, jednoczesnie prze-
ciez nie dokonywat jakiej$ zasadniczej wolty. Tak powstata
»jego” La Tempesta, trwajace nieco ponad cztery minuty wi-
deo. DiVinities, cykl dwunastu krétkich, kilkuminutowych
miniatur wideo, w podtytule zostat okreslony jako ,pierw-
szy tom poematdéw wizualnych”. I zaréwno pojecia ,tom”,
jak i ,poematy wizualne” sg tutaj istotne. Tom albo inaczej
ksiega projektuje i naktania do zupetnie innego odczytania
niz ,film”. Cho¢ wszystkie prace mozna oglada¢ kolejno po
sobie, doszukujac si¢ pewnych bardziej badz mniej oczy-
wistych powiazan miedzy nimi, to jednak sg one w duzej
mierze samodzielnymi catoéciami. Dekonstrukeja linearno-
Sci, tak charakterystyczna na przyktad dla sztuki instalacji,
domaga sie nowego sposobu (od)czytania, dla ktérego mo-

14 Quintus Horatius Flaccus, List do Pizonéw, w: Rzymska krytyka i teoria
literatury, wybér, thum. Tadeusz Sinko, oprac. Stanistaw Stabryta, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk-£6dz
1983, s. 59.
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Lech Majewski, Szklane usta, 2007

delem staje sie¢ nawigacja — alternatywny sposéb porzadko-
wania prezentowanego materiatu wideo.

W ten oto sposob Lech Majewski wpisuje sie w proble-
matyke zwiazang z tworzeniem i odbiorem sztuki nowych
mediéw. Ale efektem nawigowania w przestrzeni kolejnych
obrazéw i przestrzeni miedzy nimi ma by¢ rodzaj kontempla-
cji. Ta wedréwka, wymagajaca skupienia widzow, a zarazem
aktywnosci, kiedy prace sg prezentowane symultanicznie na
dwunastu monitorach, przeksztalca ich we wspottwdrcow,
kreatorow nowych porzadkow. Wolnoséci twoércy odpowiada
tu wolnoé¢ odbiorcy, a owa wolnos¢ tworzenia, wynikajaca
z uzytej technologii cyfrowej, zbliza filmowca do malarza
i poety réwnoczesnie. Natychmiastowy zapis ulotnej chwili,
niemozliwy w skomplikowanej produkgji filmowej, tutaj sta-
je sie mozliwy. Oczywiscie pdzniej ten wyjsciowy materiat
bedzie pieczotowicie opracowywany, modyfikowany, zwtasz-
cza jesli chodzi o dZwigk i muzyke, réznego rodzaju korekty
barwy itd. Ten pierwszy moment jest bardzo istotny, cho¢
jednocze$nie nalezy pamietaé, ze inne prace, ktérych Zré-
dlem byly sceny i obrazy tkwiace w wyobrazni przez lata,
powstawaly nie jako nagle , btyski”, natychmiastowe reakcje
na pewne sytuacje, ale stanowity przemyslane i starannie za-
komponowanie w kazdym szczegdle realizacje.
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»,Poematy wizualne” za$ sa wspdiczesnym spetnieniem
sformutowanych przez Horacego ponad dwadziescia stuleci
temu postulatow. Nawet w ten sposodb objawia sie w sztuce
Majewskiego dialog, jaki prowadzi on z przesztodcia. Dodaj-
my, ze — jak sam wyznaje — rodzajem impulsu do stwo-
rzenia tego cyklu byta nastepujaca sytuacja: ,Bardzo istot-
ny dla powstania cyklu byt Sqd Ostateczny Hansa Memlinga.
Koncepcja wideoartéw!® zrodzita sie wtasnie podczas ogla-
dania tego obrazu w Gdansku. Gablota, w ktérej umieszczo-
ny jest Sad Ostateczny, przeszkadzata w odbiorze tego dzieta
— trzeba bylo przebi¢ si¢ przez refleksy w szybie — dlatego
wzigtem kamere i sfilmowatem obraz. Wtedy zauwazytem,
ze piekto na obrazie uzupetniajg sylwetki ludzi odbijajacych
sie w gablocie. Za§ w raju, im wyzej panoramowatem, tym
mocniej zaznaczaly si¢ w gablocie $wiatta lamp z sali muze-
alnej — boskos¢ i Stworca stawaly sie po prostu zroédiami
Swiatta. W ten sposéb gablota, za ktéra stat obraz, stata sie
sama w sobie symbolem”!®. I w ten sposéb cyfrowa techno-
logia potaczyla sig z boskoscia, ale tez z madroécia, nadludz-
ka doskonatoscig (tac. divinitas), co skontaminowane dato
w efekcie bardzo trafne, cho¢ wieloznaczne zarazem pojecie,

15 Kwestia terminologii, uzywanej (w jezyku polskim) w odniesieniu do
realizacji Majewskiego i szerzej w odniesieniu do prac wykorzystujacych
technologie wideo, nastrecza szereg watpliwos$ci i ciggle nie zostal osia-
gniety swego rodzaju jezykowy kompromis. Ja sam konsekwentnie stosuje¢
okreslenie ,video art”, cho¢ mam $wiadomo$¢, ze zgodnie z sugestiami
jezykoznawczymi w nazwach wilasnych czesto znak ,v” bywa polszczony.
W przypadku wideo sprawa jest niezmiernie skomplikowana, bowiem
okreélenie ,sztuka wideo” nie jest przeciez tozsame z ,wideo-artem”
(w takim zapisie), co sugeruje na przyktad internetowa (a zatem najbar-
dziej aktualna) wersja Stownika jezyka polskiego (zob. http://sjp.pwn.pl/
lista.php?co=wideo+art — 28 sierpnia 2010). A zatem: wideo-art, wideo
art, video-art, wideoart (i dosy¢ dziwaczna liczba mnoga ,wideoarty”) czy
po prostu video art? Wybieram to ostanie rozwigzanie, moim zdaniem
najbardziej trafne, pamigtajac, ze nadmierna dazno$¢ do spolszczania,
zwtaszcza w zakresie kierunkéw, pradéw i form artystycznych, musiataby
doprowadzi¢ w konsekwencji do szukania polskich wersji terminéw per-
formance, art brut, environment, happening, mixed media, by poda¢ tylko
kilka przyktadéw, nie odnoszac si¢ do catkowicie wspdtczesnych zjawisk
artystycznych (z obszaru nowych mediéw cyfrowych), bo to jeszcze bar-
dziej skomplikowatoby sprawe.

16 Rafat Witkowski, Wywiad dla portalu interkultura.pl.
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bedace tytutem pierwszego cyklu prac wideo Lecha Majew-
skiego: DiVinities.

Odtad artysta koncentruje sie wilasciwie wylacznie na
tym sposobie wypowiedzi, chociaz wspominane juz ekspo-
zycje jego prac w roznych miejscach za kazdym razem przy-
bieraja nieco inny ksztatt, co jest oczywiscie uzaleznione od
ksztattu przestrzeni, w ktdrej autor instaluje swoje dzieto,
bedace swego rodzaju ,dzietem w ruchu”. Obok prac video
artu w tych projektach wystawienniczych sg prezentowane
takze fotografie, wykonywane w trakcie realizacji poszcze-
golnych prac, oraz light boxes.

Jednym z takich wydarzen byla prezentacja w krakow-
skiej Galerii Starmach, zatytutowana Anamnesis. Zapomniany
jezyk!”. Skromna w swoim wymiarze (zaledwie kilka prac
pokazywanych na monitorach i w formie projekcji wideo
oraz kilka fotografii oraz light boxes), sktania jednak do na-
mystu za sprawa bardzo znaczacego tytutu i swego rodzaju
podpowiedzi, podsuwania tropéw, wedtug ktérych mozna
odczytywaé najnowsze dzieta Majewskiego. Sa one niewat-
pliwie efektem pracy pamieci, ale pamigci szczegdlnego ro-
dzaju: niezwykle selektywnej, destylujacej przeszto$¢ w spo-
sob mitograficzny i postugujacej sie owym zapomnianym
jezykiem, ktéry ma wszelkie cechy jezyka symbolicznego.
Platoniska koncepcja anamnezy ma wymiar epistemologicz-
ny, takze postawa artystyczna Majewskiego stanowi poszu-
kiwanie sensu ukrytego za zastona codziennych rytuatéw
oraz pojawiajacych si¢ w snach i wyobrazni niepokojacych
obrazéw, ktére wyciagnigte na $wiatto dzienne przybiera-
ja posta¢ poematéw wizualnych. Powrdt, regres w czasie
I przestrzeni, przypomnienie zapomnianych, czasem wy-
partych do nie$wiadomoéci tresci, to mechanizm docierania
do gtebokich poktadéw, niekiedy wstydliwie, a czasem me-
chanicznie spychanych w jakie$ nieodkrywalne rejony. Pro-
ces anamnezy u Platona, przypomnijmy, dotyczy poznania,
ale chodzi przede wszystkim o poznawanie samego siebie;
to sonda zapuszczona w glab wiasnej Swiadomosci (ale tez

17 Zob. katalog wystawy: Lech Majewski, Anamnesis. Zapomniany jezyk,
Galeria Starmach, Krakéw 2007.
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nieSwiadomosci i pod$wiadomosci, a moze gtéwnie w te
wlasnie obszary). Tak tez jest w KrwiPoety, a prezentowane
w Krakowie obrazy pochodzg z tego wtasnie cyklu.

Aby jednak 6w proces uwidocznié, trzeba uzy¢ pewnych
srodkéw, jakiego$ medium, juz nie tylko rozumianego w sen-
sie technicznym, lecz znacznie szerzej. Takim medium moze
by¢ twobrca sprzezony, spleciony w jeden synergetyczny orga-
nizm z narzedziami, jakimi sie postuguje — w tym wypadku
chodzi przede wszystkim o kamere cyfrows, ale nie tylko,
bo ona jest tylko jednym z elementéw ztozonej technologicz-
nie maszyny kreacji. Mozna ja okresli¢ mianem swoistego
hardware’u, ktéry bez uzupetniajacych go software’éw, wy-
korzystywanych na etapie postprodukgji, bytby dosy¢ prymi-
tywnym urzadzeniem rejestrujacym rzeczywistos¢.

Kulturowe odwotania, cytaty, nawigzania do konkret-
nych dziet oraz szerszych tendencji to stata praktyka Lecha
Majewskiego — erudyty, konesera dawnej sztuki, studiujace-
go zagadnienia wspodiczesnej nauki, cztowieka wszechstron-
nie wyksztatconego, ktéry ze swoboda porusza si¢ w bardzo
réznych obszarach. Wyrazany nieraz przez niego zachwyt
i atencja dla artystéw renesansu jest oczywistg wskazowka
i autorefleksyjnym komentarzem dla wtasnych poczynan,
o ktérych moglibySmy powiedzie¢, ze sg dzietem ,praw-
dziwego czlowieka renesansu”, gdyby nie brzmiato to dzi$
niezno$nie trywialnie i patetycznie zarazem. W duchu od-
niesien kulturowych mozemy odczytaé takze podtytut oma-
wianej ekspozycji, ktéry stanowi powtdrzenie tytutu znanej
ksiazki Ericha Fromma. Podobnie zreszta, jak i KrewPoety,
powtarzajaca tytul (w zmodyfikowanej wersji zapisu) fil-
mu Krew poety Jeana Cocteau (1930), wyrastajacego z ducha
surrealistycznych eksperymentéw i stanowiacego wyrazny
punkt odniesienia, zapewne tez zrodio inspiracji dla Majew-
skiego. Ciekawa jest tez pewna powtarzalno$¢ recepcji tego
typu dziet, programowe niejako odrzucenie ,formalnych
gier”, ,pustych eksperymentéw” itd. ,Krew poety byta [...]
opowieécig technicznie nienaganna, pelng zaskakujacych
obrazéw i niezwyktych skojarzen, dziwnych istot i jeszcze
dziwniejszych wydarzen. [...] Ale nic nie zdota przestoni¢
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prawdy, ze Krew poety byta filmem przerazajaco pustym, uwi-
ktanym w precyzyjne konstrukcje pseudointelektualne, kto6-
re do niczego nie prowadzity i nic nie méwity. [...] Blady,
bezkrwisty i nudny film krazy po dzi$§ dzien po ekranach
$wiata, ukazujac bezsens awangardy”!8. Tak pisal niegdy$
Jerzy Toeplitz, a stowa te mogg by¢ instruktazowym wrecz
sposobem analizy i oceny réznorakich eksperymentéw fil-
mowych. Nieraz zreszta w przesztosci tak byty oceniane —
zwlaszcza w Polsce — realizacje Majewskiego.

Odwotanie do koncepcji Fromma traktuje jako kolejny
przejaw praktyki inkrustowania konkretnych realizacji arty-
sty zdeponowanymi wewnatrz nich (albo na zewnatrz, bo
taka jest w istocie rola tytutu wzgledem tytutowanego dzieta
— to wlasciwie jedyny jego zewnetrzny sktadnik) komunika-
tami o naturze metaartystycznej. Zapomniany jezyk Fromma
jest, jak gtosi podtytut, ,wstepem do rozumienia snéw, basni
i mitéw”, autor za$ podkresla uzycie okre$lenia ,rozumie-
nie”, a nie ,interpretacja”. MySéle, ze jesli uznamy, iz prace
wideo Lecha Majewskiego postuguja sie rodzajem pewnego
uniwersalnego jezyka symbolicznego, nie rezygnujac rzecz
jasna z symboliki akcydentalnej, to zadaniem widzéw jest
ich rozumienie wtasnie, a nie interpretacja ,jakiego$ sztucz-
nie sfabrykowanego tajnego kodu”!°. Istota jezyka symbo-
licznego polega na odrzuceniu logiki rzadzacej naszymi ra-
cjonalnym odruchami i konwencjonalnymi zachowaniami
oraz mysleniem opartym na pewnego typu schematach.
Wydaje sie, ze wlasnie ten rodzaj intensywnos$ci wizualnej
i dzwiekowej, obecny w sztuce wideo uprawianej obecnie
przez Majewskiego, jest modelowym wrecz przyktadem
»przypominania” sobie (i widzom) zapomnianych i ukrytych
gteboko doznan, przezy¢, snéw, fragmentéw wewnetrznego

18 Jerzy Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. 3: 1928-1933, Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1959, s. 348-349. Dodajmy tylko, ze
taki ton wypowiedzi to w duzej mierze konsekwencja czaséw, w jakich po-
wstawata historia filmu Toeplitza, silnie ,,modelowana” przez naleciatosci
ideologiczne i obowigzujace wyktadnie na przyktad sztuki awangardowe;j.

19 Erich Fromm, Zapomniany jezyk. Wstep do rozumienia snéw, basni i mitow,
ttum. Jozef Marzecki, wstep Krzysztof Teodor Toeplitz, Pafistwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 24.
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pejzazu, ktére zwizualizowane staja sie czescig wspdlnego
$wiata zewnetrznego widzéw i artysty. ,Jezyk symboliczny
jest jezykiem, w ktérym wewnetrzne do$wiadczenia — pisze
Fromm — uczucia i myéli wyrazamy tak, jak gdyby byty do-
$wiadczeniami zmystowymi, wydarzeniami z kregu $wiata
zewnetrznego”2?. Te stowa brzmia jak wierny opis tego, co
dokonuje si¢ w KrwiPoety.

Konstrukgja tej realizacji jest konsekwencja pewnego pro-
cesu, ktérego etapami byty kolejne filmy Lecha Majewskie-
go. Zbyt tatwa i nieprawdziwa bytaby konstatacja, Ze artysta
stopniowo odchodzit od linearnej narracji w strone bardziej
ztozonych sposobéw organizowania swoich dziet. Mozna
powiedzie¢, ze w kazdym z filméw, czy to w Pokoju..., WO-
jaCZKU, Angelusie czy w Ogrodzie..., w nieco odmienny spo-
sob konstruowat opowiadanie, albowiem mimo rozluZniania
struktur fabularnych kazda z tych realizacji opowiada jaka$
historie. Ale istnieje pewne podobienstwo konstrukcyjne,
ktére w duzym skrécie i w pewnym uproszczeniu mozna
nazwaé struktura epizodyczng. W ramach ciagu fabularne-
go poszczegblne sceny (czy tez raczej sekwencje) uzyskuja
wzgledng autonomie, wobec czego prosta zasada przyczyno-
wo-skutkowa, logika przejrzystosci narracyjnej opierajacej
sie na logice linearyzmu ulega dekonstrukcji. Dodajmy, ze
w historii kina nie od dzi$§ poszukiwano formy dla wyraze-
nia przedziwnej réwnoczesno$ci do$wiadczania $wiata na
réznych poziomach; film stanowi w tym zakresie medium
nieustannie borykajace sie z problemem zapisania czegos,
co ma nature niezwykle ztozong, wielopoziomows, co wy-
raza sie w swoistej multido$wiadczalnosci rzeczywistosSci.
To takze kwestia czasu, a film, bedac — mimo wszystko —
medium postugujacym sie¢ czasem jako swoim tworzywem,
stale musi si¢ zmaga¢ z problemem przetamywania prostej
linearnoéci jego przeptywu. W przesztosci tworcy kinowi
w rozmaity sposéb probowali temu zaradzi¢. Majewski-ma-
larz (malarstwo jako sztuka przestrzeni) musi sobie z tego
doskonale zdawal sprawe; nieprzypadkowo przeciez jego
praca dyplomowa, zrealizowana w szkole filmowej, a wyda-

20 Tamze, s. 29.
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na pozniej w postaci ksiazkowej?!, byta poswiecona arcy-
dzietu Federica Felliniego 8 %2 (1963). To w nim, by¢ moze
jak w zadnym innym filmie, udato si¢ uchwyci¢ wtasnie owa
ztozono$¢ naszego postrzegania rzeczywistoéci, meandrow
pamieci, $wiadomosci, nie§wiadomosci i podswiadomosci.
Czy nie dlatego wtasnie twérca Wypadku uznaje go za naj-
wazniejszy film w historii kina?

Wspominane realizacje taczy zatem rodzaj niecheci do
oczywistoéci linearnego opowiadania. Po do$wiadczeniach
z pracami wideo pokazywanymi w formie instalacji wideo,
Majewski moéwi o tym expressis verbis: ,, Tradycyjna narracja
ogranicza. Sztuka wideo powoduje, ze widz staje sie wspot-
tworcg narracji, przechodzac od jednego ekranu do drugie-
go, moze wroci¢ albo wyjs¢, uznawszy, ze go to w ogodle nie
interesuje. Tu zaczyna sie zupetnie nowa opowies¢, zupetnie
nowy wymiar. Blizszy rzeczywistosci, bo ja odbieram rzeczy-
wisto$¢ nielinearnie. Nie jawi mi sie ona nawet na moment
jako linia ciggta”??. Owa synchronicznoé¢ doznan ma wiele
wspdlnego z przekraczaniem ograniczen filmowego jezyka
i konstytuowaniem swego rodzaju poetyckiego jezyka wideo.
Dokonuje on operacji zatrzymywania czasu, cho¢ jednocze-
$nie przeciez — poza szczegblnymi chwytami, w rodzaju
stop-klatki — nieuchronnym prawem sztuki ruchomego
(whasnie!) obrazu jest jej przeptyw, ,defilowanie” obrazéw,
nieustanny ich pochéd. Nawet w tak kontemplacyjnych i wy-
dawatoby sie nieruchomych pracach, jak cho¢by w klasycz-
nym wideo Billa Violi Chot El-Djerid (A Portrait in Light and
Heat) (1979) czy w pigknej realizacji Abbasa Kiarostamiego
Five. Dedicated to Yasujiro Ozu (2003) — obrazy przeptywaja.

Przywotuje jednak te realizacje takze dlatego, ze osiggnie-
to w nich ten rodzaj poetyckiej kondensacji, ktéry wiasciwy
jest rowniez dla sztuki Majewskiego. To dla mnie przyktad
kina poetyckiego, cho¢ nie zamierzam w tym miejscu zaj-
mowac si¢ jakim$ definiowaniem tego okreélenia, co zresztg
w przesztosci nieraz probowano czynié, najczesciej z niezbyt

21 Zob. Lech Majewski, Asa Nisi Masa. Magia w «8 ¥o» Felliniego, Videograf,
Katowice 1994.
22 pawel Marczewski, Sita outsideréw. ..
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fortunnym skutkiem. Nie bardzo za§ moge sie zgodzi¢ na
sytuowanie tej sztuki obok dziet Matthew Barneya, cho¢ ro-
zumiem intencje Laurence’a Kardisha, ktéry poréwnuje cykl
Majewskiego do cyklu Cremaster (1994-2002) méwiac, ze re-
prezentuja one ,video art kunsztowny”. Strategie kuratora
odczytuje tak: przez zestawienie z artystg dzi§ uznawanym
za jedng z najwazniejszych postaci sztuki (nie tylko) ame-
rykanskiej, dokonuje on niejako nobilitacji dokonan Majew-
skiego. Jednoczesnie daje widzom pewna wskazowke, jak
nalezy te prace odbieraé, w jakim kontekscie je sytuowac.
Z punktu widzenia kuratora dziatania te wydaja sie nawet
uzasadnione, pamietac tylko nalezy o tym, ze podobienistwa
czy powinowactwa KrwiPoety i cyklu Barneya (oraz Drawing
Restraint 9, 2005) sa bardzo dyskusyjne. Atrakcyjna formuta
,video art kunsztowny” w istocie niewiele znaczy i wyda-
je sie bardziej hastem reklamowym anizeli kategorig kry-
tyczng. To jednak kwestia na osobne rozwazania. Wizualne
poematy wymykaja sie presji konstruowania linearnej opo-
wiedci, fabuty, usamodzielniajq obraz, wyzwalaja go z presji
werbalizowania i odczytywania.

KrewPoety to rodzaj po czesci magicznych, po czesci mi-
tycznych praktyk przeksztatcania $wiata, jego uniezwykla-
nia, bez odwotywania si¢ do tanich sztuczek z rezerwuaru
onirycznosci. To niewatpliwie rodzaj wizualnej i poetyckiej
zarazem metafizyki, a przeciez — jak méwi Gaston Bache-
lard — ,poezja jest momentalna metafizyka”?3. Poematy wi-
zualne Majewskiego stanowia dobrg ilustracje innego jeszcze
konceptu francuskiego teoretyka: ,W kazdym prawdziwym
poemacie mozna znalez¢ elementy czasu zatrzymanego,
czasu, ktéry nie ptynie zgodnie z jednostkami swojej miary.
Taki czas nazwiemy czasem wertykalnym, aby odr6zni¢ go
od czasu zwyczajnego, ktéry uptywa z woda rzeki, z wieja-
cym wiatrem”2*,

Ztozona z trzydziestu trzech czeéci ostateczna wersja
pracy byla w nowojorskim muzeum prezentowana na o$miu

23 Gaston Bachelard, Chwila poetycka i chwila metafizyczna, thum. Mirosta-
wa Goszczynska, , Literatura na Swiecie” 1982, nr 3-4, s. 57.
24 Tamze.
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ekranach i dwudziestu czterech monitorach réwnoczes$nie.
Taka instalacja pozwalata na rzeczywista nawigacje w prze-
strzeni dzieta, wybér dowolnych kierunkéw poruszania sie,
konstruowanie indywidualnych porzadkéw, niezdetermino-
wanych przez arbitralny gest tworcy. Losy miodego poety,
kolejnego juz w twdrczosci Majewskiego outsidera reprezen-
tujacego $wiat sztuki, leczacego si¢ w szpitalu psychiatrycz-
nym, s3 prezentowane poprzez krétkie, kilkuminutowe ob-
razy pozbawione catkowicie dialogéw. Jezeli Rafat Wojaczek
byt okredlany mianem ,,soulbrothers” Jeana-Michela Basqu-
iata, to bohater KrwiPoety dotacza do tej dwojki niepogodzo-
nych ze §wiatem buntowniczych artystéw.

Jest przeciez jeszcze bohater Pokoju saren. Rodzina poétes
maudits rozrasta si¢, Majewski za$§ w sobie wlasciwy sposéb
ponownie eksploruje tak czesto pojawiajace sie w jego sztuce
watki tematyczne. Duchowe pokrewienistwo tej czworki bo-
hateréw jest oczywiste, cho¢ forma zastosowana do wykre-
owania obrazu ich wewnetrznych (i zewnetrznych) dylema-
téw za kazdym razem pozostaje odmienna. Mimo to, gdyby
glebiej wnikngé w materie WOjaCZKA i KrwiPoety (Basquiat,
cho¢by z tego powodu, ze ostatecznie film wyrezyserowat
Julian Schnabel, jest przypadkiem osobnym), datoby sie za-
uwazy¢ wiele podobienstw miedzy nimi. W biograficznym
eseju o autorze Ktdrego nie byto mozna dostrzec zapowiedz
formy, ktéra znag’dzie swéj dojrzaty ksztatt w ostatnich
pracach rezysera?®. Chodzi przede wszystkim o struktu-
re epizodyczna, kreowanie kadréw-ikon o duzej autonomii
wzgledem szczatkowej fabuty, skoncentrowanie na starannie
komponowanych obrazach wedle zasady less is more, redukcje
filmowych $rodkéw, swoisty minimalizm formalny. W wy-
kreowaniu takiego $wiata olbrzymia role odegrat operator
Adam Sikora, faktyczny wspoéttworca tego filmu.

Krazenie pewnych motywéw, odwotania do malarstwa,
cytaty, trawestacje, konteksty filozoficzne, literackie, teatral-
ne, ikonograficzne — KrewPoety to dzieto nasycone wieloscig
znaczen, cho¢ nalezy pamietal, ze wszystkie te elementy

25 O W0jaCZKU pisatem w innym miejscu. Zob. Piotr Zawojski, Wielkie
filmy..., s. 131-137.
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nie uktadaja sie w jaki$ dyskursywny tok wywodu. Zasada
naczelna jest odwotanie do wyobrazni poetyckiej, bo me-
dium wideo jest tutaj uzywane jako $rodek ekspresji przede
wszystkim poetyckiej. Od etapu ,,scenariusza”, ktéry de facto
byl rodzajem poematu, materia poetycka stanowita czyn-
nik decydujacy o ostatecznym ksztalcie dzieta. Nie znaczy
to, ze konkretne obrazy nie maja swojego, czasem bardzo
konkretnego, zrédta. Jeden z nich jest na przykiad powtd-
rzeniem sytuacji z dziecinstwa Basquiata, kiedy jego ojciec-
-tyran zmuszat go do jedzenia jak pies z talerza lezacego na
podtodze gdy zdarzyto mu sie wyla¢ zupe na stét. Ten drobny
epizod pokazuje, ze materialem wyj$ciowym do tworzenia
konkretnych sytuacji mogg by¢ zaréwno marzenia senne, jak
i prawdziwe zdarzenia, ktére ulegaja obrébce poetyckie;j.

Roli odwotan malarskich nalezatoby pos$wigci¢ osobne
rozwazania. Generalnie metoda wizualnego , przepracowy-
wania” dziet plastycznych polega na dwdch strategiach.

Pierwsza, to aranzowanie w ruchu konkretnych obrazéw
lub traktowanie ich jako materiatu wyjsciowego do kreacji
pewnej wizualnej wariacji, czyli przetworzenia tematu obra-
zu. Owo przetworzenie odnosi si¢ do motywdw ikonicznych,
ale rozpatrywacl je mozna takze jako rodzaj transferu inter-
medialnego. W tej realizacji jest inscenizowana — dostownie
czy tez wiernie — scena z obrazu niderlandzkiego malarza
Rogiera van der Weydena Zdjecie z krzyza (1443), natomiast
w wypadku obrazu Lukasza Cranacha Starszego Zrédto mto-
dosct (1546) mozna moéwi¢ o zapozyczeniu tematu czy in-
spiracji, ktéra w wersji Majewskiego uzyskuje samodzielny
ksztatt, choc¢ silnie, rzecz jasna, osadzony w przedstawieniu
oryginalnym. To ostatnia zresztg scena-sekwencja linearne;j
wersji KrwiPoety, jaka sg Szklane usta — niezwykle porusza-
jacy, piekny obraz bedacy kwintesencja stylistyki wypraco-
wywanej konsekwentnie przez ostatnie lata, a ktéra swoje
zwienczenie znalazta w omawianej realizacji.

Druga strategia odwotan do tradycji sztuk plastycznych
polega na ksztattowaniu i wzbogacaniu wtasnej wyobraz-
ni wizualnej przez nieustanny dialog z tworczo$cig innych
malarzy. Lista takich skojarzenn mogtaby obejmowaé bardzo
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wielu artystéw, przywotam jedynie te najwazniejsze: wspo-
minani juz Hans Memling, Giorgione i Hieronim Bosch, Gio-
vanni Bellini, Andrea Mantegna, Pierre Puvis de Chavannes,
Giorgio de Chirico, Brunon Schulz, Francis Bacon. Czy jest
jaki$ wspdlny mianownik, klucz do potaczenia tych nazwisk,
jaki$ rodzaj powinowactwa? Moze, w bardzo duzym skrécie
myslowym, datoby sie ich potaczy¢ za sprawa wysoce niejed-
noznacznego okreélenia ,,sztuka metafizyczna”? Termin ten,
odnoszony nieraz do twérczosci de Chirico (pittura metafisi-
ca), by¢ moze obarczony pietnem wieloznaczno$ci, intuicyj-
nie kojarzy si¢ wtasnie z twdrczosciag wideo Lecha Majew-
skiego.

Szklane usta powstaty znowu z inspiracji Laurence’a Kar-
disha, a ich geneza tkwi przede wszystkim w mozliwosciach
(badz tez niemozliwo$ci) prezentowania KrwiPoety jako ol-
brzymiej instalacji, pokazywanej na kilkudziesi¢ciu monito-
rach oraz ekranach. Paradoksalnie, to duze zainteresowanie
projektem wymusito niejako decyzje o zmodyfikowaniu pra-
cy. Lech Majewski przebyl zatem ponownie droge miedzy
zrealizowanymi przez siebie obrazami, a sama wersja filmo-
wa stanowi odzwierciedlenie jego wtasnej nawigacji w obre-
bie pracy. Zmontowane linearnie obrazy sa z jednej strony,
wyrazem pewnego kompromisu, z drugiej za$, $wiadectwem
ponownej lektury wcze$niej zarejestrowanych obrazéw, ro-
dzajem prezentacji autorskiego punktu widzenia, rekon-
strukcja porzadku fabularnego. Nalezy jednak pamieta¢, ze
to tylko jedna z wielu mozliwoéci. Oczywiscie, w pewnym
sensie artysta dokonuje w ten sposéb swoistej negacji swoich
zatozen wyjsciowych zwigzanych z odejéciem od logiki line-
arnej opowiesci. Nie bedzie zatem przesadg twierdzenie, ze
w gruncie rzeczy mamy do czynienia z odrebnymi dzietami,
cho¢ przeciez ztozonymi z tych samych elementéw. Idealng
sytuacja odbiorczg jest wiec mozliwo$¢ podziwiania obydwu
wersji, tym bardziej, ze charakter dzieta sktfania, by nie po-
wiedzie¢ — zmusza do tego, aby je oglada¢ wielokrotnie, za-
glebia¢ sie w ztozong symbolike, kontemplacje wieloznacz-
nych senséw.
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Lech Majewski nieraz deklarowat swoja gteboka nieufnos¢
wobec racjonalistycznych koncepcji jezyka i jego mozliwosci
wyrazania najgtebszych tajemnic istnienia, czgsto przy tym
polemizujac w swojej tworczosci literackiej, rowniez w for-
mie quasi-filozoficznych wtracen, z pogladami Ludwiga Wit-
tgensteina na temat jezyka. W powiesci Hipnotyzer polemika
ta przybiera postac listu skierowanego do autora jednej z naj-
wazniejszych ksigzek filozoficznych dwudziestego stulecia —
Traktatu logiczno-filozoficznego. ,,Jezyk nie jest ostatecznym se-
dzig rzeczywistosci, wyrocznig decydujacg o istnieniu czego$
lub nie, jest natomiast Srodkiem, medium stwarzajacym ob-
razy i odczucia, ktére sg zbyt ztozone, by byly jednoznaczne.
Obrazy niosg bogactwo znaczen, i to symultanicznie, przeto
kto$, kto na nie spoglada, rzadko wie, jak wyrazi¢ swoje od-
czucia, jak sie wystowi¢, czyli postuzy¢ jezykiem”2®. Te watki
stale powracajg w wypowiedziach artysty, podobnie zreszta,
jak pojawiajace sie w wywiadach odwotania do koncepcji in-
nych filozoféw. Jezyk jako putapka, jako — wydawatoby sie
— najdoskonalszy, a przeciez utomny Srodek komunikacji,
medium wysoce niedoskonate w wyrazaniu naszych odczug,
postrzegania Swiata, tworzenia jego przedstawien.

Majewski nieco upraszcza filozofie Wittgensteina, do-
pasowujac ja do wiasnych przemyslen. A przeciez sam fi-
lozof méwiac o swoim traktacie konstatowat, ze sktada sie
on z dwu czedci, ,,z tego, co napisatem, oraz z wszystkiego,
czego nie napisatem. I whasnie ta druga czeé¢ jest wazna”?”’.
Przymus werbalizowania znaczen, odczué, wrazen i rezy-
gnacja z prob wyrazania niewypowiadalnego jest zbyt prosta
eksplikacja stawnej siédmej tezy Wittgensteina (,,O czym nie
mozna méwié, o tym trzeba milczeé”zg). Znacznie blizsza

26 Lech Majewski, Hipnotyzer, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2003,
s. 178.

27 Georg Henrik von Wright, Historical Introduction, w: Ludwig Wittgen-
stein, Prototracatus. An Early Version of «Tractatus logico-philosophicus», Rout-
ledge and Kegan Paul, London 1971, cyt. za: Bogustaw Wolniewicz, Wstep.
O «Traktacie», w: Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, ttum.
i wstep Bogustaw Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1997, s. VIIL

28 Tamze, s. 83.
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istoty opisania stosunku mysli do $wiata, a zatem i jezyka do
opisywanej rzeczywistosci, jest teza 6.522: ,Jest zaiste co$
niewyrazalnego. To sie uwidacznia, jest tym, co mistyczne”2°.
Sztuka jest wladnie tym obszarem ,,uwidaczniania” sie tresci
niedajacych si¢ sprowadzi¢ do jezyka werbalnego — taka tez
jest natura wizualnych poematéw Majewskiego. W dobitny
sposéb wyrazito sie to takze w filozofii Wittgensteina, kto-
rego wydane po$miertnie Dociekania filozoficzne (1953) byty
dowodem na radykalny zwrot w traktowaniu jezyka, zapo-
czatkowujac myslenie o nim w kategoriach , gry”.

By¢ moze dywagacje te wydaja sie niepotrzebnym dodat-
kiem, ale prowokuje do tego sam artysta, ktory chetnie i cze-
sto odwotuje si¢ do rozwazan filozoficznych czy rozmaitych
koncepcji naukowych. Ma racje, kiedy impulsywnie reaguje
na ,,ubdéstwo koncepcji” Wittgensteina, ale wynika to raczej
z pewnego tendencyjnego ich odczytania, ktére potrzeb-
ne mu jest do tym wyrazistszego sformutowania witasnych
pogladéw. Austriacki filozof wiasnie w sztuce upatrywatl
tych mozliwodci, ktére nie sa dane dyskursywnej z natury
filozofii. Byl przekonany, ze jej tajemnica polega wtadnie na
tworzeniu takich dziet, ktérych najgtebszej tredci nie tylko
nie sposéb, ale po prostu nie nalezy probowaé wypowiadac.
Znakomicie obrazuje to anegdota przywolywana przez Bo-
gustawa Wolniewicza. Kiedy znajomy architekt filozofa —
Paul Engelmann — przestal mu pewien wiersz Uhlanda, tak
sjasny, ze nikt go nie rozumie”, ten odpisat: ,I tak to jest:
gdy sie nie silimy, by wyrazi¢ to, co niewyrazalne, nic sie nie
zatraca. Niewyrazalne jest bowiem wtedy — niewyrazalnie
— W wyrazonym zawarte!”3,

Tak moze dziatal sztuka i tak sie dzieje w przypadku
KrwiPoety. Dodajmy na koniec jeszcze jeden trop, takze suge-
rowany przez twoérce. Komentujac jeden z obrazéw DiVinities,
w innej wersji umieszczony takze w KrwiPoety (i Szklanych
ustach), a zatytutowany Las, przywotuje on Heideggerowska
kategorie , Lichtung”, , prze$witu” (w dostownym ttumacze-
niu to ,polana”, jesteSmy zatem wtasnie ,w lesie”). Tworze-

29 Tamze, s. 82.
30 Cyt. za: Bogustaw Wolniewicz, Wstep, tamze, s. XXXVI.
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nie wizualnych poematéw to kreowanie owego ,,prze$witu”
prawdy i sensu objawiajacego sie w sztuce i przez tworzenie
sztuki. Wnikliwy komentator Heideggera, Gianni Vattimo,
pisze, ze ,tym, co osiggamy poprzez tworzenie poezji, jest
wydarzanie sie swego rodzaju Lichtung, owego $wiattocienia,
w ktérym prawda nie jawi sie juz ze swoimi autorytarnymi
cechami metafizycznej oczywistoéci”3!.
Czyz nie jest to najlepszy komentarz do sztuki Lecha Ma-

jewskiego?

31 Gianni Vattimo, Koniec nowoczesnosci, ttum. Monika Surma-Gawlow-
ska, Universitas, Krakéw 2006, s. 68.



Soft Cinema Lva Manovicha
i Andreasa Krakty’ego

«Jezyk nowych mediéw» w praktyce

1

Lev Manovich to obecnie jeden z najwazniejszych i naj-
bardziej wptywowych teoretykéw nowych mediéw. Praw-
dopodobnie to réwniez jeden z nielicznych myslicieli i ba-
daczy wspodiczesnej kultury mediéw, ktéry znany jest nie
tylko waskiej grupie badaczy akademickich, naukowcéw,
artystéw, kuratorow eksplorujacych obszary sztuki tworzo-
nej za pomocg nowych mediéw, ale takze znacznie szerszej
grupie odbiorcow, widzéw, aktywnych uczestnikow i wspot-
tworcow wspodlczesnej kultury pojmowanej en globe. Kiedy$
Manovich, poproszony o zestawienie dziesieciu najwazniej-
szych wedtug niego publikacji pos§wieconych sztuce nowych
medidéw w latach 1970-2000, sporzadzit liste! obejmujacy
prace dzi$ bedace lektura obowiazkowa wszystkich bada-
czy medidéw, cho¢ w tym obszarze zdecydowanie szybciej
niz w innych zmieniajg si¢ kryteria oceny i hierarchie opra-
cowan teoretycznych. Sam Manovich stusznie zauwaza, ze
problematyka sztuki nowych mediéw i cyberkultury w ogoéle
dotychczas nie doczekata si¢ wlasciwie swoich ,klasykéw”
i tekstéw kanonicznych, takich jakimi sa w przypadku sztu-
ki modernistycznej chociazby teksty Clementa Greenberga
czy Rosalindy Krauss albo André Bazina czy Laury Mulvey
w zakresie filmu. Oczywiscie z takim stanowiskiem moz-
na polemizowa¢ i sam Manovich, prezentujac swéj wybér,

1 Zob. Lev Manovich, 10 Key Texts on New Media Art. 1970-2000,
http://www.manovich.net/digitalsalon.htm — 23 czerwca 2008.
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proponuje przeciez pewien zestaw tekstéw kanonicznych;
takie w istocie sa prace m.in. Gene Youngblooda?, Cyn-
thii Goodman?®, Friedricha A. Kittlera*, Espena Aarsetha®
czy Ulfa Poschardta®, by wymieni¢ tylko kilka z listy. Jed-
no wszak nie ulega watpliwosci: Jezyk nowych mediow’, ktd-
ry ukazat sie w roku 2001, to swego rodzaju zwieniczenie
rozwoju teorii nowych mediéw w koncu dwudziestego stu-
lecia, a takze praca juz dzi$ stanowiaca pozycje absolutnie
klasyczna i obowigzkowa dla kazdego, kto zajmuje sie nie
tylko nowymi mediami, ale wspdtczesnag kulturg po prostu®.
Nalezy powiedzie¢ tez, ze zapewne za lat kilkanascie opinia
ta sie nie zmieni. Juz dzi§ pojawiaja sie glosy, ze Manovi-
cha nalezy traktowac jak myséliciela, ktérego mozna postawic
w jednym szeregu z Marshallem McLuhanem. Nie popadajac
w zbytnia emfaze, a réwnoczeénie doceniajac jego pozycje
i wktad w rozwdj wiedzy o mediach, pozostawiam te spra-
we przysztosci, pamietajac jednoczesnie, ze tego typu oceny
i klasyfikacje w gruncie rzeczy nie sg istotne dla faktycznej
oceny jego dorobku.

Lev Manovich to jednak nie tylko teoretyk, lecz takze
tworca kilku projektéw artystycznych, cho¢ on sam najcze-
Sciej rozpatruje swoje prace nie w ramach typowych strategii
sztuki, co raczej traktuje je jako specyficzna forme ekspery-
mentowania; w jego dziatalno$ci praktyka i teoria sg ze soba
bardzo mocno zwigzane. Realizowane prace miaty bowiem
niewatpliwie niebagatelny wptyw na formowanie si¢ wyrazi-
stych pogladéw na temat nowych mediéw, stanowiac swoisty
poligon doswiadczalny dla teoretycznych dociekan. Jedno-

2 Gene Youngblood, Expanded Cinema, P. Dutton & Co., New York 1970.

3 Cynthia Goodman, Digital Visions. Computers and Art, Harry N. Abrams,
Inc., Publishers, Everson Museum of Art, New York-Syracuse 1987.

4 Friedrich A. Kittler, Discourse. Networks. 1800/1900, Stanford Universi-
ty Press, Stanford 1990.

5> Espen Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, The John
Hopkins University Press, Baltimore 1997.

6 UIf Poschardt, DJ Culture, Quartet Books, London 1998.

7" Lev Manovich, Jezyk nowych mediéw, ttum. Piotr Cypryanski, Wydaw-
nictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006.

8 Pisatem o tym juz przy innej okazji. Zob. Piotr Zawojski, Wszystko, co
cheielibyscie wiedzie¢ o nowych mediach, ,,Kultura Wspétczesna” 2006, nr 4.
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cze$nie przeciez to wtasnie konsekwentnie budowana przez
kilkana$cie lat autorska wizja cyberkultury — silnie osadzo-
na w odniesieniach do historycznych proceséw formujacych
dzisiejsze oblicze kultury informacji (e-kultury), zwtaszcza
za$ do kina jako ,gtéwnej formy kulturowej XX wieku”? —
poddana zostata praktycznej aktualizacji w dziatalno$ci ar-
tystycznej Manovicha.

Manovich nie jest, rzecz jasna, jakim$ szczegélnym przy-
padkiem artysty i teoretyka, z powodzeniem taczacego ze
sobg te dwie formy aktywnos$ci. Wprost przeciwnie — wyda-
je sie, ze jest to charakterystyczna cecha cyberkultury, w kto-
rej tego typu potaczenie jest czym$ naturalnym. Wystarczy
tylko poda¢ kilka najbardziej oczywistych przyktadéw, bez
wiktania si¢ w hierarchie wazno$ci: Roy Ascott, Myron Kru-
eger, Peter Weibel, Stephen Wilson, Jeffrey Show, Simon
Penny, Monika Fleischmann, Ken Goldberg, Jaron Lanier,
Eduardo Kac, George Legrady, Michael Naimark. Wszyscy
oni, tak jak Manovich, przekraczaja granice oddzielajace ak-
tywno$¢ artysty i teoretyka. Zapewne w kazdym przypadku
powody faczenia i swego rodzaju nieustannej zmiany punk-
tu widzenia (praktyk kontra teoretyk) sa odmienne. Mozna
jednak powiedzie¢, ze dzisiaj te aktywnosci nie sg wzgledem
siebie dychotomiczne, ale raczej komplementarne. Zaplecze
teoretyczne nie jest rzecz jasna warunkiem sine qua non po-
ruszania sie w Swiecie sztuki mediow, ale dla wiekszosci ar-
tystow postugujacych sie nowymi technologiami (a to one
sa fundamentem cybersztuki) znajomos¢ kontekstu teore-
tycznego jest jednym z podstawowych elementéw ich ,wy-
posazenia” intelektualnego.

Warto przypomnie¢, ze zanim Manovich na dobre rozpo-
czal swoja dziatalnos$¢ jako teoretyk i wyktadowca, po przy-
byciu do Stanéw Zjednoczonych pracowat jako programista
i designer, a takze zajmowatl sie animacjg komputerowsy.
W latach dziewiecdziesiatych, w ktérych powstawat Jezyk...,
a takze wczeéniejsza dysertacja doktorska!® poswiecona za-

9 Lev Manovich, Jezyk..., s. 66.
10" Zob. Lev Manovich, The Engineering of Vision from Constructivism to Com-
puters, http://www.manovich.net — 26 czerwca 2006.
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Lev Manovich, Andreas Kratky, Soft Cinema, 2005

gadnieniom nowoczesnej, dwudziestowiecznej widzialnosci,
zrealizowal kilka interesujacych projektéw, ktére mozna
uzna¢ za rodzaj egzemplifikacji powstajacych w tym czasie
tekstéw, za eksperymenty, ktére modelowaly jego prace ba-
dawcze. Jesli zatem potraktujemy Soft Cinema jak wyktadnie
tez zawartych w Jezyku... to trzeba pamietal, ze nie jest to
pierwsza praca Manovicha, ani tez nie po raz pierwszy eks-
perymentuje on jako artysta, dla ktérego aktywnos¢ twor-
cza stanowi przedtuzenie dziatalnosci teoretycznej, poligon
doswiadczalny, ktéry pozwala zweryfikowa¢ zalozenia teo-
retyczne. Nie sposéb zatem skonstatowaé, ze artystyczne!!
realizacje wynikaly z takich wtasnie zalozen, tak jak nie
mozna powiedzieé, ze jego teoria wyrastata z praktyki. Te
dwie $ciezki wzajemnie sie dopelniajg, przenikaja i dopiero
potraktowane komplementarnie mogg by¢ wlasciwie zinter-
pretowane i ocenione.

11" pamietajac o przywotanym juz dystansowaniu sie twércy odnoénie do
takiego klasyfikowania jego prac.
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Warto choc¢by skrétowo przedstawic kilka wezedniejszych
projektéw Lva Manovicha, mozna je bowiem potraktowa¢
jako etapy w dochodzeniu do pewnej wizji filmu/kina, ktéra
przybrata dojrzaty i pelny ksztatt w Soft Cinema. Na stulecie
kina powstatl cykl Little Movies — , prolegomena do kina cy-
frowego”. Ztozylo si¢ na niego kilka filméw reprezentujacych
minimalizm cyfrowy, albo inaczej rzecz ujmujac ,digitalny
materializm” (DIAMAT). Manovich pozwala sobie w tym
miejscu na rodzaj ,wspomnien z dziecinstwa”: w Zwiazku
Radzieckim (z ktérego przybyl do Standéw Zjednoczonych
w roku 1981) DIAMAT stanowil oczywiste odwotanie do
»materializmu dialektycznego”. Prace te ustanawiaja szcze-
golny rodzaj relacji miedzy poczatkami kina i kinematogra-
fu (a takze innych urzadzen, takich jak latarnia magiczna
czy praksinoskop Emile Reynauda) a komputerem, czy ra-
czej programami oraz formatami komputerowymi. W tym
przypadku chodzi o QuickTime’a jako narzedzie do kreacji
»kina sieciowego” (QuickTime pojawil sie w roku 1991). Re-
alizacje Manovicha, mate pliki o wielkosci od 1 do 3 MB,

Lev Manovich, Andreas Kratky, Soft Cinema, 2005
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skladajace si¢ ze stu do kilkuset klatek, byty niewatpliwie
jednym z pierwszych przyktadéw tego zupelnie nowego ro-
dzaju tworczo$ci — na stronie autora byly prezentowane
na zasadzie loopéw. QuickTime jawi si¢ jako cyfrowy kine-
toskop zamieniajacy komputer w projektor filmowy. Autor
traktuje ten moment w sposéb symboliczny — oto kino od-
radza sie przez komputer, natomiast w samych pracach po-
jawiaja sie odwotania i cytaty z filméw Braci Lumiére czy
George’a Méliesa. W ten przewrotny sposéb kino jako me-
dium zatoczyto olbrzymie koto po to, by wréci¢ do swoich
pre-kinematograficznych poczatkéw i ,,przedkinowych prak-
tyk XIX wieku, kiedy obrazy malowano i animowano recz-
nie”12. Tym sposobem wkraczamy w obszar rozwazan teo-
retycznych Manovicha, ktéry dochodzi do przekonania, ze
fenomen kina cyfrowego to swoista rewitalizacja zasad rza-
dzacych powstawaniem ruchomych obrazéw w poczatkach
kina. To przejscie od tego, co wiek dwudziesty ufundowat
w postaci kino-oka, do faktycznego powstania kino-pedzla.
Logika tego procesu stanowi o$ rozwazan zamieszczonych
w Jezyku nowych mediéw, a zatem w tym momencie wypada
tylko odesta¢ do lektury ksigzki. Ale tez do samych realiza-
cji, by sprawdzi¢, czy — jak pyta Manovich — ,,mozliwe jest
znaczace i emocjonalne doswiadczenie bedace efektem prac
o objetosci ponizej 1 GB?”13. Little Movies to zatem pierw-
szy projekt Manovicha wykorzystujacy komputer jako nowy
rodzaj ,aparatu kinematograficznego”, ktéry taczy w sobie
dwie niegdy$ oddzielone funkcje — ,aparatu podstawowe-
go” i ,projektora” (jesli chcielibySmy sie odwotaé do kla-
sycznych koncepcji teoretycznych Jean-Louisa Baudry’ego
czy Jean-Louisa Comolli’ego. W ten spos6b Manovich czyni
pierwszy istotny krok na drodze poszukiwania nowej formu-
ty nie tylko kina cyfrowego, ale tez kina w epoce cyfrowej. Po
ekranie klasycznym i ekranie dynamicznym rozpoczyna si¢
wiek ekranu czasu rzeczywistego, ktéry jest polem uobec-
niania sie czego$, co tylko sita rozpedu nazywamy obrazem,

12 Tey Manovich, Jezyk..., s. 429.
13 Zob. projekt Little Movies i komentarze autora: www.manovich.net —
27 listopada 2009.
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a co w istocie wykracza poza tradycyjnie rozumiany obraz,
w skrajnych interpretacjach za§ — jak twierdzg niektérzy —
w ogble przestaje nim by¢!4.

Przy okazji Little Movies nalezy zwrdci¢ uwage na jeszcze
jedno zagadnienie. Praca ta jest jedna z pierwszych realizacji
reprezentujacych rodzacy sie w potowie lat dziewieédziesia-
tych nowy rodzaj tworczosci audiowizualnej bedacej pew-
nym gatunkiem szeroko rozumianego web artu. Nie wdajac
sie w tym miejscu w szczegdlowe rozwazania terminologicz-
ne (i genologiczne), nalezy zauwazy¢, ze tworzenie filmow
z my$la o wylacznie sieciowej prezentacji doprowadzito do
wypracowania zupetnie nowej estetyki, bedacej pochodna
wykorzystania aplikacji multimedialnych do tworzenia reali-
zacji audiowizualnych dla sieci. W konsekwencji w krotkim
czasie bardzo wielu uzytkownikéw sieci, nie tylko ,,profesjo-
nalnych” artystéw, uformowato co$, co sam Lev Manovich
nazwat ,generacja Flash”!°. Od razu trzeba wyjaéni¢, ze nie
chodzi tutaj wytacznie o uzytkownikéw programu Flash, ale
takze innych, cho¢ podobnych formatéw, takich jak wykorzy-
stany przez Manovicha QuickTime, Shockwave czy DHTML.
Jako ciekawostke mozna przytoczy¢ fakt, ze od roku 2002
w Centre Pompidou w Paryzu odbywa sie znaczacy festiwal
(Web Flash Festival http://www.webflashfestival.fr) groma-
dzacy tworcdw tego typu prac. Konkurs obejmowat rézne
kategorie, takie jak animacja, prace eksperymentalne, sztuka
»graficzna” (Art Graphisme). Juz sama lokalizacja jest wymow-
na — oto szacowne i prestizowe muzeum sztuki wspotcze-

14 Przytoczmy tylko jedna, znamienna wypowiedz, dobrze charaktery-
zujaca taki punkt widzenia: , Przede wszystkim, nowe obrazy sg jak drink
ze stynng nazwg firmowa — nawet, jedli sa kolorowe albo wykorzystuja
«wczesniejsze» obrazy, nawet jesli prezentuja siebie w formie obrazéw
(ekranowych) — méwiqc dosadnie: nie sq dtuzej obrazami! Pochodzg z catko-
wicie nowego porzadku wizualnego, powiazanego z innym typem porzad-
ku kulturowego”. Alain Renaud, Obraz cyfrowy albo technologiczna katastrofa
obrazéw, ttum. Barbara Kita, Edyta Stawowczyk, w: Pejzaze audiowizualne.
Telewizja. Wideo. Komputer, Andrzej Gwézdz (red.), Universitas, Krakéw
1997, s. 334.

15 Ley Manovich, Generation Flash, w: New Media. Old Media. A History and
Theory Reader, red. Wendy Hui Kyong Chun, Thomas Keenan, Routledge,
London-New York 2006.
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snej organizuje impreze poswiecona sztuce sieci. Moze tylko
budzi¢ pewne zdziwienie, ze organizatorzy silnie podkresla-
li, iz jest to pierwsza impreza dotyczaca szeroko rozumianej
sztuki sieci, ktéra jest zdominowana przez jezyk francuski
i majaca za zadanie promocje francuskich artystow. Tak wy-
razne podkre$lanie charakteru narodowego i odcinanie si¢
od innych jezykdéw to kolejny dowdd na specyficzny stosunek
Francuzéw do wspodiczesnego lingua franca, jakim stat sie,
zwlaszcza w przypadku internetu, jezyk angielski. Ale to zu-
petnie inna sprawa. Dodajmy, ze festiwale, konkursy, prze-
glady sztuki ,flashowej” odbywaty sie i odbywaja na catym
swiecie juz od wielu lat, by wymieni¢ tylko kilka znaczacych
przyktadéw: Online Flash Film Festival (Barcelona), Noto-
domofilmfest (Madryt), Flash Film Festival (Nowy Jork),
FlashBang (Atlanta), Torino Flash Festival, FlashintheCan
(Toronto).

Manovich opisujac ,generacje Flash” zwraca szczegdlng
uwage na fakt, ze jest to kolejny etap rozwoju sztuki kom-
puterowej'®, w ktérej centralne miejsce zajmuje kwestia
software’u. JesteSmy zatem Swiadkami narodzin ,softmo-
dernizmu”. O ile w czasach Andy’ego Warhola dla artystéw
wykorzystujacych nowe media punktem odniesienia byly
kino i telewizja jako media prowokujace do zabiegdw ma-
jacych na celu ich dekonstrukcje, ktéra z kolei stuzy samo-
okresleniu oraz autodefiniowaniu pogladéw tych twdrcow,
o tyle dla artystéw nowej generacji takim punktem odnie-
sienia stajg sie gtéwnie gry komputerowe. Chodzi zarazem
o swoistg nobilitacje réznych aspektéw technologii kompu-
terowych oraz takich proceséw, jak programowanie, projek-
towanie nowych interfejséw, tworzenie software’é6w. W tym
aspekcie niewatpliwie gry komputerowe wiasciwie od po-
czatku rozwoju komputeréw (a zatem od lat czterdziestych),
a zwlaszcza od ekspansji komputeréw osobistych (czyli od
konca lat siedemdziesiatych), zawsze byty swego rodzaju

16 Manovich sadzi, ze obecnie mozna nazwaé komputer ,0sobistym me-
dium dynamicznym”, bedacym przede wszystkim urzadzeniem stuzacym
do programowania, ale tez jednoczes$nie maszyna symulujaca, w tym sen-
sie, ze moze symulowaé inne media. Zob. Lev Manovich, Generation...,
s. 216.
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laboratorium, w ktérym tworzono, rozwijano i testowano
nowe rozwigzania.

W innym projekcie, zatytutowanym Freud-Lissitzky Naviga-
tor: Computer Game. History Browser (1999), Manovich wspdlnie
z Normanem M. Kleinem stworzyt wtasnie rodzaj gry kom-
puterowej wykorzystujacej specjalny software pozwalajacy na
nawigacje przez histori¢ kultury XX wieku. Pojawia si¢ tu-
taj zatem problematyka nawigacji jako specyficznego sposo-
bu przetamywania tradycyjnej linearnej narracji oraz kwestia
software’u (software narrative) generujacego sposoby postugi-
wania sie gra, a takze interfejséw okreslajacych mozliwo$ci
uzytkownika gry. Tu tez pojawia si¢ co$ na ksztatt bazy da-
nych gromadzacej fakty kulturowe prezentowane w tej reali-
zacji. Osig fabularna — cho¢ w tym kontekscie nie jest to zbyt
precyzyjne okreslenie — jest spotkanie Zygmunta Freuda, Ela
Lissitzky’ego i Siergieja Eisensteina w Wiedniu w roku 1928.
Rozmaite konsekwencje tego niezwyktego spotkania postu-
zyly twdrcom do stworzenia projektu, w ktérym gracz moze
na roéznych poziomach poruszaé sie w $wiecie kulturowych
zdarzen, kreujac czesto zaskakujace powigzania i wlasne nar-
racje czy tez nawigacje. Stworzenie bazy danych stanowi an-
tycypacje pdzniejszych eksperymentéw i zapowiedz kierunku,
w ktérym beda zmierza¢ poszukiwania Manovicha.

Przyjrzyjmy sie jeszcze jednej pracy — Anna and Andy:
A Streaming Novel. Emotion Movie Engine (2000). Realizacja ta
w dosy¢ zaskakujacy sposéb zestawia ze soba powies¢ Anna
Karenina Lwa Totstoja i ,testy ekranowe” wykonywane przez
Andy’ego Warhola w jego Factory w latach sze$¢dziesigtych.
Warhol filmowat gosci odwiedzajacych jego pracownie, two-
rzac portrety usytuowanych frontalnie przed kamerg posta-
ci. Manovich wykorzystal w tym projekcie jeden z podsta-
wowych algorytméw komputerowych, tzw. dopasowywanie
do wzorca. Jest to rozwijana od lat pie¢dziesiatych metoda
monitorowania medidéw oparta na wyszukiwaniu stéow klu-
czowych. W trakcie zimnej wojny Amerykanie prébowali
w ten sposéb wykorzystywaé komputery, by Sledzi¢ to, co
pojawiato sie w radzieckich mediach. Dzi$ metoda ta jest wy-
korzystywana na olbrzymig skale w globalnej sieci interneto-
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wej, do réznych zreszta celéw — komercyjnych, zwigzanych
z bezpieczenstwem, ale i obserwacja wszelkich poczynan in-
ternautéw. W Anna and Andy, autor skanujgc tekst powiesci
Totstoja i wybierajac stowa kluczowe, zestawia je z obrazami
postaci pojawiajacymi sie w jednym z okien na ekranie kom-
putera. Stowa te aktywujg animacje postaci. W tej realizacji
Manovich eksplorowat kolejne problemy, ktére pézniej znaj-
dag zastosowanie w Soft Cinema. Najwazniejszym z nich jest
zapewne kwestia stéw kluczowych, a takze tworzenia i wy-
korzystania algorytmicznych matryc stuzacych do kreacji
réznych wersji dzieta. W pézniejszej realizacji bedzie cho-
dzi¢ o podstawowe parametry opisujace w sposob formalny
elementy skladajace si¢ na baze¢ danych, z ktérych zaprojek-
towany software, jak generator postugujacy sie odpowied-
nim algorytmem, tworzy kolejne wersje dzieta.

Te trzy prace stanowig niewatpliwie zamknigte projekty,
ale jednocze$nie mozna je potraktowac jako rodzaj kolejnych
¢wiczen, ktére doprowadzity w efekcie do Soft Cinema. Roz-
wigzywanie réznych kwestii technicznych oraz teoretycz-
nych, a takze poszukiwania w zakresie nowych technologii
komputerowych wykorzystywanych jako narzedzia kreacji
artystycznej, stanowity zatem swoisty kontrapunkt w trakcie
pisania Jezyka nowych mediéw. I cho¢ zapewne Lev Manovich
wigkszosci spotecznoéci cyberkulturowej jest znany przede
wszystkim ze swoich prac teoretycznych, to nie mozna zapo-
minac i warto to podkresli¢, Zze jego projekty artystyczne, czy
jak sam chce — eksper%/menty, byly prezentowane na wielu
wystawach cybersztuki'”.

Kazda z tych prac na swoj sposéb i w odniesieniu do rdz-
nych probleméw eksploruje obszary swoiscie pojmowanego
piekna drzemigcego w nowych technologiach, co w postaci
manifestu dosadnie wyrazit Lev Manovich w jednej ze swo-
ich prac zatytutowanej po prostu Data Beautiful. An Adventure
in Info-Aesthetics (2001). Pisze tam z pewna emfaza tak:

17 Wystarczy wspomnie¢ o takich miejscach, jak Chelsea Art Museum
(Nowy Jork), Centre Pompidou (Paryz), The Walker Art Center (Minne-
apolis), Institute of Contemporary Art (Londyn), Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie (ZKM) (Karlsruhe) czy KIASMA (Helsinki).
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~Wyszukiwarki sieciowe sg piekne,

Dane numeryczne sa pigkne

Liczne okna GUI sa piekne

Klienci poczty elektronicznej s pigkni

Komunikator internetowg/ jest pigkny

Informacja jest piekna”.!

Z jednej strony jest to ,poetycka” mini-wyktadnia info-
-estetyki'®, z drugiej za$ éw estetyczny wymiar informacji,
danych, baz danych jest znakiem czasu w istotny sposéb
ksztattowanego przez nowe technologie. Jedli nowe media
i technologie staty si¢ integralng czescia globalnego syste-
mu ekologicznego, to wyzwaniem dla wspotczesnej estetyki
staje sie konieczno$¢ , krytycznej oceny roli, jaka nowe me-
dia odgrywaja w grocesie przechodzenia od analogowego do
cyfrowego zycia”2°.

»Estetyzacja informacji”, o ktérej méwi Manovich, wy-
znacza nowe horyzonty i zadania zaréwno dla estetykow,
jak i dla tworcéw. Ale estetyzacja dotyczy takze samych na-
rzedzi: tych, ktére stuzg do komunikacji zaposredniczonej
przez komputer dziatajacy w sieci oraz coraz wigkszej ilo-
$ci réznorakich urzadzen przenoénych, w radykalny sposéb
przyczyniajacych si¢ do fundamentalnych zmian nie tylko
w zakresie komunikagji, ale i cyberkultury w o%()le‘ Narze-
dzia te kreuja zupetnie nowy typ spoteczenstwa?!. Dzi§ obok
funkcji i wymiaru uzytkowego coraz bardziej zaczyna sie li-
czy¢ ich forma. Autor w interesujacy sposob prezentuje to
na przykfadzie zmian w wygladzie telefonéw komérkowych,
odwotujac sie takze do innych narzedzi cyfrowych (laptopy,

18 Lev Manovich, Data Beautiful, http://www.manovich.net/Data_beau
tiful.html — 28 kwietnia 2007.

19 Jest to projekt, nad ktérym od wielu lat pracuje Manovich. Kolejne pu-
blikowane fragmenty miaty si¢ ztozy¢ na jego kolejng ksiazke, ktéra obec-
nie ciggle pozostaje na etapie projektu sieciowego. Zob. http://manovich.
net/IA/index.html — 17 czerwca 2012.

20 Timothy Allen Jackson, Towards a New Media Aesthetic, w: Reading Digi-
tal Culture, David Trend (ed.), Blackwell Publishing, Oxford 2001, s. 349.

! Interesujaca analize miedzy innymi tych proceséw przynosi praca Ho-
warda Rheingolda, Smart Mobs. The Next Social Revolution, Basic Books, New
York 2003. Warto odwiedzié tez strone internetows po$wiecong réznym
aspektom smart mobs, http://www.smartmobs.com — 29 czerwca 2010.
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kamery cyfrowe, iPody, przenosne platformy do gier). Duze
znaczenie w tym procesie ,estetyzacji” narzedzi miata pre-
miera nowego iMaca na przetomie 1998 i 1999 roku, zapro-
jektowanego przez Jonathana Ive’a (zresztg takze pdzniej-
szego projektanta iPoda). Manovich stusznie konstatuje, ze
dzi$§ modernistyczng formute form follows function zastgpity
nowe: form follows emotion oraz function follows form?2. Design
w cyberkulturze stat sie niezwykle istotnym elementem, co
w efekcie doprowadzito do zasadniczych zmian, chociazby
w dziedzinie interfejséw. Ich niewidzialno$¢, postrzeganie
w kategoriach czystej funkcjonalno$ci, zostata zastgpiona
podnoszeniem nowych modeli do rangi dziet sztuki. Nawet
jesli tylko uzytkowej. Mdéwiac krotko: ,,Doswiadczenie es-
tetyczne jest tak samo wazne, jak funkcjonalno$¢ (w tech-
nicznym sensie «uzytecznoéé»)” 23. W paradoksalny sposéb
powraca tu pojecie piekna, tym razem odnoszone do narze-
dzi stuzacych informacji, komunikacji, rozrywce, nauce itd.
Obecnie kryteria estetyczne sa w o wiele wiekszym stop-
niu stosowane w $wiecie nowych technologii, co zapewne
potwierdzitby David Gelernter, ktéry w ksiazce Mechanicz-
ne pigkno nie moégt pogodzi¢ sie z ,brzydota komputeréw”,
jednoczes$nie gteboko wierzac, ze ,lepsza estetyka na ogdt
prowadzi do lepszego funkcjonowania. Jednak brzydota
komputeréw to historia wykraczajaca poza kwestie estetycz-
ne: dotyczy ona samych podstaw dziatania wspodtczesnego
spoteczefistwa 24,

2

Lev Manovich, odpowiadajac na recenzje Soft Cinema?®>,

jednoznacznie podkreslat, Ze inspiracjami, z ktérych czerpat

22 7ob. Lev Manovich, Interaction as an Aesthetic Event, http://www.rece
iver.vodafone.com/17/articles/pdf/17_09pdf — 15 wrzeénia 2008.

23 Tamze.

24 David Gelernter, Mechaniczne pigkno. Kryterium estetyczne w estetyce,
ttum. Alek Radomski, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 1999, s. 186.

25 Recenzja ta zostata zamieszczona na stronie Resource Center for Cy-
berculture Studies. Zob. Tico Romao, Soft Cinema: Navigating the Datebase,
http://rccs.usfca.edu/bookinfo.asp?ReviewlD=441&BookID=352 — 29
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w trakcie przygotowywania projektu na wielka wystawe Fu-
ture Cinema, majaca odby¢ sie w ZKM (Zentrum fiir Kunst
und Medientechnologie) na przetomie roku 2002 i 2003,
byly tworczo$é Petera Greenawaya, Mike’a Figgisa, ale tak-
ze niektére dzieta reprezentujace ,kino rozszerzone” z lat
szeé¢dziesigtych To wiladnie sg konteksty, ktére wskazywat
tworca, odnoszac si¢ do projektéw wykorzystujacych stra-
tegie wielu okien w ramach pojedynczego ekranu. Mozna
by zapewne doda¢ tu wiele innych prac i autoréw, ktérych
Manovich pominat, cho¢ wiadomo, ze ich tworczo$¢ nie jest
mu obca. Wystarczy wspomnie¢ Zbigniewa Rybczynskiego,
pojawiajacego sie zreszta na stronach Jezyka nowych mediow
przy okazji analizy Tanga (1980) i Schodéw (1987). A jednak
w tym kontekscie konieczne jest przywotanie Nowej ksiqzki
(1975), filmu, w ktérym polski twérca w niezwykle przeni-
kliwy spos6b — za sprawg technologii analogowej — anty-
cypowal mozliwoéci kina cyfrowego albo, mdéwiac inaczej,
tworzyl w poetyce kina digitalnego, postugujac sie $rodkami
kina analogowego.

Eksperymenty Greenawaya z przekraczaniem zasady ,je-
den obraz — jeden ekran” sa dobrze znane i opisane. By¢
moze warto jednak zwréci¢ uwage na film Figgisa Timecode
(2000), ktéry bezposrednio poprzedzat realizacje Manovicha
i Kratky’ego. W tym projekcie podzielono ekran na cztery
niezalezne od siebie (cho¢ nie do konca) okna, w ktérych
rozgrywaja si¢ cztery réownolegle watki sktadajace si¢ na
fabute. Od razu zaznaczmy, ze efekt koncowy jest wysoce
dyskusyjny, cho¢ trzeba doceni¢ twércéw za probe wykorzy-
stania nowej formy w ramach konwencji filmu kryminalne-
go czy sensacyjnego. Forma ta jest niewatpliwie wyrazem
$wiadomodci, ze dzisiejszy widz w coraz wigkszym stopniu
akceptuje i radzi sobie ze zrozumieniem narracji prowadzo-
nej rownolegle w kilku (w tym przypadku czterech) oknach.
Owa ,,poliwizyjno$¢” jest w Timecode zabiegiem formalnym
przetamujacym utrwalony paradygmat kina klasycznego
(nawet jedli nie do konca fortunnie przeprowadzonym).

czerwca 2011 oraz Lev Manovich, Author Response, http://rccs.usfca.edu/
bookinfo.asp?BookID=352&AuthorID=110 — 29 czerwca 2011.
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Jest to w sposéb oczywisty konsekwencja zupetnie nowe-
go traktowania ekranu jako wys$wietlacza komputerowe-
go, w ktérym wielo$¢ réownoczesnie dziatajacych okien jest
czym$ naturalnym. Ale to, co sprawdza sie jako dyspozytyw
ekranu komputerowego, nawet jesli ogladamy na nim film
fabularny, niekoniecznie musi sie sprawdza¢ w przypadku
filmu fabularnego prezentowanego w kinie lub chociazby na
ekranie telewizyjnym symulujacym ekran kinowy. Docenia-
jac ciekawy eksperyment, jakim jest Timecode, nie sposob nie
zauwazyd¢, ze ostateczny efekt artystyczny jest problematycz-
ny. Film zostat zrealizowany w réwnolegtych ujeciach, akcja
rozgrywa sie w czasie rzeczywistym, niektérzy bohaterowie
za$ przemieszczaja sie w owych symultanicznie rejestrowa-
nych przestrzeniach wspoéttworzac $§wiat przedstawiony fil-
mu. Rezyser, famigc konwencje fabularne, zmusza widzéw
do zupetnie nowego konstruowania $wiata przedstawione-
go filmu. Jak informuja realizatorzy w napisach koncowych:
,Film byt realizowany w czterech ciagtych ujeciach, poczy-
najac od godziny 15.00 w pigtek dziewigtnastego listopada
1999 roku. Wszyscy aktorzy improwizowali na podstawie
wczeéniej przedstawionej im struktury”.

Zapewne Manovicha zaintrygowata w Timecode po pierw-
sze, préba skonstruowania opowiadania nie do konca zdeter-
minowanego i zapisanego w scenariuszu, a zatem mozliwos¢
realizacji filmu o strukturze w duzej mierze otwartej, podat-
nej na impulsy ptynace z inwencji aktoréw i nieprzewidywal-
nego rozwoju wypadkéw. Po drugie za$, symultaniczna pre-
zentacja czterech akcji réwnolegtych bedaca rodzajem testu
percepcyjnego dla odbiorcéw. Multi-kadrowos¢ czy wieloka-
natowos¢, zwlaszcza w wideo, to problem od dawna obecny
w szeroko rozumianej sztuce ruchomego obrazu. Jednak do-
piero w cybersztuce, sztuce wykorzystujgcej monitory kom-
puterowe jako kolejng ptaszczyzne ekranowa, taka forma
prezentacji staje sie typowa, stanowi konsekwencje przeta-
mania wczedniejszego paradygmatu zaktadajacego ,jedno-
kanatowo$¢” ekranu jako formy kulturowo uksztaltowanej
przez tradycje kinematograficzng, a potem telewizyjng. Ale
i w telewizji, wraz z rozwojem multikadrowosci wiasciwej
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dla monitora komputerowego, od lat osiemdziesiatych zaczat
sie upowszechnia¢ model prezentacji kilku okien w ramach
jednego ekranu. Wystarczy wspomnie¢ o dzi$ juz powszech-
nym zabiegu zestawiania w kadrze obrazéw kilku reporte-
réw nadajacych swoje relacje w programach informacyjnych.
Ta filozofia obrazowego PIP (Picture in Picture), choé nie
przyjeta sie jako popularna funkcja nowych odbiornikéw te-
lewizyjnych, mimo Ze jeszcze niedawno byta traktowana jako
rodzaj reklamowego gadzetu, stata si¢ jednak powszechnie
uzywanym $rodkiem wyrazu jezyka telewizyjnego.

Peter Weibel przedstawiajac genealogie uzycia projekcji
wieloekranowych, wielomonitorowych oraz przekazéw au-
diowizualnych postugujacych sie wieloma oknami w ramach
jednego monitora/ekranu odnosi swe rozwazania przede
wszystkim do teorii narracji. Zastanawia si¢ nad tym, w jaki
sposéb wezesne eksperymenty filmowe z poczatku lat szes¢-
dziesiatych, a niedtugo potem takze realizacje wideo, byty
manifestacjami postawy intermedialnej w sztuce ruchomego
obrazu, poszukujacej nowych form narracji?®. Intermedialne
styki filmu i wideo w potowie lat sze$édziesiatych (zwlasz-
cza po roku 1965, kiedy pojawit si¢ portapak firmy Sony,
cho¢ dopiero dwa lata pdzniej stat sie on dostepny na rynku
komercyjnym) niewatpliwie sktaniaty do poszukiwan w za-
kresie nowych sposobéw budowania narracji, a jednym z ele-
mentéw tych poszukiwan byto wykorzystywanie podzielo-
nego na wiele pol ekranu czy monitora. To wtedy Nam June
Paik proklamowat nowa epoke, w ktérej ,technika kolazu
zastapi malarstwo olejne, a monitor zastapi ptétno”?’, cho¢
jednocze$nie z racji niekompatybilnosci z profesjonalnymi
standardami i formatami telewizyjnego zapisu wideo porta-
pak Song byt nieco pogardliwie nazywany ,,podstandardem
wideo”?®. Jedna z pierwszych prac, w ktérych zestawiono ze
soba zapis wideo i tasme filmowa, byta glo$na realizacja An-

26 Zob. Peter Weibel, Narrated Theory: Multiple Projection and Multiple Nar-
ration (Past and Future), w: New Screen Media. Cinema/Art/Narrative, Martin
Riesler, Andrea Zapp (ed.), BFI Publishing, London 2002, s. 42-53.

27 Cyt. za: Sylvia Martin, Uta Grosenick, Video Art, Taschen, K6ln-Lon-
don-Los Angeles—Madrid-Tokyo 2006, s. 10.

28 Zob. Roy Armes, On Video, Routledge, London-New York 1995, s. 128.
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dy’ego Warhola Outer and Inner Space (1965). Artysta nie tylko
zastosowal w niej dwie réwnolegte projekcje filméw 16-mm,
ale, co wazniejsze w tym kontekscie, byto to jedno z pierw-
szych uzy¢ technologii wideo w sztuce. Edie Sedgwick jako
hollywoodzka gwiazda prowadzi sama ze sobg, prezentowa-
na na monitorze telewizyjnym w formie wczesniejszego za-
pisu wideo, rodzaj dialogu, nie tylko stownej rozmowy, ale
i specyficznej konwersacji dwdch rodzajéow zapisu — filmo-
wego i wideo. Ta klasyczna juz dzié praca®® nie jest rzecz
jasna traktowana przeze mnie jako przyklad realizacji $wia-
domie podejmujacej zagadnienia wielokadrowo$ci w ramach
pojedynczego ekranu (w tym przypadku nawet podwdjne-
go), ale tylko przyczynkiem do usytuowania poszukiwan
Lva Manovicha takze w kontekscie réznych odmian ,kina
rozszerzonego”. Na marginesie tylko mozna doda¢, ze zmul-
tiplikowane projekcje — czy to ekranowe, czy monitorowe —
sa ciagle wykorzystywane, dzi$ nie tylko przez artystéw kina
i wideo, ale takze cyberartystéw postugujacych si¢ mediami
cyfrowymi. Bogactwo mozliwosci zastosowan takich sposo-
béw kreacji dobitnie uwiadomita ostatnia edycja’® World
Wide Video Festival w Amsterdamie w roku 2004, ktére;j
tematem wiodacym byta wlasnie kwestia multiekranowych
projekcji oraz instalacji®!.

29 pokazywana na przyktad na wielkiej wystawie w berlifiskim muzeum
Hamburger Bahnhof w roku 2006 w gronie kilkudziesieciu prac reprezen-
tujacych ,sztuke projekcji” od poczatku lat sze$¢dziesiatych takich arty-
stéw, jak Nam June Paik, Paul Sharits, Bruce Nauman, Gary Hill, Dan Gra-
ham, VALIE EXPORT, Pierre Huyghe czy Douglas Gordon. Zob. Beyond
Cinema. The Art of Projection. Films, Videos and Installations from 1963 to 2005,
Joachim Jager, Gabriele Knapstein, Anette Hiisch (ed.), Hatje Cantz Verlag,
Ostfildern 2006.

30 Organizatorzy nie otrzymali wsparcia finansowego na kolejna edycje,
a tym samym ta bardzo zastuzona dla sztuki wideo impreza, odbywajaca
sie od roku 1982, przestata istnieé.

31 Na ten temat pisatem w innym miejscu. Zob. Piotr Zawojski, Wizje po-
dwojone. Sztuka wideo dzis, ,,Opcje” 2004, nr 3. W katalogu festiwalu — opu-
blikowanym w postaci CD-ROM-u — znajduje si¢ interesujacy opis pracy
Warhola, prezentowanej takze wéwczas w Amsterdamie, autorstwa Callie
Angell, Andy Warhol: «Outer and Inner Space», Whitney Museum of American
Art, New York 1998.
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Jesli zatem tropimy réznorakie Zrédta inspiracji i odnie-
sien Soft Cinema, to w oczywisty sposob nalezy takze przy-
wota¢ koncepcje ,kina rozszerzonego”. Tym bardziej ze czy-
tajac po latach ksiazke Gene’a Youngblooda®? nie wiadomo,
czy wigksze wrazenie moze robi¢ znakomita znajomos¢
filmowych poszukiwan artystow i zakres podejmowanych
przez autora tematow czy tez spekulacje na temat mozliwych
scenariuszy przysztego rozwoju kina eksperymentalnego.
Piszac w epoce ,paleocybernetycznej”, jak sam ja nazywa,
Youngblood niezwykle przenikliwie antycypowat szereg zja-
wisk cyberkulturowych charakterystycznych dla terazniej-
szosci. Kiedy pisze, ze ,baza kazdego programu jest algo-
rytm — opisujacy zestaw danych okreslajacych parametry
albo istotne cechy pewnych probleméw, ze komputery moga
by¢ zaprogramowane tak, by symulowa¢ «konceptualng ka-
mere» oraz inne konceptualne procedury filmowania”3?,
to wyraznie odnosi sie do mozliwosci, jakie wiaze sie dzi$
z ,algorytmicznym montazem” (o ktérym wspomina Mano-
vich w eksplikacji autorskiej do Soft Cinema). Ponadto jest
to odwotanie do software’u Jako pewnego rodzaju instrukcji
sterujacej praca hardware'u®?.

W pionierskiej ksigzce Youngblooda mozna znalez¢ sze-
reg trafnych (jak si¢ okazato) supozycji odnosnie do zmian,
jakie zajda w kinie pod wptywem technologii komputero-
wych, co z kolei spowoduje powstanie prawdziwego ,kina
cybernetycznego”. Takiego, ktére dzi$ stato si¢ faktem. Idea
poszerzania kina oraz redefiniowania pojecia filmu wywie-
dziona z opisywanych (i postulowanych) przez Youngblooda
eksperymentow z lat sze$cdziesiatych i siedemdziesiatych,
znajduje kontynuacje we wspotczesnym kinie cyfrowym,
ktérego jedna z wersji jest propozycja Manovicha i Andre-
asa Kratky’ego. Odwotywanie sie do tradycji, $wiadomos§¢
ciggtosci kulturowej jest stalym elementem zaréwno teore-

32 Zob. Gene Youngblood, Expanded...

33 Tamze, s. 185.

34 Przypomnijmy, ze cho¢ terminu software uzyt po raz pierwszy John
Tukey juz w roku 1958, to dopiero rewolucja komputerowa przetomu lat
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych uczynita z niego jedno z podstawo-
wych pojec¢ technokultury.
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tycznej, jak i praktycznej dziatalnoéci Manovicha. Soft Cine-
ma mozna takze potraktowac jako praktyczny wyraz specy-
ficznego stosunku do przesziodci, ktéry datoby sig okresli¢
mianem metamedializmu, jednej z gtéwnych cech catej kul-
tury komputerowej ,,przepracowujacej” stare media (co moz-
na tez nazwaé swoistym ich mapowaniem3). Ontologiczna
baza cyfrowa nowych mediéw stanowi naturalng podstawe
tego typu dziatalnosci artystycznej, bedacej z kolei wyrazem
szerszych tendencji wspotczesnej cyberkultury opierajacej
sie na nieustannych remiksach kulturowych.

3

Soft Cinema mozna odczyta¢ takze w tym kluczu — jako
strategie metamedialng redefiniujaca tradycyjny model kina
i konstytuujaca nowy paradygmat filmu w epoce digitalnej.
Albo — inaczej rzecz ujmujac — w czasach ,,wyobrazni kine-
matograficznej po filmie”, by odwota¢ sie do podtytutu wiel-
kiej wystawy, jaka odbyta sie w ZKM w Karlsruhe na przeto-
mie 2002 i 2003 roku. Tam tez omawiana praca zostata po
raz pierwszy zaprezentowana jako rodzaj instalacji umiesz-
czonej w kontekscie kilku innych projektéw odwotujacych
si¢ do idei ,,kina bazy danych”. Swoistym kontekstem dla Soft
Cinema byly na wspominanej wystawie realizacje w rézny
sposob wykorzystujace koncept bazy danych w realizacjach
filmowych, cho¢ oczywiscie trzeba tu pamieta¢ o szerokim
rozumieniu pojecia film (i kino). Nim zaprezentuje poglady
na ten temat samego Manovicha, warto na chwile odnie$¢ sie
do artykutu Marshy Kinder®®, ktéra, analizujac kilka zapre-
zentowanych w Karlsruhe prac, przedstawia polemiczne uje-
cie kina postugujacego sie ,narracja bazodanowa”3’. Kinder

35 Por. Lev Manovich, Understanding Meta-Media, http://www.ctheory.
net/articles.aspx?id=493 — 30 czerwca 2011.

36 Marsha Kinder, Designing a Database Cinema, w: Future Cinema. The Cine-
matic Imaginary after Film, red. Jeftrey Shaw, Peter Weibel, ZKM, MIT Press,
Karlsruhe, Cambridge MA-London 2003, s. 346-353.

37 Uzywam tego okreélenia z pewna rezerwa, ale taka forma pojawita sie
w polskim ttumaczeniu ksiazki Manovicha. Zob. Lev Manovich, Jezyk...,
s. 457.
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w roku 1997 rozpoczeta wspoétprace z Annenberg Center for
Communication na uniwersytecie kalifornijskim w ramach
The Labyrinth Project, inicjatywy badawczej dotyczacej dia-
logu miedzy jezykiem kina tradycyjnego a nowymi mediami,
ze szczegdlnym uwzglednieniem interaktywnych mozliwo-
Sci, jakie stwarzajg struktury bazy danych oferowane przez
media cyfrowe. W efekcie powstaty trzy prace w réznoraki
sposéb postugujace sie baza danych w celu stworzenia inte-
raktywnej formy narracji, a przy tym silnie odwotujacych sie
do ,starych” mediéw (na przyktad teorii Siergieja Eisenste-
ina). To takze przyktady metamedialnego dziatania artystow
nowych mediéw wykorzystujacych media stare.

Pokazane na Future Cinema Bleeding Trough: Layers of Los
Angeles, 1920-1986 (2002) Normana M. Kleina, Rosemary
Comelli i Andreasa Kratky’ego, Tracing the Decay of Fiction: En-
counters with a Film by Pat O’Neill (2002) Pata O’Neill’a i The
Danube Exodus: The Rippling Currents of the River (2002) Pétera
Forgacsa — cho¢ rdznily sie rzecz jasna szeregiem szczegod-
towych rozwiazan, to jednak zaliczaty si¢ do tej samej kla-
sy dziet, czyli interaktywnych instalacji wykorzystujacych
DVD i postugujacych sie narracjg bazodanows. Kwestia in-
teraktywnosci jest podstawowym elementem odrdzniajacym
te prace od pokazywanego wraz z nimi w jednym module
wystawienniczym Soft Cinema. Swdj sceptycyzm co do inte-
raktywnoédci, zwlaszcza w strategiach artystycznych, Mano-
vich wyrazal wielokrotnie — wystarczy przywota¢ by¢ moze
najbardziej radykalny artykutl zatytutlowany On Totalitarian
Interactivity. (Notes from the Enemy of the People)®®. Napisany
w mocno zgryzliwym tonie tekst pokazuje zasadnicze réznice
w pojmowaniu interaktywnosci przez artystéw oraz teorety-
kéw z Zachodu i Wschodu. By¢ moze taka dystynkcja wyglad
nieco sztucznie i zbytnio wikta si¢ w kontekst polityczny,
ale nie sposéb jej catkowicie bagatelizowaé. Nie jest bowiem
przypadkiem, ze tacy tworcy, jak Alexei Shulgin, Boris Groys
i Lev Manovich dosy¢ zgodnie podpisuja sie pod stwierdze-

38 Lev Manovich, On Totalitarian Interactivity. (Notes from the Enemy of the
People), http://www.manovich.net/TEXT/totalitarian.html — 30 czerwca
2011.
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niem: ,,Dla Zachodu, interaktywno$¢ jest doskonatym wehi-
kutem dla idei demokracji i réwnosci. Dla Wschodu, jest to
kolejna forma manipulacji, ktéra polega na uzywaniu przez
artystow zaawansowanych technologii do narzucania jedno-
stce totalitarnej woli wiekszosci”3®. Manovich do znanych
argumentdw, wyrazanych przez wrogdéw fetyszyzowania in-
teraktywnosci (czytaj: pseudo-interaktywnosci) w cyberkul-
turze jako totalitarnej formy sztuki cyfrowej, dorzuca wtasna
uwage. Dotyczy ona catej sztuki klasycznej, a juz zwlaszcza
modernistycznej, ktéra z natury swojej byta interaktywna.
Wymagata bowiem od widza aktywnego wspottworzenia,
owego po Ingardenowsku rozumianego wypetniania miejsc
niedookreslonych, dzisiaj powiedzieliby$my: jednostek infor-
magji.

Kolejnym, fundamentalnym zagadnieniem i obszarem
sporu teoretycznego jest kwestia stosunku narracji do bazy
danych. Poglady Lva Manovicha sa w tej materii, jak zwykle
zreszta, wyraziste i jednoznaczne: ,,Baza danych rozumiana
jako forma kulturowa przedstawia $wiat w postaci listy ele-
mentéw, ktérych w zaden sposoéb nie porzadkuje. Natomiast
narracja tworzy ciagi przyczynowo-skutkowe z pozornie
nieuporzadkowanych elementéw (wydarzen). Baza danych
i narracja sa zatem naturalnymi wrogami. D3z do panowa-
nia nad tymi samymi obszarami ludzkiej kultury, a kazda
z nich uzurpuje sobie wytaczne prawo, by konstruowac zna-
czenie $wiata”™?. Oczywiscie tak radykalne przeciwstawie-
nie narracji bazie danych budzi szereg watpliwosci, a préba
przekroczenia tak sformutowanej dychotomii jest stanowi-
sko Kinder, ktéra postrzega ,,baze danych i narracje jako dwie
kompatybilne struktury, ktérych kombinacja jest istotna dla
ekspansji nowych mediéw, poniewaz narracje sa obecnie
tworzone przez wybér elementéw z baz danych”*!. Powstaje
pytanie, kto tworzy te narracje i komu nalezy przypisac role
gléwnego sprawcy, czynnie wspomagajacego i aktywujace-
go dany projekt. O ile perspektywa Manovicha utrzymuje

39 Tamze.
40 Tey Manovich, Jezyk..., s. 342.
41 Marsha Kinder, Designing..., s. 348.
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prymat autora (cho¢ on sam zrzeka si¢ wtadzy absolutnej
na rzecz zaprojektowanego przez siebie i usamodzielniaja-
cego sie software’u), o tyle w przywotanych pracach zasadg
konstytutywna jest okreslenie pozycji odbiorcy jako tego,
ktoéry staje sie swoistym performerem urzeczywistniajacym
proces narracji, ,tak jak aktor interpretuje rolg, muzyk re-
alizuje zapis dzwiekowy albo tancerz wykonuje tradycyjne
figury”*2. Taka perspektywa jest mi zdecydowanie blizsza,
tym bardziej, ze ortodoksja teoretyczna Manovicha w tym
wzgledzie nie znajduje potwierdzenia nawet w jego wiasnych
realizacjach. Oczywiscie od razu pojawia sie pytanie o to, czy
w takim sporze dyskutanci, méwiac na przyktad o ,,bazie da-
nych”, mysla o tym samym. Moze by¢ to przyczyng nieporo-
zumien, zwlaszcza ze Kinder traktuje kategorie bazy danych
w odniesieniu do filmu dosy¢ szeroko, odwotujac sie do ta-
kich przyktadéw z obszaru kina gtéwnego nurtu, jak Urodze-
ni mordercy (1994) Olivera Stone’a, Pulp Fiction (1994) Quen-
tina Tarantino, Biegnij Lola, biegnij (1998) Toma Tykwera czy
Mulholland Drive (2001) Davida Lyncha. Takie podej$cie musi
budzi¢ watpliwosci, tak jak przytaczanie w tym kontekscie
refleksji samego Luisa Bufiuela z jego epizodu amerykanskie-
go, kiedy to stworzyl przewrotng ,tablice synoptyczng filmu
amerykanskiego”, ktéra mozna potraktowal jako specyficz-
ny rodzaj bazy danych*®. Z kolei Manovich wyraznie zaweza
przyktady twoérczosci postugujacej sie narracja bazodanowa.
Z jednej strony odnosi sie do Cztowieka z kamerg (1929) Dzi-

42 Tamze, s. 351.

43 Na duzym kawatku kartonu czy na deszczulce umieécitem obok sie-
bie rézne ruchome kolumny z zasuwkami — wspomina Bufiuel — ktérymi
fatwo byto manipulowaé. W pierwszej kolumnie mozna byto odczytaé, na
przykitad, srodowisko: paryskie, western, gangsterskie, wojenne, tropikal-
ne, komediowe, $redniowieczne itp. W drugiej kolumnie odczytywato sig
epoki, w trzeciej byli gtéwni bohaterowie i tak dalej. W sumie cztery czy
pie¢ kolumn. Zasada byla nastepujaca: w tym okresie film amerykanski
podlegat tak $cistej, tak mechanicznej kodyfikacji, ze mozna byto, za po-
moca mojego systemu zasuwek, naktadajac na ten sam wiersz okreslone
$rodowisko, okreslona epoke i okre$lonego bohatera poznaé w sposob
niezawodny gtéwny watek filmu”. Louis Bufiuel, Ostatnie tchnienie, ttum.
Maria Braunstein, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1989,
s. 126.
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gi Wiertowa, ktérego film uwaza za matryceg i punkt odnie-
sienia w badaniu jezyka nowych medidéw, z drugiej za$ ze
wspotczesnych twércéow filmowych przywotuje wiladciwie
jedynie tworczo$¢ Petera Greenawaya. Trzeba jednak dodac,
ze Manovich ma $wiadomos$¢, iz teoretyczne systematyzacje,
kiedy odnosimy je do konkretnych realizacji, traca swa jed-
noznaczno$¢; praktyka zawsze przynosi sytuacje ostabiajgce
wyrazisto$¢ konstruktow teoretycznych. , Tak jak nowe me-
dia w ogole, baza danych dopuszcza wspotistnienie réznych
punktéw widzenia, réznych modeli $wiata, réznych ontolo-
gii, réznych etyk. Narracja daje jedna interpretacje Swiata,
pojedynczy model. To oczywiscie bardzo schematyczna opo-
zycja, nie zawsze prawdziwa”**. Otéz to — éw schematyzm
teoretycznych modeli powoduje, ze wzajemne relacje narra-
¢ji i bazy danych dopiero w konkretnych przyktadach uka-
zuja calg swa ztozono$¢ i niejednoznacznosé. Jesli dodamy
do tego rézniace si¢ od siebie, czasem w znaczacy sposob,
definicje narracji (ale tez bazy danych), to tatwiej zrozumie-
my dlaczego wypracowanie tu jakiego$ kompromisu nie jest
rzecza prosta.

Rekonstrukcje zalozen teoretycznych pierwszej wersji
Soft Cinema (czyli de facto projektu Texas, bo tylko on zo-
stal zaprezentowany na ,Future Cinema” w ZKM) opieram
przede wszystkim na katalogu wystawy*>. Wykorzystuje
jednak takze inne dokumenty (wywiady, zapisy wideo) pu-
blikowane przy okazji prezentacji tej wersji pracy na kilku
festiwalach i w centrach sztuki nowych mediéw, takich
jak Transmediale w Berlinie, European Media Art Festival
w Osnabriick, DEAF w Rotterdamie, Institute of Contem-
porary Arts w Londynie czy InterCommunicationsCenter
w Tokio. Tworcy projektu zaktadali przynajmniej trzy rézne
formy jego prezentacji, uzalezniajac je od mozliwosci wysta-
wienniczych, ale swoista wariantowo$¢ ekspozycyjna byta tez
zapewne wyrazem specyficznego rozumienia obiektu sztuki

4% Baza danych. Lev Manovich w rozmowie z Brett Stalbaum, Geri Wittig
i Ing Rozumowa, ttum. Ewa Mikina, http://www.magazynsztuki.home.
pl/n_technologia/Manowicz.htm — 30 czerwca 2011.

5 Lev Manovich, Soft Cinema, ZKM, Karlsruhe 2003.
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w epoce cyfrowej. Instalacja sktadajaca sie z kilku kompute-
réw i projektoréw czy tez monitoréw, tasma wideo czy DVD
w wersji linearnej albo pojedyncze stanowisko komputerowe
— to mozliwe wersje funkcjonowania tego projektu. Wydaje
si¢, ze mimo pewnych réznic, kolejne wersje (takze te ostat-
nig opublikowang na DVD) mozna rozpatrywa¢ jako wciaz
to samo dzieto zachowujace integralnos$é. Przywotajmy za-
tem podstawowe idee, ktdére stanowily rodzaj teoretycznych,
ale i estetycznych przedzatozen tworczych.

Soft Cinema opiera sie¢ na czterech zasadniczych funda-
mentach: algorytmicznym montazu, narracji opartej na ba-
zie danych, makrokinie i kinie multimedialnym. Te cztery
aspekty determinujace proces tworzenia daja w efekcie cos,
co Manovich nazwat ,suprematyzmem dla generacji loun-
ge”*®, co w tym momencie w mniejszym stopniu charakte-
ryzuje wlasciwo$ci pracy, natomiast bardziej odnosi sie do
sposobu i warunkdéw percepcji, czyli swoistej architektury
miejsca prezentacji, ktéra w tym przypadku byta integral-
nym elementem ekspozycji. Mnie jednak interesuje przede
wszystkim istota samej realizacji w wersji DVD, w zwigzku
z czym ten problem pomijam. Podstawg algorytmicznego
montazu jest baza 425 klipéw filmowych zrealizowanych
(w wiekszo$ci przez samego Manovicha) wedle zasad przed-
stawionych w manifeécie Dogmy 95, migdzy innymi w Ber-
linie, Tokio, Rydze, Amsterdamie, Los Angeles w latach
1999-2002. Kazdy z klipéw zostal opisany przez szereg pa-
rametréw formalnych (kolor, ruch kamery, kontrast itd.). Pa-
rametry te sg analizowane algorytmicznie, a zaprojektowany
software przy kazdorazowym uruchomieniu tworzy nowsg
wersje filmu kreowanego w niepowtarzalny sposob. Zatem,
przynajmniej teoretycznie, za kazdym razem software pro-
dukuje inng wersje filmu. Dodajmy, Ze nie chodzi tylko o ze-
stawienia obrazowe, ale takze o muzyke, dzwigk, elementy

46 Tamze, s. 26. Termin ,generacja lounge” mozna chyba najprosciej
wyttumaczy¢ odwotujac si¢ do sytuacji zdarzajacych si¢ wilasciwie na
kazdej duzej imprezie po$wigconej sztuce nowych mediéw, kiedy teryto-
rium ,lounge” (jakiej$ przestrzeni, w ktérej w zupetnie niezobowigzujacej
formie spotykaja si¢ tworcy, widzowie, dziennikarze, bywalcy, po prostu
wszyscy) czesto staje sie (nie)formalnym centrum danego wydarzenia.
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graficzne, teksty, czytany z offu komentarz. W odréznieniu
od dominujacej tendencji do prostej synchronizacji obrazu
i dzwieku, adaptuje sie tu rozwijane przez Eisensteina pomy-
sty montazowe z zakresu kontrapunktycznych zestrojéw ob-
razowo-dzwiekowych. Z kolei kategoria makrokina jest tutaj
rozumiana jako naturalna forma adaptacji przez kino kon-
sekwencji przetamania zasady ,jeden ekran — jeden kadr”.
Warto doda¢, ze w tej realizacji sposdb zakomponowania
ekranu przez uzycie kilku subekranéw nie tylko mapuje
konwencje monitora komputerowego, z jego wielo$cia row-
nolegtych czy réwnoczesnych okien (ktére w gruncie rzeczy
sa wobec siebie niezalezne), ale i ustanawia nowy sposéb
zalezno$ci. To wtasnie software bowiem jako generator ko-
lejnych wersji realizacji analizuje cechy poszczegélnych ele-
mentéw bazy danych i steruje procesem samowytworczosci.
Cho¢ sam Manovich nie odwotuje si¢ bezposrednio do teorii
systemow autopojetycznych, to nie sposéb nie dostrzec, ze
wewnetrzna zasada dziatania Soft Cinema jest podobna do
dziatania takich systemdw. Ich istotg jest specyficzny rodzaj
samoreferencji, taki sposéb organizacji, w ktérym procesy
wewnatrzsystemowe sterujg innymi wewnatrzsystemowy-
mi procesami. Zamknigty operacyjnie system moze si¢ nie-
ustannie samoreprodukowaé*’. Oczywiscie w pracy Mano-
vicha czynnikiem napedzajacym czy tez wyzwalajacym ten
proces jest jadro systemu — zaprojektowany przez tworcow
software. Dlatego, cho¢ Soft Cinema moze by¢ okreslone jako
rodzaj ,.kina miekkiego” w odréznieniu od ,twardego kina”

47 Systemy autopojetyczne, to ,klasa dynamicznych systeméw, ktore: (a)
powtarzalnie uczestnicza przez interakcje w tworzeniu sieci produkuja-
cej (i dezintegrujacej) elementy je tworzace i (b) kreujac wilasne granice
konstytuujg sie¢ produkgji (i dezintegracji) elementéw sktadajacych si¢ na
cato$¢ w przestrzeni, ktéra je okreéla, i w ktdérej one egzystuja”. Humberto
Maturana, Biology of Language: The Epistemiology of Reality, w: Psychology and
Biology of Language and Thought: Essays in Honor of Eric Lenneberg, George A.
Miller, Elizabeth Lenneberg (ed.), Academic Press, New York 1978, s. 36.
Ta dosy¢ zawila definicja charakteryzuje gtéwna ceche systeméw auto-
pojetycznych, za ktéra nalezy uznaé cyrkulacje elementéw w zamknigtej
catosci, ciagle si¢ odtwarzajacej; co wydaje si¢ by¢ bliskie idei software-
"u sterujacego mechanizmem nieustannego tworzenia kolejnych wersji Soft
Cinema.
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tradycyjnego, to zasadniczo nalezatoby odnie$¢ owo ,,soft”
do kwestii software’u. ,,Twarde kino” to model wlasciwy dla
kinematografii sankcjonujacej — jak pisze Manovich*® —
logike powtarzalnosci, sekwencyjnosci i zdeterminowane;j
narracyjnosci wywiedziong z logiki epoki industrialnej, dla
ktérej wprowadzona w roku 1913 tadma Forda jest rodzajem
punktu odniesienia i wzorcem produkgji. Oczekujac na nowy
rodzaj kina, ktére bedzie wilasciwe epoce informacyjne;j,
»projekt Soft Cinema generuje nowe formy filmowe uzywajac
technologii spoteczenstwa informatycznego — cyfrowego
komputera”®®. Pamietajmy jednak, ze dla Manovicha gene-
alogia przetomu cyfrowego jest zwigzana z kinem jako gtéw-
na sita kulturowg XX wieku. Widaé to wyraznie takze w tej
realizacji, z jednej strony probujacej tworzy¢ nowy sposéb
opowiadania, z drugiej jednak silnie zakorzenionej w trady-
cji. Wystarczy tylko wspomnie¢ o wykorzystaniu konwencji
voice-over, ktéra powoduje, ze konstrukcja fabularna pozo-
staje w kolejnych wersjach zasadniczo niezmieniona, zacho-
wujac klasyczna forme zamknietej opowiesci (z poczatkiem,
Srodkiem i zakonczeniem), cho¢ generowanej w sferze ob-
razowej z elementéw ,,przypadkowo” komponowanych. Cu-
dzystéw jest konieczny, mamy tutaj bowiem do czynienia
z przypadkiem kontrolowanym (przez software). , Migkkie
kino” nie jest jakim$ ekstremalnym zerwaniem z ,,twardym
kinem”, cho¢ oczywiscie jest krokiem w stron¢ innej formy
kina poszerzajacej jego granice. Dlatego mozna méwic tez
o nowej formule ,kina rozszerzonego”. Jan Baetens puentuje
te kwestie nastepujaco: ,,Podczas gdy «twarde» kino wycho-
dzi od gtéwnego zarysu fabuty, ilustrowanego przez scena-
riusz, zdjecia i montaz obrazéw, kino «miekkie» konstruuje
historie przez taczenie, czasem przypadkowe, czasem przez
nastepstwo wymuszone algorytmem, opisanych fragmentéw
wizualnych znajdujacych sie w bazie danych”>°.

48 Lev Manovich, Andreas Kratky, Soft Cinema. Navigating the Database,
MIT Press, Cambridge MA, 2005, b.p.

49 Tamze.
50 jan Baetens, Soft Cinema: Navigating the Database (recenzja), http://
www.imageandnarrative.be/inarchive/surrealism/manovich.htm — 30

czerwca 2011.
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W czotéwce filmu Texas pojawia sie taka informacja:
»Eksperyment ten dotyczy «czystej» estetyki bazy danych.
W filmie z elementéw bazy danych montowane sg elementy
wizualne, dZwiekowe, narracyjne, a nawet tozsamos¢ boha-
terow”. Teoretycznie software za kazdym razem produkuje
niepowtarzalng wersje filmu, cho¢ elementem statym jest
narracja czytana z offu. Kiedy ogladamy film wielokrotnie
(w wersji DVD), owa niepowtarzalno$¢ wyglada jednak pro-
blematycznie. Mozna zauwazy¢ rekontekstualizacje kolej-
nych okien wzgledem siebie i wzgledem pojawiajacego sie
w formie przeptywajacych napisow tekstu, cho¢ generalnie
trudno to uchwyci¢. Mozna powiedzie¢, ze to, co w opisie
wyglada jako radykalne zerwanie z tradycyjnym konstruowa-
niem (badzZ dekonstruowaniem) klasycznej narracji, z jej po-
wtarzalno$cia i linearnoécia, w trakcie projekcji nie jest juz
takie oczywiste. Nawet jesli zbagatelizujemy te watpliwosci,
to i tak pozostaje pytanie, czy kolejne akty performatywne
same w sobie nie sa kolejnymi wersjami zamknietej struk-
tury narracyjnej generowanej przez software. To ostabiatoby
mocna teze¢ autora, ze narracja z natury rzeczy jest wrogiem
bazy danych. Ten typ narracji bedacej wynikiem zabiegéw
algorytmicznych — przypominajacych takze eksperymenty
Briana Eno z kompozycjami algorytmicznymi tworzonymi
przez niego w polowie lat dziewigédziesigtych czy tez z mu-
zyka generatywng — mozna za Stevenem Andersonem na-

zwal ,narracja ambientowa”>!.

4

Wzajemne relacje narracji i bazy danych okazaly sie
istotnym zagadnieniem w okresie, gdy struktury hipertek-
stowe, a pozniej hipermedialne, staty si¢ nowym modelem
magazynowania danych przetamujgcym dominacje struktur
linearnych i narracyjnych. Przejscie od analogowosci do cy-
frowo$ci miato réznorakie konsekwencje, od sposobu zapisu

51 Por. Steve Anderson, Soft Cinema: Navigating the Database (rec.), http://
imlportfolio.usc.edu/staff/sanderson/words/softCinema.pdf — 1 lipca
2011.
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danych na nowych noénikach, przez innowacyjne koncep-
cje gromadzenia informacji, az do ksztattowania sie zupet-
nie nowych mozliwo$ci czytania, najczeSciej zrywajacego
z zasadami sekwencyjnosci i linearnoéci oraz logikg tekstu
jako matrycy i modelu dla odczytywania w réznoraki spo-
sob gromadzonych danych. Pod tym wzgledem fenomenem
bezposrednio poprzedzajacym eksperymenty Manovicha byt
CD-ROM, ktéry nim na dobre zadomowit sie w galerii no-
wych mediéw, okazat si¢ medium wylacznie przej$ciowym,
tacznikiem miedzy starymi (analogowymi) a nowymi (cyfro-
wymi) mediami. Dzi$, zaledwie po kilku czy kilkunastu la-
tach, zdarza sie, ze uruchomienie ,,starego” CD-ROM-u wy-
maga rodzaju emulatora, ktéry duplikuje czy symuluje prace
programéw dzisiaj juz nie wykorzystywanych, a jeszcze do
niedawna bedacych standardowymi wyposazeniami kompu-
terow. W pewnym sensie jednak geneza pomystu Soft Cinema
tkwi wladnie w mozliwo$ciach, jakie pojawity si¢ wraz z CD-
-ROM-em jako protoplasta DVD. Te mozliwosci, méwiac
najkrocej, zapowiadaty taka forme gromadzenia danych (ale
i tworzenia hipermedialnych form opowiadania) rozpigtych
miedzy procesualnoécig i linearnoscia klasycznych struktur
narracyjnych a zbiorami danych opierajacymi si¢ na zasadzie
bezposrednioéci dostepu za sprawa nieliniowych indekséw.
Klasyczna juz dzi$ seria pieciu CD-ROM-éw (i towarzy-
szacych im publikacji ksiazkowych) opublikowanych przez
ZKM w serii ,artintact”® w latach 1994-1999 prezento-
wata pionierskie prace interaktywne odwotujace si¢ do no-
wej formuty ,ksiegi”, nazwanej przez Petera Weibla , ksigga
postgutenbergowska”>3. Jej hipertekstowa albo hiperme-
dialng nature wyznacza antynarracyjna forma, otwarcie na
kolejne wersje, szczegdlny stosunek tekstu i obrazu, ency-
klopedyczna struktura — wszystkie te cechy skianiajg We-
ibla do stwierdzenia, ze ,,CD-ROM jest kontynuacjg formy
«szczegblnej ksiegi»”>*, w ktérej nie ma ograniczen wyni-
52 W 2002 roku seria zostata wydana na jednym DVD.
53 Zob. Peter Weibel, The Post-Gutenberg Book. The CD-ROM Between Index
and Narration, w: artintact 3. Artists’ Interactive CD-ROM Magazine, Jeftrey

Shaw, Astrid Sommer (ed.), Cantz Verlag, Ostfildern 1996, s. 19-29.
4 Tamze, s. 23.
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kajacych z pojedynczej strony, w naturalny sposéb bowiem
przybiera ona forme struktury sieciowej. Opiera si¢ zatem
na idei linkowania, a przeciez Soft Cinema w pewien sposob
nawigzuje do tej zasady, generujacy go software dokonuje
bowiem nieustannego wewnetrznego linkowania elementéw
uprzednio stworzonej bazy danych, ktéra jednak nie prede-
terminuje ostatecznego ksztattu danego wykonania pracy.
To jedna zresztg z zasadniczych cech, ktéra odrdznia ,,miek-
kie” i ,twarde” kino — o ile w pierwszym przypadku cho-
dzi o otwarty proces tworzenia niepowtarzalnych wersji, to
w drugim przypadku predeterminowana struktura jest tylko
odtwarzana. Opozycja samowytwarzania (tworzenia ciggle
nowych wersji) i odtwarzania (powtarzalno$ci ciagle tej sa-
mej wersji) lezy u podtoza tego pomystu.

Nie sposéb nie dostrzec, ze doniosto$¢ prezentowanego
eksperymentu dotyczy przede wszystkim poziomu teore-
tycznego, sama realizacja sprowadza sie bowiem do dosy¢
konwencjonalnego zestawu obrazéw odwotujacych sie do
tradycji city film uksztattowanego w latach dwudziestych
ubieglego stulecia. Podczas gdy Paryz spi (1923) René Claire-
"a, Mijajq godziny (1926) Alberto Cavalcantiego, Berlin, symfo-
nia wielkiego miasta (1927) Waltera Ruttmanna czy Cztowiek
z kamerg (1929) Dzigi Wiertowa sa portretami konkretnych
miast, to Texas, wedle swego tworcy, ma by¢ portretem ,,glo-
balnego miasta” ztozonego z elementéw miast, w ktérych
byly realizowane zdjecia (klipy). Kamera rejestruje miejsca
fizycznie oddalone, ale potaczone przez rodzaj przestrzenne-
go montazu miksujacego obrazy w kilku oknach réwnocze-
$nie. Daje to wrazenie poruszania si¢ rownocze$nie na kilku
poziomach rzeczywistosci, przeszto$¢ miesza sie z przyszto-
Scia, Wschéd z Zachodem, ztozona $ciezka dzwiekowa jest
rodzajem kolazu prezentujacego specyfike pejzazu miejskie-
go. Doda¢ do tego trzeba takze muzyke tak znanych postaci
wspolczesnej sceny eksperymentalnej jak George Lewis, Ro-
bin Rimbaud (aka Scanner) i DJ Spooky (Paul D. Miller). To
ze wspolnej ptyty tych dwoch ostatnich, zatytutowanej The
Quick and The Dead (1999), pochodzi wykorzystana w Texas
muzyka, bedaca rodzajem spotkania artystow, ktérzy w swej
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dziatalnosci takze odwotuja sie do filozofii bazy danych.
Wystarczy przypomnie¢ eksperymenty DJ-a Spooky z sam-
plowaniem i miksowaniem rozmaitych, czesto bardzo od-
legtych od siebie gatunkéw, tradycji, rodzajéw muzycznych
oraz multimedialne praktyki Scannera polegajace na nagry-
waniu i opracowywaniu dZwigkéw pochodzacych z otacza-
jacej go rzeczywistosci, publicznych miejsc, w ktérych spek-
trum dzwiekowe jest wiasciwie nieograniczone. Korzystajac
z takiego materiatu, ale tez wykorzystujac dzwieki telefonéw
komérkowych czy sygnaty radiowe, Scanner tworzy prze-
dziwny muzyczny kolaz, ktéry powstaje w wyniku postugi-
wania si¢ bazami danych.

Idea tak dziatajacego software’u budzi skojarzenia z Ca-
ge’owskimi eksperymentami wykorzystujacymi przypadek
jako strategie artystyczng. Kazda wersja jest rodzajem ,rzu-
tu ko$¢mi” z poematu Stéphane’a Mallarmé’go. Na margi-
nesie mozna doda¢, ze taka formuta kina jest powaznym,
lecz §wiadomym ograniczeniem roli rezysera jako gtéwnego
sprawcy wydarzenia ekranowego. Dostrzec to mozna takze
w wielu innych wspoétczesnych realizacjach. Kiedy oglada sie
fabularny film Ten (2002) Abbasa Kiarostamiego albo tegoz
~eksperymentalng impresje” Five. Dedicated to Yasujiro Ozu
(2003) — rezyser, ktéry oddaje przypisana mu przez tradycje
wtadze — to mozna odnie$¢ wrazenie, ze filmy te ,zrobily
sie same”. Innym przypadkiem nowego rozumienia rezyserii
filmowej moze by¢ przywotywany Timecode Figgisa. Projek-
ty te taczy jedynie fakt, ze zostaly zrealizowane za pomocg
technologii cyfrowej co wtasciwie stanowi o réznorodnoéci
kina digitalnego.

Wréémy do Mallarmé’go, do poematu Rzut kosci, ktory
mozna odczytywal jako nowatorska zapowiedz struktur hi-
pertekstowych, jako tekst, gdzie wykorzystano w zupetnie
nowy sposéb plaszczyzne strony (a wlasciwie stron) oraz
eksperymenty typograficzne, ktdry jest przeto swoista pre-
figuracja kombinatorycznej gry. Potem za$ przywotajmy De-
mona analogii, jego krotki poemat proza. Praca Manovicha,
by¢ moze mimochodem, jest audiowizualng wyktadnig za-
wartej w poemacie filozofii, rozpigtej miedzy pragnieniem
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ostatecznego uporzgdkowania a $wiadomoscig roli przypad-
ku w $wiecie. W Soft Cinema wewngtrzne napigcia i kombina-
cje bazodanowych elementéw nieustannie, ciggle na nowo,
w technologicznej petli potwierdzaja zdanie poety, ze ,rzut
ko$¢émi nigdy nie obali przypadku”. Co ciekawe, pracujacy
wiele lat nad swoja ksiega (przed $miercia kazat jg spalié,
czego nie uczyniono) Mallarmé uciekat si¢ do spekulaciji licz-
bowych, jakby przeczuwajac, ze nadchodzi czas liczby, cy-
fry, algorytmu, dominacji myslenia formalnego. W ocalatych
zapiskach wydanych wiele lat po $mierci poety , przewazaja
obliczenia typograficzne i inne. Tylez tam cyfr, co i stéw. To
rozwielmoznienie sie liczby ma chyba swoja wymowe”>>.
Demon analogii stat sie dla Jean-Paula Fargiera okazjg do
btyskotliwej interpretacji wtasciwosci obrazu cyfrowego. Pi-
sze on, ze ,,Sposob obréobki obrazéw wideo, okreslany mia-
nem obrébki cyfrowej, pozwala traktowaé kazdy obraz jak
przedmiot”>. Ten przedmiot moze by¢ dowolnie
obrabiany, przeksztatcany, modelowany na poziomie swo-
ich cech dystynktywnych; podobnie jak przedmiot fizyczny,
wirtualny obraz cyfrowy moze by¢ obecnie rekomponowany
juz na poziomie najmniejszej jednostki dyskretnej, jakg jest
piksel. Cho¢ w omawianej realizacji software nie ma mozli-
wosci tak radykalnego ingerowania w wizualne, dzwickowe
i tekstowe elementy bazy danych, to wykorzystuje ona owe-
go ,demona analogii”, tutaj traktowanego nieco metaforycz-
nie. Polega to na nieustannej grze skojarzen, koincydencji,
»obiektywnych przypadkéw”, ktére ustanawiajg niespodzie-
wane zwigzki miedzy obrazami, cho¢ zwiazki te sg wyni-
kiem pracy skanujacego software’u. Przeliczajac i analizujac
obrazy (i nie tylko obrazy) software tworzy niezdetermino-
wana, rodzaca sie na krétki moment konstelacje, ktéra byc
moze (a wladciwie na pewno) juz nigdy sie nie powtdrzy.
Filozofia analogii i analogicznos$ci w paradoksalny sposéb
uwewnetrzniona zostaje przez medium cyfrowe, ktérym

55 Adam Wazyk, Przedmowa, w: Stéphane Mallarmé, Wybér poezji, red.
Adam Wazyk, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 17-18.

56 Jean-Paul Fargier, Aniot obrazu cyfrowego. Czy Mallarmé wymyslit wideo?
ttum. Iwona Ostaszewska, w: Pejzaze audiowizualne..., Andrzej Gwoézdz
(red.), s. 326.



«Soft Cinema» Lva Manovicha i Andreasa Kratky’ego 173

postuguja sie twoércy, a wlasciwie same media cyfrowe —
zanim sktadowe pracy zostaty bowiem zintegrowane przez
narzedzie hipermedialne, jakim jest tutaj komputer, twércy
uzywali przeciez kamery cyfrowej czy cyfrowych instrumen-
téw muzycznych.

Specyfika artystycznych projektéw cyfrowych polega na
logice napie¢ powstajacych w obrebie ztozonych struktur in-
tegrujacych wielopoziomowe uktady odniesienn elementéw
baz danych. Latwo$¢, z jaka wszystkie elementy reagujg wza-
jemnie na kazdg zmiang pozostatych wynika z ich wspoélnej
podstawy bytowej, ktéra stanowi binarny kod ich zapisu.
»Dobry projekt cyfrowy, tak jak sztuka digitalna, moze za-
réwno przeksztatcaé swoj kontekst, jak i reagowaé na nie-
20”7, To, co zazwyczaj w cybersztuce bylo zewnetrznym
kontekstem przeksztalcajacym obiekt, na przyktad przez
interaktywna role wyznaczang odbiorcy, uzytkownikowi, in-
teraktorowi czy tez aktywnemu wspottworcy, w tej realizacji
— odbijajacej teoretyczne poglady Manovicha na temat (ztu-
dzenia) interaktywnoséci w projektach sztuki nowych me-
diéw — zostalo zamknigte w wewngtrznym obiegu dzieta,
w ktérym dochodzi do cyrkulacji elementéw reagujacych na
siebie. By¢ moze nalezaloby nazwad te sytuacje wewnetrzng
interakcyjno$cia zaprojektowana przez tworcéw i wykony-
wana przez software, ktéry przejmuje role wykonawcy dzie-
fa.

Na Soft Cinema w postaci DVD obok filmu Texas znalazty
sie jeszcze dwie realizacje, z ktérych kazda wykorzystuje za-
projektowany uprzednio software w nieco odmienny sposoéb.
Niezmienna pozostaje zasada dziatania software’u w czasie
rzeczywistym projekcji (jednorazowej realizacji), ktéra nie
jest forma odtworzenia pojedynczej, unikalnej wersji danego
filmu. Kazdy z filméw jest rodzajem egzemplifikacji i prak-
tycznej weryfikacji czterech gtéwnych zatozen czy tez pro-
bleméw, jakie postawili przed soba twércy. Chodzi zatem
o wspolczesny interfejs cztowiek-komputer, ktéry dzi$ juz

57 Jay David Bolter, Diane Gromala, Windows and Mirrors. Interaction De-
sign, Digital Art, and the Myth of Transparency, MIT Press, Cambridge MA-
London 2003, s. 140.
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standardowo wykorzystuje ekran/monitor podzielony na kil-
ka okien. Software kontroluje nie tylko wyglad ekranu (licz-
be i potozenie kilku okien, w ktérych prezentowane sa ko-
lejne klipy wizualne), ale i dodatkowe elementy (dzwieki,
teksty, fotografie) sktadajace sie na kolejna wersje tworzong
z elementéw bazy danych. Soft Cinema jest przyktadem eks-
perymentu filmowego, w ktérym sam film jest tylko jednym
z wielu mozliwych typéw reprezentacji, takich jak ruchoma
grafika, animacje 3D, diagramy®®,.

Absences — samodzielna, wlasciwie w petni autorska (wi-
deografia, muzyka, montaz oraz nieco zmodyfikowana wer-
sja software’u Soft Cinema) praca Andreasa Kratky’ego — jest
prébg analizy tego, co w tradycyjnym modelu kina, opartym
na zasadzie ,jeden ekran jeden obraz”, jest wtasnie nieobec-
ne. Podczas gdy kazdy plan (ujecie) jest znakiem tego, czego
w danym momencie nie widzimy, czyli kontrplanu (przeciw-
ujecia), w Absences formula ta zostaje przetamana przez pre-
zentacje kilku réwnolegtych strumieni obrazowych. Pokazu-
ja one na przyktad z innej perspektywy to, co przedstawione
w oknie gtéwnym; zatrzymuja to, co juz przemingto (stajac
sie retrospekcja) czy tez dokonuja antycypacji narracyjnych
(stajac sie futurospekcja). Napis na poczatku filmu informu-
je, ze mamy do czynienia z ,badaniem bazy danych w po-
staci czarnego snu, w ktérym soundtrack swobodnie podaza
za obrazami. Parametry wizualne obrazéw sg analizowane
i uzywane do syntezy dzwiekowej. Jesli kilka klipéw pojawia
sie na ekranie, towarzyszacy im dzwiek staje sie coraz bar-
dziej ztozony, kolejne $ciezki naktadaja si¢ na siebie”. Owe
parametry wizualne to w tym przypadku jasnos¢, kontrast,
tekstura, ruch, czestotliwo$¢, réznice miedzy centrum i mar-
ginesem oraz dotem i goéra obrazu. Kazdy z parametréw zo-
stal odpowiednio opisany za pomoca kodu numerycznego.
Kombinacja tych danych, czytanych i przeksztatcanych przez
software, organizuje i rozwija kazdorazowo nowg wersje
narracji bazodanowej. Podobnie zostaty opisane i poklasyfi-
kowane dzwigki, ktére dopasowujg sie do obrazéw, co w spe-

58 Por. Lev Manovich, Andreas Kratky, Soft Cinema. Navigating...
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cyficzny sposéb synchronizuje narracje wizualng z narracjg
dzwiekowo-muzyczng.

Nie mozna jednak zapomina¢, ze statym elementem kaz-
dego odtworzenia/tworzenia jest spinajacy catos¢ tekst poja-
wiajacy si¢ w formie przeptywajacych przez ekran napiséw
w paskach, przypominajacych tak obecnie rozpowszechnio-
ne paski z napisami w programach informacyjnych. Cata
opowie$¢ brzmi tak:

»,Odchodze dzisiaj. Bede szukat innego miejsca, to jest
nierzeczywiste. Wszystko jest czgdcig wyobrazni. Nikt nie
chce, bym zostatl, nawet mdj przyjaciel. Chce sie spakowaé
i odej$¢ dzis w nocy, ale nie bede brat zbyt duzego bagazu.
Moze powinienem ja zobaczy¢ nim odejde. Dzi$ jest jego Slub,
nie znam panny miodej, ale Ken byt zawsze mitym facetem.
Lubie go, miat wiele trudnosci. Byt taki samotny i zagubiony
w $wiecie, wyobcowany. Wiem, co to znaczy zdziwienie oto-
czenia. To dobrze, Ze znalazt sobie kogos. Mam dziwng wiez
z tym miejscem. Moze zbyt dtugo tu bytem. Przypomina mi
to, jak skakatem z kamienia na kamien, probujac znalez¢ sie
pomiedzy nimi. Powinienem teraz odejs¢”.

Przytoczytem ten tekst, jest on bowiem kolejnym po-
twierdzeniem, ze w gruncie rzeczy w Soft Cinema nie cho-
dzi o odrzucenie narracyjnosci jako mechanizmu budowania
filmowego dyskursu, nie chodzi tez o zanegowanie fabular-
nosci jako domeny tradycyjnego kina. Badanie strukturalne;j
natury kina i odwotywanie sie do tradycji poszukiwan spod
znaku filmu strukturalnego nie musi by¢ tozsame, jak sie
okazuje, z catkowitym zanegowaniem warstwy fabularnej.
W Absences, gdzie pojawia sie szereg uje¢ bliskich abstrak-
cyjnym obrazom, mimo wszystko, a moze wtadnie za sprawg
przywotanego tekstu, konstruowana jest spdjna catosé au-
diowizualna, oparta na koherencji elementéw ja tworzacych,
nawet jeli sa one komponowane i dekomponowane za po-
mocg programu. Jednocze$nie mamy do czynienia ze swo-
istym odwotaniem do narracji subiektywnej, albo raczej do
subiektywizacji spojrzenia bohatera (tego, ktérego opowies¢
tekstowa pojawia sie w postaci napiséw), co nie jest niczym
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innym, jak rodzajem personifikacji kamery, jej subiektyw-
nym uzyciem.

Mission to Earth jest najdtuzszym i najbardziej rozbudowa-
nym przedsiewzieciem w cyklu Soft Cinema. Projekt powstat
w ramach dziatalnoéci kuratorskiej BALTIC — The Centre
for Contemporary Art w Gateshead w Wielkiej Brytanii na
przetomie 2003 i 2004. Co ciekawe, film ten jest wyraznym
odwotaniem do konwencji opowiesci z gatunku science-fic-
tion, opowiada bowiem o obcej, przybywajacej na Ziemi¢
z planety Alpha-1 — pod wzgledem rozwoju technologicz-
nego i kulturowego bedacej dwadziescia lat w tyle za Ziemia
— w celu wypetnienia swego rodzaju misji etnograficznej.
Elementy autobiograficzne (przybycie Lva Manovicha ze
Zwiazku Radzieckiego do Ameryki) tej historii moga tu sta-
nowi¢ necacy trop interpretacyjny. Ale mimo w miare spdj-
nej opowiesci (znéw voice-over spaja watki fabularne) ponow-
nie jej wizualizacja, by tak rzec, za kazdym razem przybiera
nieco inng forme. Tym razem szczegdlng role w kreowaniu
ostatecznego wygladu konkretnej wersji maja komponen-
ty ruchomej grafiki komputerowej wchodzace w interakcje
z materiatem wideo. ,,W Mission to Earth — informuje napis
w czotéwce — dodatkowe okna pokazujg nam to, co w da-
nym momencie widzi, mysli, przypomina sobie gtéwna boha-
terka. Ruchoma grafika podaza za opowiescia, wizualizujac
jej tematy oraz uczucia bohateréw”. Ten dwudziestotrzymi-
nutowy film zrealizowany w duzej czeéci w nieczynnym te-
leskopie radiowym Irbene na Lotwie (zbudowanym w roku
1971 i stuzacym niegdy$ do $ledzenia satelitéw krazacych
miedzy Europa i Ameryka Péinocna), chwilami moze koja-
rzy¢ sie zarowno z Solaris (1972), jak i ze Stalkerem (1979)
Andrieja Tarkowskiego. Od roku 2001 Irbene jest miejscem
spotkan, warsztatow i rozmaitych wydarzen organizowa-
nych przez RIXC, centrum nowych mediéw z Rygi. W tym to
miejscu (obok Newcastle, Tokio, Rotterdamu) rozgrywa sie
akcja filmu. W gléwnej roli wystapita (kreujac postaé Ingi)
totewska artystka, kuratorka i pisarka Ilze Black. Praca ta
ma bodaj najbardziej rozbudowana warstwe fabularna, ale
tez niezmiernie istotng role odgrywaja tu projekty graficzne
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zrealizowane przez miedzynarodowa grupe artystow, archi-
tektéw i designeréow ,servo”, wykorzystujagca nowoczesne
technologie informatyczne w projektowaniu oraz w pracach
badawczych dotyczacych nowej, ,,medialnej architektury”.

Doswiadczenia emigracji (w réznym wymiarze — od
autobiograficznego do alegorycznego), kwestia zmiennej
tozsamoéci, montaz ontologiczny>® ktadacy wiekszy nacisk
na przestrzenny walor realizacji, autorefleksywnos¢, ale tez
podejécie remediacyjne w stosunku do przesztosci i do mitu
nowosci nowych mediéw — to tylko niektére z poruszanych
przez t¢ prace zagadnien i probleméw. Kiedy moéwig o re-
mediacji, mam na mysli przede wszystkim propozycje teo-
retyczne przedstawione przez Davida Jaya Boltera i Richarda
Grusina w ksiazce Remediation: Understanding New Media®.
Cho¢ w Jezyku nowych mediéw praca ta jest przywotana bodaj
tylko raz, nie ulega watpliwosci, ze przedstawione w niej ro-
zumienie nowych mediéw jest bliskie Manovichowi, a jego
koncepcje stanowia specyficzne rozwinigcie pomystéw obu
autoréw.

Zaréwno w teorii, jak i w praktyce Lev Manovich repre-
zentuje w gruncie rzeczy stanowisko podobne do Boltera
i Grusina, dla ktérych ,,to, co nowe w nowych mediach po-
chodzi ze szczegdlnego sposobu przemodelowania starych
medidow i tego, jak media starsze przeksztalcaja sie pod
wplywem wyzwan ptynacych ze strony nowych mediéw”®!.
To wiasnie remediacja jest pojeciem i procesem kluczowym
dla zrozumienia mediéw i nowych mediéw. ,Medium, to
co$, co jest poddawane remediacji®2. Remediacja nazywamy
reprezentacje jednego medium w innym oraz twierdzimy, ze
jest ona cecha definiujagca nowe media cyfrowe”63. Problem
remediacji nieco wczeéniej pojawit sie takze w koncepcjach
Paula Levinsona, ktéry szkicujac genealogie rozwoju me-
diéw odwotywat sie do ich teleologicznej natury i do zasady

59 Okreglenie samego Manovicha. Zob. Lev Manovich, Jezyk..., s. 256.

60 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation: Understanding New Me-
dia, MIT Press, Cambridge MA-London 2000.

61 Tamze, s. 15.

62 Tamze, s. 65.

63 Tamze, s. 45.
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antropotropicznej, ktéra ma polega¢ na dostosowywaniu sie
mediéw do potrzeb i mozliwosci percepcyjnych cztowieka
oraz odtwarzaniu przez nie naturalnych sposobéw komuni-
kowania sie ludzi. Remediacja w tym procesie znaczy tyle,
ze nowe media i technologie udoskonalajg i stanowia rodzaj
$rodka zaradczego na niedoskonatosci i niewydolno$¢ sta-
rych mediéw®*. Cyfrowe kino w wydaniu Manovicha i Krat-
ky’ego to takze rodzaj dziatalnosci remediacyjnej. Na bazie
tradycyjnego kina ,twardego” artysci poszukuja nowej for-
muty kina w czasach digitalnych; to jeszcze jedno odniesie-
nie do pojecia bazy danych, bo taka baza danych sg przeciez
wytworzone w procesie historycznej ewolucji konwencje,
formy, elementy stylistyki i poetyki kina. To one podlega-
ja remediacji, ktéra dokonuje sie nie tylko przez stosowanie
nowych cyfrowych narzedzi, ale i nowe podejécie do filmu
jako medium. Manovich méwi w wielu swoich wypowie-
dziach o strategii remiksu, ktérg nalezatoby traktowac jako
dominujaca tendencje w sztuce wspotczesnej, zwtaszcza tej,
ktéra postuguje sie nowymi mediami. Chodzi tutaj gtéwnie
o cybersztuke oraz, szerzej rzecz ujmujac, dziatalnos$¢, ktdéra
opiera sie na wykorzystaniu nowych mediéw i technologii.
Komputer — maszyna hipermedialna — jest instrumentem

stuzacym do remiksowania wszelkich treéci®.

64 Zob. Paul Levinson, Migkkie ostrze. Naturalna historia i przysztos¢ rewo-
lucji informacyjnej, ttum. Hanna Jankowska, Warszawskie Wydawnictwo
Literackie MUZA SA, Warszawa 1999. W polskim ttumaczeniu pojawia
sie wtasnie okreélenie ,,media zaradcze”, dlatego uzytem go, cho¢ nie wy-
daje si¢ ono szczesliwe i brzmi nieco niezrecznie. Cho¢ jednoczesnie trzeba
przyzna¢, ze w jezyku polskim trudno zachowaé owa dwoisto$¢ czy wie-
loznaczno$¢ terminu ,remediacja”, ktéra odnosi si¢ zaréwno do jakiegos
$rodka zaradczego, jak i do medium albo mediéw. By¢ moze jednak najlep-
szym rozwiazaniem jest pozostawienie go w takiej formie, w jakiej zostato
uigrte pierwotnie.

65> Warto jednak wzia¢ pod uwage trafna sugestie Golana Levina, kté-
ry odpowiadajac na pytania Manovicha stwierdzit, ze ,wszystkie kultury
moga by¢ definiowane przez ich zdolno$¢ do asymilacji nowych idei i ada-
ptowania zmian $rodowiska memetycznego”, dzi$ tylko te procesy, opiera-
jace si¢ wladnie na ,zasadzie remiksu”, doznaty znaczacego przyspiesze-
nia. Zob. Golan Levin, Responses to 5 Questions Posed by Lev Manovich, http://
www.flong.com/writings/interviews/interview_manovich.html — 1 lipca
2011.
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Niewatpliwie samo$wiadomos¢ tworcéw i metajezykowe
zabiegi w ramach Soft Cinema czynia z tego projektu waz-
na wypowiedZz na temat mozliwych scenariuszy rozwoju
i przemian sztuki ruchomego obrazu. Obecny jest tu jednak
jeszcze jeden istotny watek wskazujacy na pokrewienstwa
i kontynuacje poszukiwan twércéw w ramach tendencji au-
torefleksywnych w kinie. Cho¢ historycy i teoretycy nieraz
spierali si¢ o najwazniejsze wyrdzniki filmu strukturalnego
— bo o tej tradycji mysle — to jednak najcze$ciej pozosta-
wali zgodni co do tego, ze zalicza si¢ do nich wtasnie auto-
refleksywno$¢. Soft Cinema to swoista mutacja filmu struktu-
ralnego, bo przeciez tu takze film jest rodzajem zapisu jego
realizacji, jak chciat Peter Gidal, ale tez w pewnym sensie
sam proces filmowy staje sie tematem filmu, co z kolei pod-
kreglat Paul Sharits®®. Jednoczesnie film strukturalny moz-
na rozpatrywac jako zapowiedz sztuki hipermedialnej®’. Soft
Cinema bytoby przyktadem realizacji tych zapowiedzi, a takze
istotnym glosem w dyspucie na temat miejsca i charakteru
filmu w cyberkulturze.

Wskazywane tu réznorodne inspiracje, podobienstwa,
zapozyczenia oraz $wiadome i nie§wiadome nawigzania do
innych dziet, tendencji, poszukiwan nie podwazaja oryginal-
noéci samej realizacji, nie denominuja jej wartoéci. Wypada
jednak jeszcze raz podkresli¢, ze ten sposéb eksperymento-
wania czy tworzenia nowych dziet polega nie tyle na zesta-

66 Por. Ryszard W. Kluszczyniski, Teoretyczne zagadnienia filmu strukturalne-
go, w: Dzielo filmowe. Zagadnienia interpretacji, red. Jan Trzynadlowski, ,,Stu-
dia Filmoznawcze”, t. VIII, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego,
Wroctaw 1987, s. 134. Na ,genealogie strukturalna” Soft Cinema zwraca
uwage w swojej recenzji tego wydawnictwa Romao. Zob. Tico Romao, Soft
Cinema...

67 Ryszard W. Kluszczynski ujmuje to tak: ,,Film strukturalny, przy catej
swojej medialnej swoisto$ci, stworzyl najbardziej zaawansowana koncep-
cyjnie zapowiedz sztuki hipermedialnej. Konsekwentne podkreélanie rela-
cyjnosci i procesualnoéci dzieta filmowego to jakosci nalezace do najwaz-
niejszych tego przejawdw. Ponadto, niezaleznie od tego, ktéra z koncepcji
filmu strukturalnego wezmiemy pod uwage, zawsze dostrzezemy, ze kresli
ona wizje¢ dzieta filmowego o znacznie zanizonym wymiarze trwatosci,
spoistosci i koherencji”. Ryszard W. Kluszczynski, Film. Wideo. Mutimedia.
Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, Instytut Kultury, Warszawa
1999, s. 60.
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wianiu elementéw innych dziet, ile na korzystaniu z wiel-
kiej biblioteki kulturowej gromadzacej obiekty, ktére moga
by¢ zaadaptowane, przeksztatcone, na nowo posktadane jak
klocki lego albo elementy ze sklepéw IKEA (takiej metafory
uzyt kiedy$ zreszta sam Lev Manovich®®). Konstatacja taka
nie powinna specjalnie dziwi¢ — Manovich od lat na réznych
polach bada nowe media, nieustannie przy tym podkresla-
jac, jak wazna jest w ich konteks$cie $wiadomos¢ kulturowej
ciagtosci. Bo chod czesto w dyskusji o cyberkulturze pojawia
sie okreslenie rewolucja, to w istocie zmiany w jej obszarze
rzadko bywajg gwattowne. Najczesciej sa one wynikiem dtu-
gich proceséw ewolucyjnych, w ktérych ksztattuja sie nowe
narzedzia, teorie i wartosci.

68

Lev Manovich, Remixability, http://www.manovich.net/DOCS/Re
mix_modular.doc — 29 czerwca 2011.



Obrazy psychosomatyczne

Feed Kurta Hentschldgera
jako do$wiadczenie transgresyjne

,Traktuje media jako przediuzenie na-
szego ciala albo, moéwiac precyzyijniej,
naszego sensorium i narzedzi komunika-
cyjnych”.

Kurt Hentschldger

,Feed jest nie tylko performansem, ale
tez opowiescia o ewolucji mediéw: od
paradygmatu ekranowego do paradygmatu
immersyjnego, ktéry nie jest juz oparty na
zdystansowanym widzeniu, ale na ob-sce-
nicznosci dotyku niweczacego ,,sceniczny”
dystans pomiedzy znakiem a publiczno-
$cig. Méwiac w skrécie — jeste$my Swiad-
kami historii mediéw od epoki spektaklu

do epoki doswiadczania.
To catkowicie w duchu McLuhana”.
Francesco D’Orazio

Kiedy ogladam Scape (2007), dwudziestotrzyminutowq
instalacje audiowizualng prezentowana w postaci nieskon-
czonego loopu, i pograzam sie jakby we $nie indukowanym
przez niezwykle dyskretne, znakomicie uzupetniajace sig
dziatanie dzwieku i obrazu, to mam wrazZenie zatrzymania
czasu, bycia poza nim, balansowania na granicy snu i jawy,
kontemplowania czystego przeptywu, czy tez raczej dozna-
wania stanu atemporalnego, fenomenologicznego, zmysto-
wego poczucia i postrzegania innej rzeczywistos$ci, a moze
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po prostu swoistej projekcji Swiadomosci. Kazdy loop jest
rodzajem zamrazania czasu, plastycznego si¢ nim postu-
giwania, mogacego takze przywodzi¢ na my$l rozmaite
koncepcje czaso-obrazu (badZ obrazo-czasu), choé przede
wszystkim rozbudowang filozofie kina zaprezentowanag
przez Gillesa Deleuze’a’. Ten ambient chamber piece — jak go
okresla autor — moze si¢ wydawac absolutnym przeciwien-
stwem Feed (2005), ale, jak by¢ moze okaze sie w dalszej cze-
Sci tych rozwazan, to tylko powierzchowne wrazenie. Kurt
Hentschldger takze i tutaj dotyka zagadnien, ktére w rézny
sposéb sa obecne w calej jego twoérczosci. I to zaréwno tej
z okresu wspdtpracy z Ulfem Langheinrichem w Granular
Synthesis, w latach 1991-2004, jak i z okresu, kiedy artysci
zdecydowali sie realizowaé swoje projekty osobno.

Feed zapewne mozna uzna¢ za rodzaj zwienczenia pewne-
go etapu jego pracy, ktéra zaowocowata szeregiem realizacji
wzbudzajacych bardzo czesto skrajne opinie, co by¢ moze
Swietnie oddaje tytut jednej z relacji po pokazie instala-
cji Noisegate Granular Synthesis w Montrealu w 1999 roku:
»Miedzy oczarowaniem a irytacja” (napisat Bernard Lamar-
che?). W istocie prace czy tez ich odbiér, zaréwno Granular
Synthesis, jak i Hentschldgera, zapewne moga budzi¢ tak
skrajne emocje, jednak nie chodzi przeciez w tym przypad-
ku o zbanalizowang przez ostatnie dziesieciolecia estetyke
szoku, tylko o prawdziwie radykalne i nowatorskie poszu-
kiwania w zakresie nie tylko sztuki mediéw, w tym przede
wszystkim tego jej zakresu, ktéry odnosi sie do wzajemnych
relacji obrazu i dzwigku, ale po prostu sztuki. Jak napisat
w przedmowie do wyboru prac duetu Jeffrey Shaw: , Prace
Granular Synthesis prezentuja najbardziej wyrafinowane po-
taczenie estetyki i kodéw maszynowych, jakie widzieliSmy
do tej pory. Ich procesy kreacji ewoluowaty, proponujac pej-
zaz estetyczny tworzony przez mozliwosci proceséw cyfro-
wych i architekture technologiczng wzbogacang przez celo-

1 Zob. Gilles Deleuze, Kino. 1. Obraz—ruch. 2. Obraz—czas, ttum. Janusz
Marganski, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009.

2 Jeéli nie zaznaczam inaczej, to korzystam z materiatéw zgromadzonych
na stronie autorskiej Kurta Hentschldgera. Zob. http://www.hentschlager.
info — 2 lipca 2011.
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Kurt Hentschléger, Feed, 2006

wa intensywno$¢ i rozszerzanie ludzkiego doswiadczenia”?.

Ten duet tworczy zaczerpnal swojg nazwe od specyficznego
sposobu generowania dZwieku w cyfrowych instrumentach
muzycznych, za pioniera tego typu eksperymentéw nalezy
za$ uznaé lannisa Xenakisa i jego dziatalno$¢ u schytku lat
pieédziesigtych. Pozniej, w latach siedemdziesiatych, jego po-
szukiwania kontynuowali i rozwijali — wykorzystujac kom-
putery dwuprocesorowe i karty perforowane — Curtis Roads
i Barry Truax. Istota syntezy granularnej to tworzenie za-
miast dZwieku w postaci ciagtej fali chmury bardzo krétkich
fragmentow (zwanych granulkami) trwajacych od 1 do 50
milisekund. Granular Synthesis w kolejnych swoich realiza-
cjach* udoskonalato swoje koncepty zwiazane z technologia

3 Jeftrey Shaw, Preface, w: Granular Synthesis: Immersive Works, DVD,
ZKM, Karlsruhe 2004, s. 6.

4 Na temat prac duetu zob. Tom Sherman, The Development and Applica-
tions of a Perpetual Moment Machine. Granular Synthesis: The Story So Far..., w:
Granular Synthesis. NoiseGate — M6, Peter Noever (ed.), Hatje Cantz Ver-
lag, Ostfildern 1998, s. 14-62; Ulf Langheinrich, Granular Synthesis, http://
www.medienkunstnetz.de/themes/image-sound_relations/emotion_ma-
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i filozofig syntezy granularnej, t¢ metod¢ twdrcza mozna tez
potraktowac¢ jako rodzaj metafory, ktéra wyznaczyta droge
dalszych poszukiwan Kurta Hentschldgera. Skupiaty si¢ one
na dzwiekowo-obrazowym designerstwie, swoistym progra-
mowaniu zachowan publicznosci, eksploracji zagadnien cia-
ta, a raczej postcielesnosci, rozszerzania percepcji i kwestii
haptycznego odbioru, synestezji, budowania sytuacji, w kté-
rych obraz jest tylko powierzchnia, glebie za$ stanowi pre-
cyzyjnie skomponowana sfera dzwicku. Préby wydobywa-
nia na powierzchnig¢ niewidzialnych obrazéw mentalnych,
a zarazem bezpoérednie atakowanie mézgu dawka ekstre-
malnych bodzcéw wyznacza horyzonty tej tworczosci, ktd-
ra nalezy potraktowal jako rodzaj dziatalnoséci badawczej.
Obiektem tych badan jest nie tylko materia (i immateria),
jaka postuguje sie artysta, ale przede wszystkim widzowie
jego performanséw. Jak sam moéwi: ,«Granularna» manipu-
lacja obrazem i dZwiekiem pomaga mi skonstruowaé spe-
cyficzne kontinuum czasoprzestrzenne. Prébuje catkowicie
wymaza¢ istnienie jakiejkolwiek przestrzeni, a w tym pro-
cesie, oczywiscie, czas staje sie bardzo plastyczny. Tym, co
lubie w moich przedstawieniach, jest moment, kiedy ludzie
przychodza do pewnego miejsca i caty performans prowadzi
ich ku nowemu do$wiadczeniu percepcyjnemu oraz odmien-
nemu stanowi umys}u”s.

Istotne jest, ze artysta postugujac sie czesto bardzo skom-
plikowanymi technologicznie narz¢dziami nigdy ich nie fe-
tyszyzuje, nie czyni z nich wartoéci i celu samego w sobie.
Wielokrotnie podkre$la, Ze zadziwianie skomplikowany-
mi interfejsami jest mu obce, bo chodzi o to, by konkretne
dzieta nas wzbogacaty, a nie byly popisem technologicznych

chine — 02 lipca 2011; Timothy Druckrey, Chaos Pilots/Event-Horizons, W:
Granular Synthesis/Gelatin, Elizabeth Schweeger (ed.), Hatje Cantz Verlag,
Ostfildern 2001, Birgit Richard, Immersion in the Resonance Chamber, and
Blinding. On the Craving of Images in the Work of Granular Synthesis, w: Granular
Synthesis: Immersive..., s. 17-25.

5 Nevena Ivanova, Science Museum or Gate to Expanded Perceptions: Conver-
sation with Kurt Hentschldger, ,Media-N. Journal of the New Media Caucus”
2008, t.4,nr 1,
http://median.shiftingplanes.org/issues.php?f=papers&time=2008_
spring&page=interview_kurt — 5 lipca 2011.
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mozliwosci, stad tez zapewne bierze sie pewna rezerwa wo-
bec praktyk interaktywnych pojmowanych wtasnie w taki
uproszczony sposéb — jako tworzenie coraz to nowych in-
terfejséw, epatowanie nimi, zapominanie za$ o elementar-
nych zadaniach i celach sztuki.

Nie jest moim celem systematyczne przedstawienie dro-
gi, jaka podazat tworca, ktéry rozpoczynat swojq dziatalno$é
na poczatku lat osiemdziesiatych od tworzenia surrealistycz-
nych obiektéw, prac wideo, animacji komputerowych i prac
dzwiekowych. Jego edukacja obejmowata architekture, po-
tem za$ byly studia wizualne, m.in. u Petera Weibla, jednak
zadnej uczelni nie ukonczyl. Watek architektoniczny jest
jednak istotny, w catej jego twoérczo$ci mozna bowiem obser-
wowacl specyficzny rodzaj podejécia do przestrzeni, w kto-
rym kwestie dzwieku i obrazu sg niezmiernie istotne, to za
ich sprawa tworzona jest, albo wrecz przeciwnie — wyma-
zywana, fizyczna przestrzen. Odniesienia do kwestii nowe-
go rozumienia przestrzeni w kontekécie architektury mozna
bytoby rozwija¢, takze w poréwnaniu do innych twoércow.
Przywotajmy tylko jednego z nich, ktérego nota bene bardzo
ceni Hentschldger. Myéle o Edwinie van der Heide. Kiedy

Kurt Hentschléger, Feed, 2006
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oglada si¢ jego performans zatytutowany LSP (Laser Sound
Performance) (2004), to jasne staje sie, ze gléwnym celem
prezentacji jest préba stworzenia dynamicznej architektury
audiowizualnej, ktéra jednak musi zaistnie¢ w konkretnej
przestrzeni®. Kreowanie dzwieku i tréjwymiarowych obra-
zéw laserowych (odwotujacych sie do wzordw wizualnych
opisanych w 1815 roku przez Nathaniela Bowditcha i nazwa-
nych krzywymi Bowditcha, badz krzywymi Lissajous, ktére
opisuja drgania harmoniczne) za kazdym razem jest definio-
wane przez konkretna przestrzen, w ktérej odbywa si¢ per-
formans. W tym sensie niepowtarzalno$¢ kazdej prezentacji
jest pochodng niepowtarzalno$ci i swoistosci przestrzeni
tworzacej kontekst i background, czy moze lepiej rzecz nazy-
wajac spaceground. MyS$lenie o przestrzeni w Feed jest zgota
odmienne, do czego przyjdzie jeszcze powrdci¢. W tym mo-
mencie powtdrzmy tylko, ze celem pracy Hentschldgera jest
stworzenie autonomicznej rzeczywistodci, w ktérej fizykal-
ne wyznaczniki rzadzace znang nam przestrzenia przestaja
obowigzywac.

Che¢ oderwania sie od rzeczywisto$ci, w tym przypadku
od konkretnego miejsca i czasu, mozna interpretowac takze
w duchu gltebokiego poczucia, ze oto kazdy fragment $wia-
ta, w ktérym przyjdzie nam sie znalez¢, ma juz znamiona
zmediatyzowanego uniwersum poddajacego sie prawom po-
wszechnej ,kinematografizacji”. Swiat jako kino, nie tylko
Ameryka w wersji Baudrillardowskiego, do cna juz przeni-
cowanego konceptu symulakréw i symulacyjnego pozoru,
narzuca swoje parametry funkcjonowania i postrzegania
go. Zatem, jeSli ,rzeczywisto$¢ jest kinedramatyczna”, jak
powiada Paul Virilio’, to nalezy zanegowaé te przestrzen
i sprébowaé wykreowal taka, w ktérej prawa znane z em-

6 Ja sam uczestniczytem w performansie odbywajacym sie w ramach
DEAF 07 w rotterdamskim Staal. Dokumentacje LSP mozna zobaczy¢ na
stronie artysty http://www.evdh.net — 8 lipca 2011, za$ wigcej o innych
przedsiewzieciach, takze van der Heidego, w trakcie festiwalu w Rotterda-
mie zob. Interact or Die, Joke Brouwer, Arjen Mulder (ed.) , V2_Publishing/
NAIi Publishers, Rotterdam 2007.

7 Paul Virilio, The Art of the Motor, University of Minnesota Press, Min-
neapolis—London 1995, s. 23.
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pirii przestaja obowigzywac. Po co? Odpowiadajgc paradok-
salnie nalezy powiedzie¢ tak — wtasnie po to, by stworzy¢
warunki do symulacyjnego, a przy tym catkowicie rzeczywi-
stego, przezycia zupetnie innego typu do$wiadczenia, ktére
by¢ moze mocno nadwyrezy nasze poczucie bezpieczenstwa,
ale jednocze$nie otworzy rodzaj okna na inng mozliwos¢ po-
strzegania nas samych w warunkach ekstremalnej zmiany
parametréw okreslajacych nasze bycie w $wiecie. Oraz tak-
ze w $rodowisku zaposredniczonym medialnie. Nawet, jesli
sposob owego zaposredniczenia radykalnie zrywa ze znany-
mi nam sposobami mediacji.

Premiera Feed miata miejsce podczas Biennale di Teatro
w Wenecji w roku 2005. Jest to o tyle istotne, iz performans
ten jest dzietem na tyle niejednorodnym, réwniez w swo-
im medialnym wymiarze, ze od tego czasu byl wielokrot-
nie prezentowany przy okazji (wlasnie) wydarzen teatral-
nych, muzycznych (takich chocby, jak Sonar w Barcelonie)
czy festiwali sztuki nowych mediéw (jak Ars Electronica
w Linzu, gdzie w roku 2007 sam miatem mozliwo$¢ go zo-
baczy¢). Od momentu premiery byt prezentowany w réznych
miejscach na $wiecie (Glasgow, Montreal, Utrecht, Paryz,
Bolonia, Nowy Jork), cho¢ zapewne bytoby przesada twier-
dzenie, ze jest to przedsiewzigcie powszechnie znane, nawet
wérdd matej w sumie grupy odbiorcéw sztuki nowych me-
diéw. I zapewne nie ma tutaj rozstrzygajacego znaczenia bar-
dzo powaznie wygladajaca deklaracja, jaka musza podpisaé
wszyscy potencjalni widzowie, ktérzy powinni zapewnic, ze
uczestnicza w prezentacji dobrowolnie i §wiadomie, na wta-
sne ryzyko i wlasng odpowiedzialnoé¢. Nie majq przy tym
prawa rosci¢ sobie zadnych pretensji, gdyby doszto do ewen-
tualnych komplikacji zdrowotnych.

Warto przytoczy¢ obszerne fragmenty wprowadzenia ar-
tysty, jest to bowiem dosy¢ szczegdlny przypadek umowy,
jaka zawiera tworca z odbiorcami swojego dzieta: ,Uczest-
nictwo w Feed nie jest polecane osobom cierpigcym na epi-
lepsje, w szczegdlnosci za$ na epilepsje $wiattoczulg i moze
by¢ dla nich niebezpieczne.
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Kurt Hentschldger

Z powodu charakteru immersyjnego Feed, spowodowane-
go przez migotanie stroboskopowe oddziatujace bezposred-
nio na siatkowke oka, niektére zjawiska zwiazane ze $wia-
tloczuloscia, takie jak choroba morska, choroba motoryczna,
ale takze formy transu i utraty przytomnosci, moga sie poja-
wia¢ z rézng intensywnoscia.

Takze ci, ktérzy cierpia na astme, problemy z oddycha-
niem i klopoty z sercem, ktérzy maja problemy z wysokim
lub niskim ci$nieniem, migrena, bélami gtowy, oczu i uszu,
a takze ci, ktdrzy cierpia na klaustrofobie i stany lekowe oraz
ci, ktérzy w danym momencie nie czujg si¢ zbyt dobrze —
absolutnie nie powinni uczestniczy¢ w przedstawieniu. Ko-
biety w ciazy i dzieci takze nie powinny bra¢ udziatu w tym
przedsiewzieciu”®.

Brzmi to wszystko bardzo groZnie, jednoczesnie jednak
artysta dodaje, ze ,jego celem nie jest jakakolwiek forma
agresji, ale raczej stworzenie subtelnego pejzazu lub archi-
tektury, sktaniajacej do szczegdlnej kontemplacji”. Dodajmy,
ze kazdy uczestnik moze w dowolnym momencie opuscié

8 Kurt Hentschliger, «Feed»: Introduction by the artist, http://www.elek

tramontreal.ca/2011/files/FEED_artist-to-audience.V3.pdf — 30 lipca
2011.
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sale, w czym pomagaja rozlokowani na niej ,ratownicy”’.
Migdzy innymi z tego powodu w performansie nie moze bra¢
udziatu wiecej niz okoto stu oséb, idealna sytuacja jest za$
wtedy, kiedy ,ratownicy” sg wyposazeni w kamery termo-
wizyjne majace mozliwo$¢ temperaturowego analizowania
promieniowania podczerwonego, co jest podyktowane ko-
nieczno$cig szybkiej orientacji w sytuacji, kiedy widoczno$é
w drugiej cze$ci spektaklu jest ograniczona wtasciwie do
zera.

Przy okazji niejako mozna zadaé pytanie, czy uzywanie
okreslenia performans w odniesieniu do tego typu wydarze-
nia jest zasadne. Nie wchodzac w tym miejscu w zawitosci
definicyjne, nalezy jednak pamietaé, ze obecnie uzywanie
tego okre$lenia w stosunku do wielu wydarzen z kregu sze-
roko rozumianej sztuki mediéw czesto ma bardzo niewiele
wspolnego z tradycyjnym pojmowaniem performansu jako
specyficznej sytuacji artystycznej, w ktorej eksponowane jest
ciato performera w okre$lonej przestrzeni i czasie. On sam
zas$ jest zaré6wno tworca, jak i materia sztuki. Dzi$ stosuje sie
to okreélenie do tak réznych sytuacji artystycznych, ze to tra-
dycyjne rozumienie okazuje sie juz niewystarczajace, cho¢by
z tego powodu, iz obecnie w takim samym stopniu, jak ciato
tworcy, réwniez ciato odbiorcy jako interaktora jest réwno-
rzednym przedmiotem i podmiotem zdarzenia. Ten cielesny
aspekt (obecnosci i uczestnictwa odbiorcéw) w omawianym
przypadku ma podstawowe znaczenie, obecno$¢ performera
jest postrzegana przez konsekwencje wizualno-dzwiekowe
jego dziatan, ktére sa kreowane w znacznej mierze na Zzywo
podczas performansu. Zapewne mozna tez te watpliwosci
rozstrzygna¢ tak, jak to czyni Claudia Hart, ktéra pisze, ze
,»Feed jest performansem bez ludzi” 10,

Feed sktada sie z dwu potaczonych ze sobg czesci (pierw-
sza trwa okoto dwudziestu minut, druga okoto trzydziestu).

9 Sam skorzystatem z tej mozliwosci, kiedy moje ciato i umyst, niestety,
radykalnie zaczely odmawia¢ mi postuszenstwa. Nie bytem wszak jedy-
nym uczestnikiem performansu, ktéry, z réznych zapewne powodoéw, nie
dotrwat do jego konca.

10" Claudia Hart, Kurt Hentschliger. Feed, w: Goodbye Privacy, Gerfried Stoc-
ker, Christine Schopf (ed.), Hatje Cantz Verlag, Ostfildern 2007, s. 335.
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Cze$¢ pierwsza jest zaadaptowang na potrzeby tego przed-
siewziecia wczesniejsza realizacjg artysty, a wtasciwie dwie-
ma realizacjami, Karma (2004) bowiem — interaktywne $ro-
dowisko pierwotnie zostato zrealizowane jako samodzielne
dzieto dla CAVE w Ars Electronica Center w Linzu, p6Zniej
za$ byto prezentowane jako instalacja audiowizualna pod ty-
tutem Karmay/cell (2006). Jej powstanie, jak méwi sam autor,
byto konsekwencjg wspdtpracy z baletem Preljocaj nad spek-
taklem N (2004), wtedy doszto do spotkania Hentschldgera
i Langheinricha z Angelinem Preljocajem!!. Wspomnijmy,
ze po pokazie tego spektaklu w Polsce w roku 2007 w Te-
atrze Dramatycznym, zdezorientowana recenzentka pisata,
ze ,czego$ réwnie nienadajgcego sie do ogladania trudno sie
byto spodziewad. [...] Preljocaj zabrnat w N w §lepg uliczke,
tworzac taniec, ktérego — dostownie — nie da sie oglada-
¢”12. W Karmie pojawiaja sie humanoidalne postaci (w 3D)
zawieszone w przestrzeni, ktéra nie zadza sity grawitacji,
ich zachowanie jest sterowane przez program komputerowy,
jednoczednie jednak mogg one podlega¢ wptywowi przeby-
wajacego w Srodowisku CAVE uczestnika, zmieniajacego
tempo oraz kierunek swoistej lewitacji owych postaci. A przy
tym generujac zmieniajacy si¢ dzwiek i muzyke, ktére kaz-
dorazowo uktadaja sie w niepowtarzalny soundtrack dla tego
niezwyklego zanurzenia sie¢ w $rodowisku tréjwymiarowym,
w ktérym interaktor staje sie jednym z uczestnikéw niereal-
nego i hipnotycznego wydarzenia, jakie ,rozpoczyna si¢ od
nierzeczywistej Smierci, i od tego momentu, by tak rzec, post
mortem staje sie raczej pustym miejscem duchdéw, wesotym
miasteczkiem w ciemno$ciach, behawioralnym testowaniem
podtoza, postaci, zamrazaniem w wiecznym momencie utra-
ty kontroli, tworzeniem skomplikowanych senséw powigza-
nych z nimi”13.

' Por. Kurt Hentschliger, Karma, w: Timeshift — The World in Twenty-Five
Years, Gerfried Stocker, Christine Schopf (ed.), Hatje Cantz Verlag, Ostfil-
dern 2004, s. 421.

12 Maria Gérska, Ballet Preljocaj & Granular Synthesis «N»,
http://www.moderndance.pl/index.php?option=com_content&task=vie
w&id=944&Itemid=28 — 3 lipca 2011.

3 Kurt Hentschldger, Karma..., s. 420.
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Prace te zostaty zrealizowane przy wykorzystaniu silnika
gry sieciowej typu multiplayer Unreal Tournament, ktéra miata
swoja premiere w roku 1999, konkurujac z kultowym Quake
II1. Silnik gry komputerowej to gtéwna cz¢$¢ kodu, odpowia-
dajaca za interakcje wszystkich jej elementéw. Moze on by¢
specjalnie napisany do konkretnej gry, ale czesto zdarza sie
tez wykorzystanie funkcjonujacych juz silnikéw w projekto-
waniu nowych gier. Osobna sprawa jest w tym kontekscie za-
gadnienie catego nurtu machinimy, ktéry mozna postrzegac
jako specyficzna wersje wykorzystania istniejacych juz gier
komputerowych bedacych Zrédiem inspiracji dla tworzenia
wlasnych projektéw filmowych. W tym przypadku intere-
sujacy jest fakt wykorzystania w realizacji artystycznej ele-
mentéw programu stuzacego do tworzenia projektow czysto
komercyjnych, co mozna potraktowa¢ jako charakterystycz-
ny rys wspotczesnej kultury medialnej, w ktérej — podob-
nie, jak kiedy$ kino dla telewizji — gry komputerowe stajg
sie dzi§ swoistym poligonem do$wiadczalnym, na ktérym
sq testowane rozmaite rozwigzania stosowane pézniej takze
przez artystow. ,Karma” to wiasnie modut odpowiadajacy
za fizyczna symulacje postaci w grze, ale takze mechanizm
sterujacy wirtualng grawitacja czy sitami kinetycznymi.

Czesto zresztg tworcy i projektanci nowych rozwigzan
technologicznych nie dzielg swojej aktywno$ci na komercyj-
na i artystyczna. Nurt wspotczesnej sztuki japonskiej nazwa-
ny przez Machiko Kusahare devices art, ktéry tworza artysci
z grupy Maywa Denki, Toshio Iwai, Hiroo Iwata czy Kazuhiko
Hachiyia, jest tego znakomitym przyktadem. Jednak nie tylko
w sztuce japonskiej mamy do czynienia z tego typu postawa
i dziatalnoécia, czego dowodzi swoimi zabawnymi pracami
lo-tech Paul Granjon. Jego elektryczna zitara, roboty, maszyny
typu hand-made wykorzystujg najczeSciej serwomechanizmy
i w humorystyczny sposéb dekonstruuja mit relacji cztowiek-
-maszyna na poziomie wysokiej technologii, tak charaktery-
stycznej dla naszej epoki. Cho¢ czasem i on sam wykorzystuje
zaawansowang technologie (taka wszak jest komputer), stuzy
ona do o$mieszenia czy moze raczej dyskretnego wykpienia
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naboznego stosunku i czci, jaka obdarza sie wszystko to, co
jest zwiagzane z nowoczesnymi technologiami.

Pierwsza cze$¢ Feed to projekcja ekranowa wykorzystuja-
ca postaci stworzone na potrzeby Karmy, ktéra jest prezen-
towana z towarzyszeniem charakterystycznego dla wielu
prac Granular Synthesis otoczenia sonicznego lub inaczej
rzecz nazywajac — obrazéw sonicznych. Wystarczy przypo-
mnie¢ takie prace, jak POL (1998-2000), Feld (2000), <360>
(2002) czy prezentowany w pawilonie austriackim na we-
neckim Biennale Reset (2001)14. Te , multimedialne monu-
menty”, wielkoformatowe prace audiowizualne wykorzysty-
waty bardzo niskie dzwigki, czesto o charakterze dronéw,
generowanych przez subbasowe narzedzia. Jednocze$nie to
one wlasnie stanowity rodzaj filaréw wirtualnych konstruk-
cji przestrzennych/architektonicznych budowanych zaréwno
w pracach duetu austriackich artystéw, jak i w pracach sa-
mego Hentschldgera. To rodzaj dzwieckowego designu kreu-
jacego rzeczywisto$¢, w ktorej dzwigk wiasciwie przestaje
by¢ styszalny, staje sie rodzajem haptycznego stymulatora
pobudzajacego reakcje ciata, jest rodzajem energetycznych
wibracji apelujacych bezposrednio do sfery ludzkiej fizycz-
noéci, z pominieciem intelektualnej percepcji, zastepowanej
przez komunikacj¢ sensoryczng na poziomie neuronalnym.
To jedna z najbardziej charakterystycznych cech definiuja-
cych dokonania Kurta Hentschldgera — symbioza dzwigko-
wo-wizulna, eksplorujaca zjawiska na granicy styszalnodci
i widzialno$ci, poszukiwanie granic ludzkiej percepcji, a tak-
ze poruszanie si¢ w rejonach iluzorycznych obrazéw, sensa-
cji wzrokowych (i dZwiekowych), abberacji percepcyjnych —
tych naturalnych, ale przede wszystkim tych mozliwych do
osiggniecia za posrednictwem narzedzi medialnych.

Nie dziwi zatem fakt, Ze artysta pytany o zrédla inspira-
cji wymienia na przyktad Victora Vasarely’ego, uznawanego
za ojca op-artu. Termin ten, spopularyzowany w potowie
lat sze$¢dziesiatych, zwlaszcza po wystawie zorganizowanej

14 praca ta — obok Model 5 (1994-1996) — znalazlta sie na DVD
zatytutowanym Granular Synthesis. Remixes for Single Screen, Index 003, Arge
Index, Vienna (b.d. wyd.).



Obrazy psychosomatyczne. «Feed» Hentschligera 193

przez Williama Seitza w roku 1965 w Museum of Modern
Art w Nowym Jorku i zatytutowanej Responsive Eye, odno-
sit si¢ do malarstwa, obiektéw, rzezb, ktére byty obliczone
na wykorzystywanie zjawisk omylnosci ludzkiego oka, ztu-
dzenn wzrokowych, granic przedstawialnosci (i percepcji).
Jednoczesnie, jak podkreslat sam Vasarely, w twérczosci ar-
tystycznej ,,odczucie obecnoéci dzieta sztuki jest wazniejsze
niz zrozumienie tego dzieta”!®. Nie przesadzajac, czy Hent-
schldger bytby sktonny bez zastrzezen podpisa¢ si¢ pod ta-
kim wyznaniem, wstepnie mozemy zatozy¢, ze nie jest ono
zbyt odlegte od pojmowania przez niego sztuki jako specy-
ficznego rodzaju komunikacji, w ktérej to, co najwazniejsze,
odbywa si¢ poza mozliwo$cig werbalizacji i intelektualnego
opracowania.

Wréémy jednak do Feed. Cze$¢ druga performansu zry-
wa z zasadg kinematograficznej projekcji i jest bodaj najbar-
dziej radykalna forma postuzenia sie specyficznym rodzajem
przestrzeni immersyjnej, z jaka kiedykolwiek miatem do
czynienia. Artysta wykorzystat do tego celu niezwykle in-
tensywna, sztucznie wytwarzana mgle oraz efekty strobo-
skopowe. Jak sam wspomina, na przedziwne dziatanie mgty
zwrécit uwage w dwu bardzo réznych sytuacjach: pierw-
sza byt spacer po gorskich szczytach w letni dzien, kiedy
poruszylo go niezwykte piekno i rodzaj wyciszenia; drugg
za$ byl moment uczestnictwa w hardcorowej imprezie tech-
no na poczatku lat dziewieédziesiatych w jednym z klubéw
w Brukseli. To wtasnie po wielu latach sktonito go do em-
pirycznych eksperymentéw prowadzonych systematycznie
we wlasnej pracowni, co doprowadzito w efekcie do wypra-
cowania specyficznego stownika, stale rozbudowywanego
i ulepszanego. Mgta okazuje sie najprostszym, a przy tym
najbardziej skutecznym sposobem stworzenia $rodowiska
immersyjnego, w ktérym znajdujacy si¢ uczestnicy catko-
wicie tracg mozliwo$¢ fizycznego oparcia w otaczajacym ich
$wiecie. Brakuje jakichkolwiek punktéw odniesienia, zatraca

15 Cyt. za: Jasia Reichardt, Op-art, w: Kierunki i tendencje sztuki nowocze-
snej, red. Tony Richardson, Nikos Stangos, ttum. Halina Andrzejewska,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1980, s. 358.
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sie poczucie podstawowych parametréw okreslajacych nasza
ontologiczng tozsamos$¢. Gora—doét, blizej—dalej, prawa-lewa
— te wskazniki nagle okazujg sie catkowicie zanegowane,
uniewaznione. A wszystko to odbywa si¢ w momencie, kie-
dy po zakonczeniu pierwszej czeéci Feed widzowie dostownie
zostaja zatopieni w nieprzeniknionej mgle.

Francesco D’Orazio swoja relacje dotyczaca omawianeg
realizacji zatytutowal wymownie An Ob-scene Performance'
i nie chodzi mu o skojarzenia z wyktadnia ob-sceny, jaka pro-
ponuje Jean Baudrillard chociazby w Uwodzeniu czy Ecstasy of
Communication, gdzie jest ona specyficznym synonimem nad-
widzialno$ci, cho¢ to, co pobrzmiewa u francuskiego filozofa
w koncepcie ob-scenicznoéci — jako konca sceny i spektaklu
w wyniku ekspansji mediéw — mozna bytoby odnie$¢ w pe-
wien sposéb do Feed. Przypomina si¢ fraza z przywotywa-
nej juz ksiazki Art of Motor Paula Virilio, kiedy ten pisze, ze
»to, czego doswiadczaliSmy na starozytnej scenie teatralnej
bylo rzeczywistym plagiaryzmem widzialnego $wiata”!’. Prakty-
ki immersyjne sa swego rodzaju alternatywa badz nowym
paradygmatem, ktérego istotg jest (albo moze by¢) zerwa-
nie z koncepcjg iluzyjnego odtwarzania rzeczywistoéci. Ten
trop, pojawiajacy sie w znanej ksiazce Olivera Graua, ja sam
prébowatem interpretowaé w innym miejscu'®. Méwiac
w wielkim skrocie i przywotujac pierwsze motto niniejsze-
go rozdziatu, dwie cz¢$ci Feed w istocie mozna potraktowac
jako wyraziste egzemplifikacje dwéch formacji, chciatoby sie
powiedzie¢ obrazowych, gdyby nie fakt, ze w czeéci drugiej
mamy do czynienia z rzeczywistoScia, ktéra operuje czyms$
co mozna bytoby nazwaé postobrazami, antyobrazami, obra-
zami psychosomatycznymi, czy tez — nawiazujgc do propo-
zycji WJ.T. Mitchella — bioobrazami (biopicture albo biopic).
Kazde z tych okres$len mozna oczywiscie interpretowaé na

16 Zob. Francesco D’Orazio, An Ob-scene Performance, http://empac.rpi.
edu/graphics/events/2006/feed/FEED Nim-engl.pdf — 15 czerwca 2012.

17 paul Virilio, Art of Motor..., s. 29.

18 Zob. Oliver Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, MIT Press,
Cambridge MA-London 2003 oraz Piotr Zawojski, Wewngqtrz obrazéw. Im-
mersja zamiast iluzji?, w: Przestrzen sztuki: obrazy — stowa — komentarze, Ma-
ria Popczyk (red.), Folia Academiae, Katowice 2005, s. 171-178.
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wiele sposobéw, ale jedno pozostaje wspdlne — przekonanie
o tym, ze obecnie coraz cze¢$ciej percypowanie obrazéw nie-
koniecznie musi by¢ zwiazane z ich ogladaniem.

Dowodem na to jest druga czg¢s¢ Feed, w ktorej wykorzy-
stano dwa naktadajace si¢ na siebie, przenikajace si¢ zrédia
Swiatta stroboskopowego, wytwarzajacego specyficzne wzo-
ry obrazowe, ktére sa odbierane bezposrednio przez moézg,
co mozna interpretowaé jako szczegdélna wersje ,widzenia
bez patrzenia”, o ktérym pisat w The Vision Machine Viri-
lio'. Mamy zatem do czynienia ze szczeglnym rodzajem
przestrzeni immersyjnej, ktéra — w odréznieniu od szeregu
innych — catkowicie zrywa z iluzyjnoécia, tworzeniem $ro-
dowiska doskonale (to oczywiscie okreélenie przesadne, bo
wlasnie owej doskonato$ci najczesciej brakuje) symulujace-
go naturalne warunki percypowania jakiej$ rzeczywistosci
za poérednictwem urzadzen medialnych. Rozmaite systemy
zwiazane z tworzeniem wirtualnej rzeczywistosci, takie jak
CAVE, i-Cone, GarnetVision Hiroo Iwaty, ale tez Head Mo-
unted Displays czy Digital Theatre autorstwa Davida Evansa
i Ivana Sutherlanda, czyli méwiac najkroécej immersive projec-
tion displays — byty konstruowane po to, by w sztucznej (wir-
tualnej) rzeczywistosci widz mogt do$wiadczaé iluzji bycia
w sztucznie konstruowanych Swiatach, ale dodwiadczenie to
opierato si¢ na percypowaniu obrazéw zewngetrznych. I cho¢
najczesciej chodzito o przetamanie zdystansowanego odbio-
ru o charakterze tradycyjnie kontemplatywnym oraz osia-
gniecie efektu zanurzenia w obrazie, to w gruncie rzeczy na-
wet tréjwymiarowe obrazy pozostawaty wtasnie obrazami.

Inaczej rzecz ma sie¢ w przypadku Feed. Wykorzystanie
efektéw stroboskopowych, mgty i dzwiekowo-muzycznego
otoczenia buduje zupetnie nowe warunki, w ktérych to nie
wzrok jest naszym instrumentem percepcyjnym, ale staje sig
nim przede wszystkim nasze ciato oraz mézg. Przestrzen fi-
zyczna przestaje istnie¢, zapada sie, imploduje — pozbawia-

19 Por. Paul Virilio, The Vision Machine, Indiana University Press, British
Film Institute, Bloomington, Indianapolis, London 1994. Ostatni rozdziat
tej ksigzki zostat opublikowany w jezyku polskim pt. Maszyna widzenia,

ttum. Barbara Kita, w: Widzie¢, mysleé, byc. Technologie mediéw, Andrzej
Gwoé6zdz (red.), Universitas, Krakéw 2001, s. 39-62.
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jac nas przy tym $wiadomosci wiasnego ciata jako obiektu
w konkretnym miejscu. Pozostaje tylko przestrzen mental-
na, rola oka zostaje zredukowana do funkcji sensora reagu-
jacego na jasno$¢, kontrast, kolor na poziomie absolutnie
rudymentarnym. Po to, by stworzy¢ bezpieczne, a jednocze-
$nie ekstremalnie zrywajace z potocznym doswiadczeniem
$rodowisko, Kurt Hentschldger przeprowadzit szereg badan,
korzystat tez z inspiracji naukowych oraz tradycji flicker fil-
méw, Dream Machine i Mind Machine. Swiadomie tez na-
wiazywat do dos$wiadczen chociazby reprezentantéw filmu
strukturalnego, takich jak Paul Sharits, Peter Kubelka czy
Tony Conrad, a takze eksperymentéw grupy ZERO z wcze-
snych lat sze§édziesigtych, takich jak Light Room (Hommage
a Fontana), swoistej manifestacji sztuki $wiatta. I rzeczywi-
Scie, The Flicker (1965) Tony’ego Conrada mozna uznaé za
dalekiego antenata poszukiwan Hentschldgera skupionych
na kwestiach bezposredniego pobudzania mézgu do reak-
cji niejako z pominigciem oczu. Conrad, wczeéniej i pézniej
zwigzany z muzycznymi poszukiwaniami w zakresie mini-
malizmu, wspoéttwérca Theater of Eternal Music La Monte
Younga postuzyl sie w trzydziestojednominutowym filmie
The Flicker rozwigzaniami algorytmicznymi (sam studiowat
matematyke) wyznaczajacymi strukture i kompozycje re-
alizacji, w ktoérej wykorzystano (poza kilkoma kadrami po-
czatkowymi) tylko dwa kadry: czarny i biaty. Pobrzmiewaja
tutaj zapewne réwniez echa serializmu. Przypomnijmy, ze
na podobnej zasadzie (,widzenie bez patrzenia”) opieral sie
wynalazek Briona Gysina i lana Sommerville’a Dream Ma-
chine, dla ktérych inspiracjg do stworzenia tego urzadzenia
byta lektura ksigzki Williama Greya Waltera The Living Brain.

Hentschldger, pytany o inspiracje i wpltywy, wskazuje
przede wszystkim dwie pozycje (oprécz wspotpracy i konsul-
tacji na przyktad z neurologami). To nieduza praca Vilayanu-
ra S. Ramachandrana A Brief Tour of Human Consciousness>°,
w ktoérej w dosy¢ przystepny sposob sg poruszane zagadnie-

20 Zob. Vilayanur S. Ramachandran, A Brief Tour of Human Consciousness,
Pi Press, New York 2004.
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nia zwiazane z funkcjonowaniem ludzkiego modzgu, neuro-
nauka jest za$ proklamowana jako nowy rodzaj filozofii.
Druga praca, na ktéra czesto powotuje sie Hentschliger,
jest w gruncie rzeczy historia wykorzystania efektéw strobo-
skopowych i okoliczno$ci zwigzanych z powstaniem Dream
Machine oraz jej wyznawcami, takimi jak cho¢by William S.
Burroughs, Kenneth Anger, Genesis P-Orridge czy Iggy Pop,
Marianne Faithfull, DJ Spooky oraz Kurt Cobain®!. Do tego
historycznego juz urzadzenia pozwalajacego na szczegdlny
rodzaj doznan wywotanych uzyciem migotajacego z czesto-
tliwoscia od 8 do 13 pulsacji na sekunde $wiatta korespon-
dujacego z mézgowymi falami alfa, nalezatoby dzi§ dodac
takze réznorodne Mind Machine (czasem nazywane psycho-
walkmanami). Urzadzenia te, takze przez uzycie dzwigku i/
lub $wiatta, pobudzaja i zmieniaja czestotliwos$¢ fal mozgo-
wych wywotujac odmienne stany $wiadomosci, ktére moz-
na poréwna¢ ze stanami medytacyjnymi badz praktykami
szamanskimi. Sam artysta przyznaje, ze Feed — jesli chodzi
o wykorzystanie wiedzy na temat sposobéw osiggania nie-
zwyktych stanéw psychofizycznych bedacych konsekwencja
zastosowania efektow stroboskopowej pulsacji o niezwykte;j
intensywnoéci (dwa niezalezne Zrédta emitujace dwu- i tréj-
wymiarowe wzory z czestotliwo$cia dochodzacg do trzy-
dziestu btyskéw na sekundg) — mozna poréwna¢ do Dream
Machine albo Mind Machine?2. Ten rodzaj spotegowanych
wrazen i do§wiadczen jest bezpieczny dla uczestnikéw, jesli
wezmiemy pod uwage wczeéniej przedstawione ostrzezenia,
chociaz (jak wspomina Hentschldger) nie zawsze tak byto,
zwlaszcza na wczesnym etapie pracy Granular Synthesis.
Wspoiczesne badania mézgu — w matym tylko stopniu
wykorzystywane przez austriackiego artyste — pokazuja
zadziwiajace prawidtowosci, ktére (nawet jesli dzieje si¢ to
nie do konca $wiadomie) znajdujg swoje odzwierciedlenie
we wspodlczesnej sztuce i to niekoniecznie zaawansowanej

21 Zob. John Geiger, Chapel of Extreme Experience. A Short History of Strobo-
scofic Light and the Dream Machine, Soft Skull Press, New York 2003.

22 Zob. Arie Altena, Heightening Experience. Interview with Kurt Hent-
schldger, w: The Cinematic Experience. Sonic Acts XII, Boris Debackere, Arie
Altena (ed.), Sonic Acts Press, Amsterdam 2008, s. 37.
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technologicznie. Bardzo dobitnym tego przykiadem sg wnio-
ski, jakie wysnuwa Ernst Poppel, jeden z najwybitniejszych
wspolczesnych specjalistéw w dziedzinie neuropsychologii.
Od lat dowodzi on, ze nasze poczucie estetyki pozostaje
w Scistej korelacji z biologicznymi i genetycznie zakodowa-
nymi warunkami rzgdzacymi procesami poznawczymi i per-
cepcyjnymi, ktére determinujg zaréwno odbior, jak i tworze-
nie dziet sztuki?3.

W Granicach swiadomosci niemiecki badacz mézgu zwraca
uwage, ze ,nasze przezywanie czasu z gory wyznacza pew-
ne ramy czasowe, w obrebie ktérych wypowiada sie dzieto
poetyckie”?*. Najbardziej dobitnym tego przykladem jest
fakt, ze zaréwno dzieta muzyczne, jak i poetyckie, bardzo
czesto odwotujac sie do pewnych struktur i zasad dziatania
naszego mozgu, stosujg trzysekundowe interwaty (w muzy-
ce) badz taka dlugo$¢ pojedynczego wersu, ktéra czytamy
w ciagu trzech sekund. Co ciekawe, nie jest to uzaleznione
od jezyka, eksperymenty bowiem potwierdzajace t¢ prawi-
dltowo$¢ odnosity sie do badania struktur wiersza w réz-
nych jezykach, a ,zdumiewajacym wynikiem tych studiéw
jest to, ze we wszystkich jezykach obserwuje sie znamienne
uprzywilejowanie trzysekundowego wersu”?°. Dowodzi to,
ze forma estetyczna w znaczacy sposéb jest pochodng nie-
uswiadomionych proceséw dzialania moézgu, ktéry wyty-
cza stosowanie okredlonych struktur formalnych zgodnych
z funkcjonowaniem ,«zegara» naszego mézgu”2®. Wiaénie
dlatego wiele firm obmyslajac nowe strategie reklamowe
zleca dzi$§ wyspecjalizowanym fachowcom badanie mézgéw
klientéw. Neuromarketing staje sie waznym segmentem
rynku ustug reklamowych, jego pionier Martin Lindstrom
w swojej ,buyologii” zdaje relacje z prowadzonych na pré-

23 Zob. Ernst Pppel, Anna-Lydia Edingshaus, Mézg — tajemniczy kosmos,
ttum. Maria Skalska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2005,
s. 241.

2% Ernst Poppel, Granice swiadomosci. O rzeczywistosci i doznawaniu Swiata,
ttum. Anna Danuta Tauszynska, Pafstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1989, s. 85.

25 Tamze, s. 83.

26 Ernst Péppel, Anna-Lydia Edingshaus, Mézg..., s. 163.
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bie dwdch tysiecy wolontariuszy i trwajacych ponad trzy lata
badan, ktére pochtonety siedem milionéw dolaréw. To oczy-
wiste, ze obecnie wiedza na temat $wiadomych zachowan
jest niewystarczajaca, trzeba zatem odwotaé sie do badan
encefalograficznych, tomograficznych czy wykorzystujacych
funkcjonalny rezonans magnetyczny. Wiedza na temat reak-
cji ludzkiego modzgu jest potrzebna, by jeszcze skuteczniej
sprzedawaé nam to, czego bardzo czesto wcale nie potrze-
bujemy.

Druga cze$¢ Feed jest swego rodzaju podrdzg do granic
naszej percepcji zaposredniczanej medialnie — cho¢ perfor-
mans powstaje w wyniku uzycia nowych mediéw, to jego
istota tkwi w swoistej postmedialnoéci. Wykorzystanie moz-
liwosci cyfrowego tworzenia srodowiska sonicznego, postu-
zenie si¢ projekcjg ekranowa w pierwszej czesci, digitalne
integrowanie réznych elementéw skladajacych sie na te re-
alizacje, $wiadczy rzecz jasna o jej charakterze medialnym.
Jednak to, co dzieje sie w sferze odbioru (w ktérej wiedza
o dziataniu ludzkiego mdzgu i naszego sensorium psycho-
fizycznego determinuje uzycie odpowiednich dzwigkéw,
efektéw wizualnych czy mgty) mozna okresli¢ jako glebokie
dos$wiadczenie immersyjne. Jego celem jest jednak zupetnie
nowy rodzaj immersji — nie taki, o jakim mdwi sie najcze-
Sciej, czyli odwotujacy sie do pogtebienia wrazenia iluzji. Jest
to taki rodzaj rozumienia iluzji prezentowanej immersanto-
wi, ktéry opisuje chociazby Oliver Grau, co krétko puentuje
Rob Vanderbbeken: ,,Centralnym wyzwaniem immersji jest
stworzenie przekonujacej i autentycznej iluzji”?’.

Cel Kurta Hentschldgera jest zapewne odmienny, cho¢
przeciez i on tworzy $rodowisko immersyjne, ale nie o iluzjeg
w nim chodzi, co raczej o stworzenie szansy na to, by uczest-
nik-immersant mégt tak naprawde skomunikowac si¢ w prze-
dziwnej, wewnetrznej petli z samym sobg, ze swoim ciatem
reagujacym w naturalny i niekontrolowany sposéb, by mogt
dos$wiadczy¢ przezy¢ transgresyjnych, burzacych wewnetrz-
ny spokdj i uswiecone sposoby uczestnictwa w zdarzeniach

27 Rob Vanderbbeken, The Immersive Experience: Aspects and Chalenges, w:
The Cinematic Experience..., s. 44.
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artystycznych. Postmedializm nie oznacza w tym wypadku
odrzucenia medium czy mediéw, co raczej wykorzystanie
ich do ponownego zbadania ograniczen witasnej konstrukgji
psychofizycznej, wystawienie sie na ten rodzaj doznan, ktére
pozwalajg na radykalna mozliwo$¢ ponownego przemyslenia
kim/czym tak naprawde jeste$my. Nie chodzi przy tym o ja-
ka$ forme taniej metafizyki, co raczej o uswiadomienie so-
bie integralnego zwiazku, jaki zachodzi pomigdzy naszj fi-
zyczno$cia, zmystowos$cia a naszg umystowoscia. ,Widzenie
moézgiem” jest w pewnym sensie tez forma postsymboliczne;j
komunikacji, o jakiej méwit Jaron Lanier — jednak w tym
przypadku komunikujemy si¢ przede wszystkim z samymi
soba, z gltebokimi poktadami naszego strachu czy tez lekéw,
ale jednocze$nie zaskakujacymi objawami niespodziewa-
nych wrazen estetycznych, ktére sa tak naprawde wytacznie
nasze. Nie da si¢ ich bowiem intersubiektywnie przekazac,
zobrazowac.

Feed jest wzorcowym przyktadem dzieta sztuki nowych
mediéw, ktdérego istota jest krancowa wrecz niestatosé,
zmienno$¢. W zaden spos6b nie mozna go bowiem zareje-
strowaé, zdokumentowa¢, gdyz jego istota rozgrywa si¢ nie
na poziomie zewnetrznego wygladu, ale neuronalnej, we-
wnatrzmentalnej produkcji naszego moézgu?®. To skrajny
przyktad efemerycznosci, ktéra nie wynika jednak z postu-
giwania sie immateriatami, tylko z celowego apelowanie do
pojedynczego odbiorcy. Oczywiscie wiekszo$¢ z nas na te
same bodZce reaguje podobnie, jednak fenomen pracy nasze-
go modzgu polega tez na tym, ze obrazy przez niego wytwa-
rzane, w kazdym z nas mogg przybiera¢ formy odmienne,
nieporéwnywalne, jedyne w swoim ksztalcie estetycznym.

Kurt Hentschlédger jest artysta wysoce samoswiadomym,
z jego wywiadéw 1 wypowiedzi wytania sie obraz ,,audiowi-
zualnego kompozytora”, jak sam siebie okres$la, konsekwent-
nie wykorzystujacego réznorakie media i niekoniecznie przy

28 O kwestii dokumentacji sztuki nowych mediéw, czy raczej szeregu
teoretycznych i praktycznych trudnosci z tym zwigzanych, pisalem w in-
nym miejscu. Por. Piotr Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i tech-
nologii, Poltext, Warszawa 2010.
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tym przywigzanego do kontekstu sztuki medialnej wiasnie,
multimedialnej czy nowomedialnej. W gruncie rzeczy, w jego
rozumieniu postugiwanie si¢ nowymi mediami nie jest takie
istotne, a tworzenie nowych interfejséw ma znaczenie dru-
gorzedne w stosunku do wzbudzania w widzach i uczestni-
kach konkretnych realizacji rezonansu emocjonalnego i in-
telektualnego. Samo okreélenie ,sztuka nowych mediéw”
(new media art) wydaje mu si¢ niezwykle mylace — z same-
go szyku tej zbitki stownej (w wersji angielskiej) mogtoby
wynikaé, ze najwazniejsza w tych dziataniach jest kwestia
nowosci czy tez nowatorstwa, potem nalezatoby si¢ skupi¢
na kwestii medium(éw), a dopiero w ostatniej kolejnosci po-
jawia sie sztuka. Tak naprawde za$ wtasnie ona jest najwaz-
niejszazg. Dlatego tez, mimo $wiadomosci, ze wspotczesny
artysta jest zobowigzany do tego, by zna¢ nowe technolo-
gie, Hentschldger sam postuguje sie najczesciej powszechnie
znanymi i dostepnymi narzedziami, takimi jak Logic Audio,
Max/MSP, Final Cut Pro czy software’m/interfejsem DMX,
obok wspominanego juz silnika z gry Unreal Tournament.
W zasadzie jedynym narze¢dziem, z jakiego korzysta od roku
1997 (stworzonym przez niego i przez Ulfa Langheinricha)
jest software o nazwie VARP9 stuzacy — méwiac w duzym
uproszczeniu — do przetwarzania obrazéw wideo w czasie
rzeczywistym.

Jest to istotne, gdyz dotyczy ponownie kwestii performa-
tywnosci i tego, czy zasadne jest uzywanie w odniesieniu
do tych realizacji formuty performansu. Wydaje sie, iz wta-
$nie 6w aspekt tworzenia w czasie rzeczywistym, zaréwno
tego, co dzieje sie w sferze obrazowej, jak i tego, co rozgrywa
sie w sferze audialnej — moze dowodzi¢, Ze mimo wielu za-
strzezen ciagle méwimy o tych zdarzeniach jako o perfor-
mansach. Warto jednak zwréci¢ uwage, iz mozna byloby
wskazywa¢ pokrewienstwa czy podobienstwa do tak zwa-
nego live cinema, pamiegtajac przy tym, ze audiowizualny per-

29 Ppor. Kurt Hentschldger, Interwiew with Barton McLean on ,,Feed”, ,Se-
amus Journal: The Journal of the Society for Electro-Acoustic Music in
the United States”, http://www.hentschlager.info/portfolio/feed/pdf/
SEAMUS_Journal_In terview.pdf — 30 czerwca 2011.
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formans wykonywany na zywo moze by¢ traktowany jako
rodzaj kinematograficznego spektaklu, w ktérym dzwigk
i obraz sa kreowane na zywo przed publicznoscia. , Live ci-
nema — pisze Jan Schacher — ustanawia eksperymentalng
przestrzen, w ktdrej generatywna sztuka cyfrowa i ekspre-
sja proceduralna tacza sie z instrumentalnym gestem. «Czas
rzeczywisty» moze by¢ do$wiadczany w potaczeniu z akcja
performera i z tym, co widzialne oraz styszalne. Rola arty-
sty zostaje przeksztatcona tak, zZe staje sie on performerem,
ktérego obecno$¢ w przestrzeni kinematograficznej, jako
autora i aktora, repolaryzuje sytuacje filmowa”3°. Formuta
live cinema jest obecnie stosowana w bardzo réznych pracach.
Wydaje sie nawet, Ze sg to przedsiewziecia na tyle zréznico-
wane, ze by¢ moze rozmywa si¢ rozumienie odrebnoéci tego
zjawiska. Ma to miejsce na przyktad w sytuacji, kiedy Mia
Makela®!, fifiska artystka i badaczka tego zjawiska, w swojej
obszernej dysertacji zalicza do tego nurtu takie prace i takich
artystow, jak: Place — a User’s Manual (1995) Jeffreya Shawa,
Landscape I (1997) Luca Courchesne, Messa di Voce (2003) Go-
lana Levina i Zachary’ego Liebermanna, Fagade (2004) Grega

30 Jan Schacher, Live Audiovisual Performance as a Cinematic Practice, w: The
Cinematic Experience..., s. 156. Mozna w tym miejscu przywota¢ definicje
zamieszczong w programie berlinskiego transmediale w roku 2005: ,Ter-
min live cinema dotychczas byt uzywany, w pierwotnym sensie, do opisania
zywego akompaniamentu muzycznego towarzyszacego niemym filmom.
Obecnie live cinema oznacza symultaniczne tworzenia dZwieku i obrazu
w czasie rzeczywistym przez artystéw wizualnych i dZwigkowych, kté-
rzy wspotdziataja na réwnych zasadach wypracowujac nowe pomysty.
Tradycyjne wyznaczniki kina narracyjnego sg poszerzane przez o wiele
szersze koncepcje przestrzeni kinematograficznej, ktérej istota nie odnosi
si¢ juz do fotograficznego konstruowania realnosci jako efektu pracy ka-
mery i form linearnej narracji. Pojecie «kino» teraz jest rozumiane jako
zestaw wszystkich sposobéw tworzenia ruchomych obrazéw, poczynajac
od animacji rysunkowej, a na obrazach syntetycznych konczac”. Cyt. za
programem BASIC. transmediale.05. International Media Art Festiwal, Berlin
2005, s. 68. Dodajmy tylko, ze sam Hentschldger nieraz powtarzat, ze jego
specyficznym znakiem rozpoznawczym jest wtadnie paralelna praca nad
obrazem i dzwigkiem. ,To prawdopodobnie moja artystyczna sygnatura”
— wyznaje. Por. Kurt Hentschldger, Interwiew with Barton McLean...

31 Por. Mia Makela, Live Cinema: Language and Elements, http://www.solu.
org/LIVE_CINEMA .pdf — 2 lipca 2011.
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Giannisa, Apparition (2004) Klausa Obermaiera czy SPOTS
(2006) zespotu realities: united (Tima i Jana Edleréw).

O ile zatem pierwszg cze$¢ realizacji mozna uzna¢ za ro-
dzaj live cinema, to druga stanowi zdecydowane przekroczenie
formuty zdarzenia kinematograficznego, ten rodzaj immer-
sji burzy bowiem wszelkie wyznaczniki konstytuujace na-
wet szeroko rozumiang zasadeg projekcji. Kurt Hentschlidger
méwi, ze ,Feed [a takze Karma — przyp. P.Z.] jest szczegdl-
nym rodzajem podsumowania moich zainteresowan. Im-
mersyjne i nienarracyjne, a mimo to intensywne, jest czyms$
pomiedzy performansem i instalacja. Wykorzystuje drama-
turgiczng kompozycje pochodzaca z formuty przedstawie-
nia teatralnego z zaznaczonym poczatkiem i koncem. Feed
jest wyrazem moich frustracji jako artysty audiowizualnego:
wideo funkcjonuje wytacznie na poziomie dwéch wymiard-
w”32. Dlatego od poczatku swojej pracy, jeszcze w okresie
Granular Synthesis, Hentschldger prébowat za pomoca réz-
nych $rodkéw (multiekranowe projekcje, specyficzny rodzaj
budowania architektury sonicznej, duzy format ekrandw)
zmierza¢ w strone tworzenia ,krajobrazéw”, ktére przeta-
mywatyby ograniczenia tradycyjnego modelu prezentacji au-
diowizualnej. Cze$¢ druga Feed to najpetniejszy i najdosko-
nalszy wyraz tych wieloletnich poszukiwan nowej formuty
postkinematograficznego spektaklu, oferujacego zupetnie
odmienny od znanych wcze$niej rodzaj dos§wiadczen.

Zestawienie dwoch tak odmiennych w charakterze cze-
Sci w jedna catos¢ budzi wérdd niektérych odbiorcdw pewne
watpliwosci. Jesli nawet sprébujemy podwazy¢ niezwykle cie-
kawa i prowokujaca teze wyrazong przez Francesco D’Ora-
zio w motcie niniejszego tekstu, ze realizacja ta jest wyrazem
zdecydowanego zanegowania podziatu na scene i publicz-
no$¢, a jednoczesnie odzwierciedleniem ewolucji mediéw,
jakiej jesteSmy obecnie $wiadkami, to nalezy uwzglednic¢
inny, catkowicie podstawowy aspekt takiego wtasnie zesta-
wienia. To, co mozemy (jeszcze jako widzowie) zobaczy¢
w cze$ci pierwszej, w cze$ci drugiej staje sie naszym indywi-
dualnym do$wiadczeniem opartym na instynktownym, sen-

32 Arie Altena, Heightening Experience..., s. 36.
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sualnym, nieograniczonym znanymi konwencjami przezyciu
o charakterze transgresji. Na tyle jednostkowym, Ze chociaz
teoretycznie jesteSmy wsrdd grona podobnych nam immer-
santéw, to praktycznie jesteSmy catkowicie sami z wiasnymi
odczuciami. Wszyscy pobudzani sg tymi samymi sygnatami
i symulantami, jednak kazdy uczestnik w istocie widzi co$
innego. Zabrzmie¢ to moze dosy¢ banalnie, ale chyba aktual-
ne jak nigdy dotad staje si¢ twierdzenie o samotnoéci w ttu-
mie takich samych jak my, samotnych, ludzi. Tom Sherman
piszac o dziataniach Granular Synthesis trafnie rozpoznat
i nazwat ten rodzaj dialogu migdzy naszymi organizmami
i sztucznymi systemami: ,,Staliémy si¢ bezbronnymi istota-
mi, organicznymi systemami percepcyjnymi skonfrontowa-
nymi z wyzwaniami érodowiska postludzkiego”3. Feed jest
kolejnym do$wiadczeniem potwierdzajacym stuszno$¢ tej
tezy.

W maju 2008 roku odbyla si¢ premiera kolejnego pro-
jektu Kurta Hentschldgera, zatytutowanego Zee. Stanowi on
kontynuacje badan i rozwiniecie idei, ktére nurtowaty twor-
ce, kiedy pracowal nad Feed. ,Otaczajacy widzéw/stuchaczy
pejzaz dzwiekowy jest synchronizowany interferowaniem
réznych fenomendéw — czyms$, co moze by¢ opisane jako
psychodeliczna architektura zbudowana z czystego $wiatla.
Zee jest niemal wyciszonym dzietem, jesli poréwnamy go
z wczeéniegszymi pracami Kurta Hentschldgera i Granular
Synthesis”>*. Przyznam, ze nietatwo sobie to wyobrazi¢, kie-
dy zna sie prace tych artystéow, chociaz przywotane na po-
czatku rozwazan inne dzieto — Scape — takze ma charakter
medytacji audiowizualnej lub do takiej medytacji sktania.
Ci, ktérzy uczestniczyli w Feed, byli wystawieni na kraricowe
wrecz doznania. Niektérzy z nich, tak jak to bylo w moim
przypadku, nie dotrwali do konca performansu, ratujac sie
opuszczeniem pomieszczenia. Ale nawet wtedy, gdy trzyma-
ny za reke przez ,ratownika” bylem wyprowadzany na ze-
wnatrz, a potem kilka oséb ze stuzby medycznej troskliwie

33 Tom Sherman, The Development and Applications..., s. 59.
34 Strona Kurta Hentschligera, http://www.kurthentschlager.com/port-
folio/zee/zee.html — 27 wrzeénia 2012.
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zagladato mi w oczy i pytato, czy potrzebuje pomocy — nie
zatowatem, ze dane mi byto uczestniczy¢ w tym wydarzeniu.
I prawdopodobnie, jezeli tylko nadarzy sie okazja, zdecydu-
je sie podpisa¢ kolejng deklaracje, iz mam $wiadomos¢, ze
W Zee uczestnicze na wtasng odpowiedzialno§¢ — rozumie-
jac, jakie mogg by¢ konsekwencje dziatania sztucznej mgty,
stroboskopowego, pulsujacego $wiatta i otaczajgcego mnie
dzwieku.



Interaktywne i immersyjne granice
obrazéw audiowizualnych — T Visionarium

W roku 2002 na uniwersytecie New South Wales w Syd-
ney powotano do zycia nowa instytucje badawczo-artystycz-
ng — iCinema Centre for Interactive Cinema Research. Na
czele interdyscyplinarnego zespotu badaczy i teoretykéw no-
wych mediéw oraz specjalistéw reprezentujacych — zaréwno
na plaszczyznie teoretycznej jak i praktycznej — takie dzie-
dziny, jak informatyka, nauki poznawcze, estetyka, design,
hardware/software, staneli Dennis Del Favero, Jeffrey Shaw,
Neil Brown i Paul Compton. Od tamtego czasu w o$rodku
zrealizowano szereg nowatorskich projektéw, wykorzystu-
jacych mozliwosci, jakie pojawity sie wraz z rozwojem cy-
frowych technologii tworzenia obrazéw audiowizualnych.
W niniejszym rozdziale chciatbym przedstawi¢ jeden z ta-
kich projektéw, zatytutowany T Visionarium. Nim to jednak
uczynig, konieczne jest zaprezentowanie szerszego kontek-
stu, w jakim nalezy go umiesci¢, oraz przyblizenie samego
iCinema Centre jako miejsca, w ktérym podejmuje sie naj-
bardziej aktualne zagadnienia kreacji obrazéw audiowizual-
nych w epoce mediéw cyfrowych. Sadze bowiem, ze sformu-
fowany przez twdrcéw tego laboratorium program badawczy
mozna potraktowac jako probe teoretycznego i praktycznego
sprostania wyzwaniom, jakie pojawiaja sie w epoce, ktéra do-
maga sie przeformutowania wielu podstawowych kategorii,
odnoszacych sie do tworzenia, wspottworzenia, percepcji/
odbioru i analizowania/rozumienia przekazéw audiowizu-
alnych. W tym konteks$cie pytania i cele, jakie stawiaja so-
bie pracujacy w iCinema artysSci, programisci, informatycy,
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Neil Brown, Dennis Del Favero, Matthew McGinity, Jeffrey Shaw,
Peter Weibel, T Visionarium II, 2006

naukowcy, mozna uznaé za kluczowe kwestie problematyki
obrazu i obrazowania w epoce nowych mediéw cyfrowych.
U podstaw wypracowywania badawczego i twdrczego
programu omawianego przedsiewziecia znalazty sie czte-
ry obszary zagadnien, ktére wydaja sie kluczowymi pro-
blemami, z jakimi musza si¢ boryka¢ tworcy pragnacy na
nowo zdefiniowa¢ role obrazéw (cho¢ nie tylko o obrazy
tutaj chodzi, ale szerzej o kulture widzialno$ci) w czasach
nowych technologii digitalnych. Od razu tez dodajmy, ze
chodzi o taki typ obrazéw, ktére przekraczajg i poszerzajg
klasyczne sposoby obrazowej wytwoérczosci. Wychodzac
od tradycji spektaklu (audio)wizualnego, a zatem kulturo-
wej i technologicznej remediacji wywiedzionych z ducha
dziewietnastego stulecia praktyk technicznego tworzenia
iluzji rzeczywistodci, tworza zupelnie nowe zjawiska. Od-
wolanie sie do historycznych, pra- i prekinematograficz-
nych zjawisk jest tutaj koniecznoscia, chociazby w zakresie
»elektronicznych panoram”, swoista egzemplifikacja tego
typu realizacji jest za§ T Visionarium. Okazuje sie bowiem,
ze dzisiejsze poszukiwania nowych rozwigzan w zakresie
rejestracji i projekcji obrazéw sg bardzo gleboko zakorze-
nione i zdeterminowane przez caty kompleks probleméw
majacych swoje zrédta w osiemnastym i dziewietnastym
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stuleciu. Dobrze to pokazuja liczne prace dotyczace ar-
cheologii mediéw takich autoréw jak Erkki Huhtamo?,
Siegfried Zielinskiz, Friedrich A. Kitller3, Oliver Grau4,
Jonathan Crary®, Anne Friedberg®, Norman M. Klein” czy
Andrzej Gwo6zdz8.

Program iCinema obejmuje cztery gtéwne obszary ba-
dawcze: 1) interaktywne systemy narracyjne (wraz mozli-
woséciami ich zastosowania w kinie, interaktywnym wideo,
telewizji i prezentacjach multimedialnych), 2) immersyjne
systemy wizualizacyjne (wykorzystujace ikoniczne, dzwie-
kowe i kinestetyczne dane w celu stworzenia tréjwymiaro-

1 Sposréd wielkiej liczby prac Erkkiego Huhtamo chciatbym przywotaé
dtugo zapowiadang ksiazke, ktéra ma sie ukazaé niebawem, Ilusions in Mo-
tion: Media Archeology of the Moving Panorama, University of California Press,
Berkeley, Los Angeles-London 2012 oraz The Sky is (not) the Limit: Envisio-
ning the Ultimate Public Media Display, ,Journal of Visual Culture” 2009, nr
3,t.8,5.329-348.

2 Siegfried Zielinski, Archeologia mediéw. O glebokim czasie technicznie za-
posredniczonego stuchania i widzenia, ttum. Krystyna Krzemieniowa, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2010.

3 Friedrich A. Kitller, Discourse Networks. 1800/1900, Stanford University
Press, Stanford 1990.

4 Oliver Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, MIT Press, Cambrid-
ge MA-London 2003.

5 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the
Nineteenth Century, MIT Press, Cambridge MA-London 1990 oraz tegoz,
Zawieszenie percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, thtum. Lukasz Za-
remba, Iwona Kurz, red. nauk. i postowie Iwona Kurz, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009.

6 Anne Friedberg, Window Shopping. Cinema and the Postmodern, Univer-
sity of California Press, Berkeley, Los Angeles, London 1994. Pierwszy
rozdziat tej ksigzki zostat opublikowany po polsku, zob. Anne Friedberg,
Mobilne i wirtualne spojrzenie na nowoczesnos¢: flaneur/flaneuse, ttum. Monika
Murawska, Michal Pabi$, Tomasz Sukiennik, Natalia Zurowska, w: Rekonfi-
guracje modernizmu. Nowoczesnos$¢ i kultura popularna, red. Tomasz Majewski,
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 59-102;
Anne Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, ttum. Agniesz-
ka Rejniak-Majewska, Michat Pabi$-Orzeszyna, Oficyna Naukowa, War-
szawa 2012.

7 Norman M. Klein, The Vatican to Vegas. A History of Special Effects, The
New Press, New York, London 2004.

8 Andrzej Gwozdz, Skad sig (nie) wzigto kino, czyli parahistorie obrazu w ru-
chu, w: Historia kina, t. 1: Kino nieme, red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowin-
ska, Rafat Syska, Universitas, Krakéw 2009, s. 15-76.
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wego Srodowiska, ktoére integruje rézne sposoby oddziaty-
wania na uzytkownika systemu), 3) zagadnienia interfejsu
(multimodalne interfejsy funkcjonujace w przestrzennym
srodowisku reaktywnym, wyczulonym na obecno$¢ uzyt-
kownika, kwestie odbioru multisensorycznego i nowych
sposobéw postugiwania sie kinem domowym, grami mul-
timedialnymi, wykorzystaniem aplikacji online), 4) teorie
interaktywnych systeméw narracyjnych (wypracowywanie
podstaw teoretycznych dla nielinearnych sposobéw tworze-
nia narracji opartych na wykorzystaniu mediéw cyfrowych;
odejécie od tradycyjnych koncepcji zdeterminowanych kla-
sycznymi ustaleniami z obszaru teorii literatury i kina).
Poszukiwanie i opracowywanie teoretycznych ram
dla konkretnych projektéw jest tak samo wazne, jak tworze-
nie technologiczno-technicznej infrastruktury, wynalazkéow
oraz aplikacji stuzacych artystom. Jest to zreszta cecha cha-
rakterystyczna wspoéiczesnej sztuki nowych mediéw: wybit-
ni artys$ci zajmujg si¢ nie tylko tworzeniem dziel, ale takze
budowaniem teorii oraz rozwijaniem naukowych podstaw
poszukiwan, na przyktad, nowych interfejséw. Kiedy spogla-
damy na liste oséb wspdttworzacych iCinema (wspotdzia-
tajacych przy kolejnych projektach), to postaci te mogg by¢
doskonatym przyktadem wspomnianych przed momentem

Neil Brown, Dennis Del Favero, Matthew McGinity, Jeffrey Shaw,
Peter Weibel, T Visionarium II, 2006
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tendencji. Peter Weibel, Dennis Del Favero, Jeffrey Shaw —
to tworcy dziatajacy na wielu polach, ich zainteresowania od
lat znajdowaty ekspresje w najrozmaitszych obszarach. Po-
wszechnie sg oni uznawani za wybitne postaci cyberkultury
i cybersztuki. By realizowaé nowe przedsigwzigcia, koniecz-
ne byto stworzenie miejsca, w ktérym bedzie mozna pro-
wadzi¢ zakrojone na szeroka skale badania i eksperymenty
artystyczne. Takim miejscem stato si¢ iCinema, wspdtpracu-
jace z wieloma o$rodkami badawczymi, naukowymi, prze-
mystowymi i artystycznymi na $wiecie. Jego serce stanowi
The Scientia Facility, czyli laboratorium badawcze, miejsce,
w ktorym pracuje kilkudziesigciu naukowcéw, projektantéw,
artystow i gdzie znajduje si¢ obecnie kilka kluczowych wy-
nalazkéw, narzedzi i $rodowisk stuzacych do realizacji no-
watorskich pomystéw. Zostaty one zaprojektowane i wyko-
nane na przestrzeni ostatnich kilku lat.

W tym miejscu chcialbym sie skupi¢ na prototypowym
$rodowisku immersyjno-interaktywnym, w ktérym jest pre-
zentowane T Visionarium, czyli na AVIE — Advanced Visu-
alisation and Interaction Environment. Budowe tego inte-
raktywnego ,teatru virtual reality”®, jak nazwali go tworcy,
rozpoczeto w roku 2004, cho¢ zZrédet podstawowych idei
i konkretnych rozwigzan technologicznych nalezatoby po-
szukiwa¢ w doswiadczeniach, twoérczosci i konceptach
teoretycznych przede wszystkim Shawa, Del Favero i We-
ibla z ostatnich trzydziestu lat. Szczegdlnie wazne w tym
kontekscie sa prace artystyczne i dziatalno$¢ badawcza
Jeffreya Shawa. Ten australijski artysta przez lata byt zwig-
zany z Zentrum flir Kunst und Medientechnologie (ZKM)
w Karlsruhe i wlasnie tam stworzyl wiele przetomowych
prac zaliczanych dzi$ do klasyki sztuki nowych mediéw.
Zwtaszcza tej, ktéra podejmuje kwestie interaktywnosci,
rzeczywistoéci wirtualnej i augmentowanej oraz immer-
sji. Nie byloby zatem AVIE bez zbudowanego w roku 1993

9 Zob. Matt McGinity, Jeffrey Shaw, Volker Kuchelmeister, Ardrian Har-
djono, Dennis Del Favero, AVIE: A Versatile Multi-User Stereo 360° Interactive
VR Theatre, http://www.icinema.unsw.edu.au/pdf/AVIE_Paper.pdf — 28
lutego 2010.
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w ZKM hemisferycznego srodowiska audiowizualnego EVE
— Extended Virtual Environment — bedacego zapowiedzia
trzystuszesédziesieciostopniowego $rodowiska audiowizu-
alnego pozwalajacego odbiorcy sterowaé obrazami wideo,
a do tego wyczulonego na zmiany pozycji uzytkownika we-
wnatrz przestrzeni immersyjnej. Wtasciwie kazdg z reali-
zacji Shawa — poczawszy od The Legible City (1989) i The
Distributed Legible City (1998), The Virtual Museum (1991),
Place — a user’s manual (1995) i pdzniejsze, zmodyfikowane
wersje Place Ruhr (2000) oraz PLACE-Urbanity (2001), The
Golden Calf (1994), ConFIGURING the CAVE (1996) i recon-
Figuring the CAVE (1997-2001), Web of Life (2002), Cupola
(2004), Unmakeablelove (2008) — mozna uznal za testowa-
nie rozmaitych rozwiazan, ktére znalazty swoje zwiencze-
nie w AVIE. Jak trafnie zauwaza Grau, ,,eksperymentowanie
z immersyjna przestrzenia obrazowa jest cecha charaktery-
styczna dziet Shawa, od jego wczesnych prac realizowanych
w ramach ruchu expanded cinema”1°.

Doda¢ nalezatoby do tego kilka dziet Dennisa Del Favero,
takich jak Cross Currents (1999), Pentimento (2002), Deep Sleep
(2004), Limbo (2007), w ktérych sa eksplorowane zagadnie-
nia interaktywnych sposobéw tworzenia narracji wizualnej
i projekcji wielokanatowych. Instalacje wideo staja si¢ dla
tego artysty szczegdlnym rodzajem poligonu doswiadczal-
nego pozwalajacego na eksperymentowanie z nielinearnymi
sposobami budowania dramaturgii przekazu audiowizualne-
go. Z kolei Peter Weibel w ostatnich latach skupit sie przede
wszystkim na dziatalnodci kuratorskiej i teoretycznej, publi-
kujac wiele prac poswieconych zagadnieniom ,,postgutenbe-
rowskich form narracji” w czasach zdominowanych przez

10 QOliver Grau, Virtudl..., s. 241. W szczegbtowy sposéb przedstawia sze-
reg mniej znanych dziet Jeffreya Shawa Mark B.N. Hansen omawiajac takie
realizacje, jak Corpocinerama (1967), MovieMovie (1967) czy Virtual Projec-
tion System (1983). Te analizy u$wiadamiaja, jak konsekwentng i logiczng
droga podazal w swojej pracy Shaw. Zob. Mark B.N. Hansen, Framing the
Digital Image: Jeffrey Shaw and the Embodied Aesthetics of New Media, w: tenze:
New Philosophy for New Media, MIT Press, Cambridge MA-London 2003,
s. 47-92.
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digitalne narzedzia tworzenia sztuki, a takze kwestiom inte-
raktywnoéci i wirtualnoéci w sztuce!! .

Transmedialny wymiar AVIE wyraza si¢ w mariazu sze-
regu wynalazkéw zwigzanych z technologiami rejestracji ob-
razéw, wizualizacji oraz nowych sposobdéw projekcji, ktére
w radykalny sposéb przeformutowujq iluzyjne formy two-
rzenia reprezentacji rzeczywisto$ci. Cho¢ w samej nazwie
os$rodka (iCinema) pojawia si¢ odwotanie do kina, to w przy-
padku AVIE mozna niewatpliwie méwié¢ o zjawisku wykra-
czajacym poza instytucje kina, o postpokinowej hybrydzie
integrujacej i rozwijajacej tradycje panoramy, filmu, obrazéw
komputerowych, $rodowisk immersyjnych, interaktywnego
sposobu nawigacji wykorzystujacego bazy danych, telewizji,
projekcji trojwymiarowej oraz interfejsu multimodalnego.

Pracom nad zbudowaniem AVIE od poczatku towarzyszy-
ty rozmaite formy eksplikacji podstawowych idei przyswie-
cajacych jego twoércom, a takze szersza refleksja dotyczaca
koniecznosci przeformutowania teoretycznych podstaw opi-
su nowych form tworzenia przedstawien audiowizualnych,
ze szczegdlnym naciskiem na nowe formy narracji oraz prze-
strzenno-czasowe formy prezentacji. Digitalizacja wszelkich
danych oraz koncept bazy danych jako podstawowej strategii
organizacji i ekspresji kulturowej w epoce nowych mediéw
sa jednymi z centralnych probleméw, nad jakimi pracowali
i wciaz pracujg zwigzani z iCinema badacze. Mozna oczy-
wiscie, tak jak to czyni na przyktad Soke Dinkla!?, doszu-

1 Zob. np. Peter Weibel, Post-Gutenberg Narrations, w: (dis)Locations,
Astrid Sommer (ed.), Hatje Cantz Verlag, Ostfildern 2001, s. 32-38; Peter
Weibel, The Post-Gutenberg Book, w: artintact 3. Artists’ Interactive CD-ROM
Magazine, Astrid Sommer (ed.), Cantz Verlag, Ostfildern 1996, s. 19-29;
Peter Weibel, Narrated Theory: Multiple Projection and Multiple Narration (Past
and Future), w: New Screen Media. Cinema/Art/Narrative, Martin Riesler, An-
drea Zapp (ed.), BFI Publishing, London 2002, s. 42-53; Peter Weibel, It
is Forbidden Not to Touch: Some Remarks on the (Forgotten Parts of the) History
of Interactivity and Virtuality, w: MediaArtHistories, Oliver Grau (ed.), MIT
Press, Cambridge MA-London 2007, s. 21-41.

12 por. Soke Dinkla, From the Crisis of Storytelling to New Narration As a Men-
tal Potentiality, http://www.mediaartnet.org/themes/overview_of_media_
art/narration/ — 1 marca 2010. Na temat zmieniajacych si¢ form narracji
w obliczu ekspansji nowych mediéw (cyfrowych) zob. New Screen Media...
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kiwa¢ sie kryzysu opowiadania (storytelling) opartego na
tradycyjnie pojmowanej narracji juz na poczatku XX stule-
cia. Defabularyzacja, kwestie symultanicznego prowadzenia
watkoéw, predylekcja do opisu i opisowosci, dekonstrukcja
fabuty, rizomatyczno$¢, hipertekstowo$¢ i hipermedialnoé¢,
kolektywne sposoby tworzenia, zmieniajaca si¢ rola odbiorcy
— to tylko kilka aspektéw formownia sie nowych sposobéw
tworzenia opowiadania audiowizualnego. Wszystkie one
stanowia wazna role systeméw w procesie konstytuowania
sie nielinearnych systeméw bazodanowych.

Warto przypomnie¢, ze zanim powstato iCinema, w dzia-
tajacym w Melbourne Australian Centre for the Moving Image
(ACAMI) zrealizowano projekt iiC_inema'3, w ramach ktére-
go powstaly przywotywane juz prace Shawa PLACE-Urbanity
(panoramiczna instalacja wideo, zrealizowana z wykorzysta-
niem prototypowego urzadzenia sktadajacego sie z 16 zin-
tegrowanych kamer DV i rejestrujacego obraz trzystuszes¢-
dziesieciostopniowy) i Del Favero Pentimento (interaktywna
instalacja wideo prezentowana w o$miokatnym pomieszcze-
niu, wykorzystujaca system komputerowej detekcji ruchu)!.
Jako swoiste pendant do tych realizacji mozna potraktowaé
teoretyczne wypowiedzi ich twércéw. Jeffrey Shaw!® piszac
o ,kinematografii po filmie” zastanawiat si¢ nad mozliwo-
$ciami ,cyfrowego rozszerzenia kina”, jego augmentacji,
ktéra polegata na przekroczeniu ograniczajacej go tradycyj-
nie ramy ekranu i stworzeniu odpowiednich warunkéw dla
tréjwymiarowej, kinetycznej i architektonicznej przestrzeni
wizualizacyjnej. Dennis Del Favero'® poruszat zagadnienia
~cyfrowych form poszerzania narracji”. Podkreslat, Zze rola
dotychczasowego, biernego widza ulega dzi§ zmianie. Widz
staje si¢ réwnoczeénie operatorem i montazystg spektaklu

13 Chodzi rzecz jasna o ,.kino interaktywne i immersyjne”.

14 Dokumentacje obu prac znalez¢é mozna na DVD-ROM-ie dotaczonym
do wspdlnego wydawnictwa ZKM i The Centre for Interactive Cinema Re-
search. Zob. (dis)Locations...

15 Zob. Jeffrey Shaw, Movies after Film — The Digitally Expanded Cinema, w:
New Screen Media..., s. 269-275.

16 Zob. Dennis Del Favero, Digitally Expanded Forms of Narration, w: (dis)
Locations..., s. 8-9.
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audiowizualnego. Podstawowe elementy tradycyjnych form
narracyjnych — chronologiczny porzadek zdarzen, syme-
tryczne sekwencjonowanie i monochromatyczno$¢ — zostajg
zastapione przez nielinearno$¢, polichromatyczno$é i swoistg
odmiang Bachtinowskiej dialogiczno$ci. Odchodzenie od li-
nearnos$ci, dominujacej do tej pory w sztukach audiowizual-
nych, to podstawowy efekt wykorzystania nowych mediéw
cyfrowych. W szerszym kontek$cie mozna méwic o paradyg-
matycznej zmianie w sposobie pojmowania i opowiadania
historii za posrednictwem mediéw c%/frowych (dotyczy to
réwniez Historii w znaczeniu ogdlnym'”?)

Wszystkie przywotywane wczesniej poszukiwania, re-
alizacje oraz teksty przyczynity si¢ w efekcie do zaprojek-
towania i wykonania AVIE — cylindrycznej przestrzeni im-
mersyjnej (o $rednicy 10 metréw oraz wysokosci 3,6 metra).
Swoja architekturg nawiazuje ona do dziewietnastowiecznej
tradycji trzystuszes$édziesieciostopniowych panoram, a jed-
nocze$nie znakomicie wpisuje sie w jak najbardziej aktualne
poszukiwania w zakresie rejestracji i prezentacji obrazéw au-
diowizualnych w formacie stereoskopowym 3D, z wykorzy-
staniem 12 projektoréw wysokiej rozdzielczosci oraz prze-
strzennego, dwudziestoczterokanatowego dzwieku. System
trackingowy reaguje na zachowanie widza: detektory ruchu
potaczone z systemem komputerowym, przetwarzajacym
dane w czasie rzeczywistym, pozwalajg na biezacg korekcje
projekcji obrazéw, ktére dopasowuja sie do indywidualnego
potozenia widza. Jednoczes$nie technologia znana pod nazwa
omnistereo powoduje, ze obraz nie ulega deformacji na catej
swej ponad trzydziestometrowej dtugosci. Specjalny rodzaj
interfejsu multimedialnego, bedacego rodzajem rozbudowa-
nego wielofunkcyjnego pilota PDA (,,Personal Digital Assi-
stant”18), daje widzowi-operatorowi mozliwo$¢ interaktyw-
nego wspoéttworzenia konkretnego dzieta. To zupetnie nowy

17 por. Manuel De Landa, A Thousand Years of Nonlinear History, Zone Bo-
oks, New York 1997.

18 Szczegbtowy opis dziatania tego urzadzenia — pozwalajacego w no-
watorski sposéb tworzy¢ interakcje miedzy (tele)widzem jako ,viuserem”
i elektronicznym ekranem telewizyjnym jako miejscem uobecniania si¢
obrazéw cyfrowych — przedstawia Keir Smith, Rewarding the Viuser: A Hu-
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rodzaj interfejsu w relacji cztowiek — obraz, pozwalajacy na
niezwykle zaawansowane formy analizy, wyboru, montazu
oraz przeksztalcania audiowizualnej bazy danych, opieraja-
cej sie na idei indeksowania i tagowania (czyli tworzenia od-
niesien dla elementéw sktadajgcych sie na baze danych przez
specyficzne sposoby oznaczania ich wilasnoéci oraz niepo-
wtarzalnych cech zapisanych w postaci cyfrowej).

Opisana tutaj bardzo skrétowo infrastruktura techniczna
stanowi jedng z wersji Panorama Display Software, nad kté-
rym pracowano w iCinema Centre Research i ZKM. Pano-
ramaScreen, czyli rodzaj wspotczesnej, cyfrowej panoramy
dokonuje ponowoczesnej nobilitacji tego ,pierwszego praw-
dziwego medium masowego”, wedle znanej formuty Stepha-
na Oettermanna!®. Zmodyfikowana technologicznie pano-
rama znajduje si¢ w awangardzie poszukiwan nowatorskich
rozwiazan przeformutowujacych klasyczne sposoby tworze-
nia i prezentowania obrazéw. Rozwéj panoramy przyczynit
si¢ juz w przesztoéci — przypomnijmy, ze Robert Barker
opatentowal swoj wynalazek w roku 1787 — do rewolucyj-
nej transformacji kultury wizualnej. Takze dzisiaj unowocze-
$niona, poddana remediacji technologicznej panorama jest
jednym z najwazniejszych zjawisk przywotywanych w dys-
kusji na temat mozliwych zmian w ramach dominujacego
porzadku wizualnego.

Kartezjanski perspektywizm, uzasadniajacy dtugowiecz-
ne panowanie panoramy centralnej (linearnej, zbieznej, ma-
larskiej), uznawanej za podstawowy (bo rzekomo naukowo
weryfikowalny) model odtwarzania rzeczywisto$ci — byt
juz niegdy$ podwazany przez Erwina Panofsky’ego. Pisat on
o perspektywie w kategoriach ,formy symbolicznej”. Dzi$
ten sam perspektywizm jest dekonstruowany zaréwno przez
krytyczny dyskurs teoretyczny jak i przez nowe, cyfrowe na-
rzedzia kreacji obrazéw. Jednym z nich jest wiasnie AVIE

man-Televisual Data Interface Application, http://www.icinema.unsw.edu.au/
assets/163/rewarding_viuser.pdf — 2 marca 2010.

19 Stephan Oettermann, Panorama. History of Mass Medium, Zone Books,
New York 1997, s. 7.
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— swoista proklamacja perspektywy sferycznej jako alterna-
tywnego sposobu prezentacji rzeczywistosci.

Jako $rodowisko, ktére oferuje interaktywno-immersyjne
dos$wiadczenie widzom-operatorom zanurzonym w $wie-
cie rzeczywisto$ci wirtualnej, AVIE umozliwitlo powstanie
roéznego rodzaju eksperymentalnych projektéw. I tak, w tym
swoistym ,teatrze audiowizualnym” pokazywano sze$¢ ty-
péw widowisk. Pierwszy to panoramiczne obrazy stereosko-
powe prezentowane w postaci slide show. Zostaly stworzone
za pomocg powszechnie dostepnego sprzetu fotograficznego
typu Roundshot. W drugim przypadku wykorzystano Sphe-
reCam, czyli kamere cyfrowa wysokiej rozdzielczo$ci umoz-
liwiajaca filmowanie w standardzie 360x180 stopni. W re-
zultacie powstat specyficzny rodzaj panoramicznego wideo.
Kolejnym typem jest panoramiczne wideo, ale w odréznieniu
od poprzedniego w wersji stereoskopowej, wzbogaconej tak-
ze o efekty grafiki komputerowej. Powstat réwniez projekt
wykorzystania AVIE jako przestrzeni symulacyjnej, pozwa-
lajacej wykorzystywaé rzeczywisto$¢ wirtualna do szkolenia
gornikéw, w szczegdlnosci do ¢wiczenia zachowan w sytu-
acjach kryzysowych. Priorytetem badawczym iCinema jest
jednak badanie i rozwijanie interaktywno-immersyjnych
dos$wiadczen w zakresie nowych form narracyjnych. Stuzy
temu ,CharacterLab” — to rodzaj laboratorium, w ktérym
bada sie zagadnienia immersji, a takze obecnosci i zachowa-
nia si¢ wirtualnych agentéw oraz ich potencjalnych relacji
z ludzmi. Zwienczeniem listy projektéw tworzonych i reali-
zowanych w oparciu o AVIE jest T Visionarium. Stanowi ono
prototypowg forma $rodowiska telewizualnego, stuzacego
do czego$, co mozna nazwa¢ specyficznym rodzajem kry-
tycznego metaogladania telewizji.

W tym miejscu skupiam swojg uwage na drugiej wersji T_
Visionarium, ktdra zostata zaprezentowana w Scientia w roku
2006. Nalezy jednak pamieta¢, o czym juz wspominatem, ze
ostateczny ksztatt tego projektu byt wynikiem kilkuletnich
prac konstrukcyjnych i teoretycznych, jego pierwsza wersja
zostata za$ zaprezentowana w Lille we Francji w roku 2004.
Podczas tworzenia podstaw teoretycznych swoich poszuki-
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wan Del Favero, Brown, Shaw i Weibel zwracali szczegdl-
na uwage na kwestie przeformutowania zasad narracyjnych,
ktoére organizuja i strukturujg przekazy audiowizualne reali-
zowane za pomocg technologii digitalnych. Natura nowych
mediéw cyfrowych czyni z nich wyjatkowo efektywne narze-
dzie kreowania narracji przybierajacej ,forme dialogicznej
interakcji wewnatrz przestrzeni wirtualnej, w ktérej widz
dokonuje transkrypcji filmowych danych w czasie wirtual-
nym”2%, W przypadku T Visionarium dominujaca wczeéniej
monotemporalnos¢ i linearno$¢ przekazu zostaje zastapiona
przez multitemporalno$¢ i nielinearno$¢. Projekt opiera sig
na dialogicznej nawigacji wéréd elementéw rozbudowane;j
bazy danych i narzuca konieczno$¢ nieustannej rekombina-
¢ji dostarczanych kazdemu widzowi-operatorowi elementow
po to, aby mdgt on tworzy¢ wlasng narracje — niepowta-
rzalng $ciezke wytyczang w tej rizomatycznej przestrzeni.
A zatem T Visionarium otwiera kino interaktywne na nowa,
multimodalna estetyke opartg o strategie transmedialnych
przekroczen. Dokonuja si¢ one zaréwno na poziomie roz-
nych mediéw, zintegrowanych w nowej formie immersyjno-
-interaktywnego sposobu projekgji, jak i na ptaszczyznie dys-
pozytywu wilaéciwego tradycyjnej instytucji kina. Projekt ten
mozna takze potraktowac jako rodzaj praktycznej wyktadni
nowej metodologii lub filozofii, ktéra ma okresla¢ fundamen-
talne zasady operowania obrazami audiowizualnymi w epo-
ce postmedialnej.

Dzigki integracji opisanych wczeéniej wynalazkéw i od-
kry¢ technologicznych, wspdlnie ksztattujacych immersyjne
i interaktywne sposoby projekcji obrazéw audiowizualnych,
architektura T Visionarium daje bezprecedensowa mozliwo$¢é
eksperymentowania w zakresie nowatorskich sposobéw
percypowania telewizualno$ci. AVIE jest pierwszym $rodo-
wiskiem audiowizualnym, w ktérym mozna ogladaé trdj-
wymiarowe obrazy na trzystusze$édziesieciostopniowym

20 Dennis Del Favero, Neil Brown, Jeffrey Shaw, Peter Weibel, «T Visiona-
rium» — Towards a Dialogic Concept of Digital Narrative, w: Disappearing Archi-
tecture. From Real to Virtual Quantum, Georg Flachbart, Peter Weibel (ed.),
Birkhiuser, Basel 2005, s. 151.
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ekranie. Zapewne okreslenie ,,ekran” nie jest do konca ade-
kwatne, to wiasdnie idea tradycyjnego ekranu kinowego jako
podstawy klasycznego sposobu projekcji kinematograficznej
jest tutaj bowiem nieustannie podwazana. Przetamujac za-
sade ,jeden ekran — jeden obraz”, eksperymenty chociazby
Zbigniewa Rybczynskiego, Petera Greenawaya, Mike’a Fig-
gisa, Lva Manovicha?!, by wymieni¢ tylko kilka przyktadéw
— znajdujg w totalnie poliwizyjnym T Visionarium swego
rodzaju zwienczenie. Na 250 ekranach, usytuowanych obok
siebie na stereoskopowym cylindrycznym panekranie, jest
wyswietlanych 22636 klipéw telewizyjnych, przy czym kaz-
dy z nich ma zaledwie dtugo$¢ 4,55 sekundy (cho¢ tacznie
trwaja one 28 godzin). Zostaly one zarejestrowane w ciagu
tygodnia w roku 2006 podczas specyficznego rodzaju moni-
toringu stacji telewizyjnych dostepnych w Australii w prime
time. W ten sposéb powstata olbrzymia baza danych, zawie-
rajagca zindeksowane i otagowane klipy telewizyjne, ktore na-
stepnie zostaly poddane precyzyjnemu opisowi cyfrowemu,
typologizacji oraz klasyfikacji. Czas trwania pojedynczego
klipu byt efektem badan statystycznych, z ktérych wyni-
kato, ze tyle przecietnie trwa ujecie montazowe w progra-
mach telewizyjnych??. Wybierajac klip widz-operator moze
jednak nie tylko obejrze¢ jedynie krétki fragment, ale takze
»rozwingé” go i wydtuzy¢ czas jego trwania. Korzystajac za$
z PDA, wyposazonego w ekran dotykowy, moze dowolnie
nawigowaé wsrod obrazéw i tworzy¢ z nich niepowtarzalne
struktury audiowizualne w ramach strategii przestrzennego
montazu. Wszystko to zachodzi w wirtualnym $rodowisku,
ktére pozwala widzowi-operatorowi na zanurzenie w nie-
skonczonym przeptywie danych.

Niewatpliwie mamy tu do czynienia z zupeinie nowym
rodzajem do$wiadczenia przestrzeni i czasu. Pojawia sie ono

21 Na ten temat zob. wiecej w rozdziale széstym niniejszej ksiazki za-
tytutowanym ,,Soft Cinema Lva Manovicha i Andreasa Kratky’ego. «Jezyk
nowych mediéw» w praktyce”.

22 Dodajmy, ze nie dotyczy to wszystkich stacji telewizyjnych. Dane mo-
gtyby wygladaé nieco inaczej, gdyby brano pod uwage na przyktad tylko
stacje muzyczne typu MTV, w ktérych $rednia dtugo$¢ ujecia bytaby znacz-
nie kroétsza.



Interaktywne i immersyjne obrazy audiowizualne 219

w jednostkowej percepcji symultanicznych strumieni da-
nych, w percepcji samej przestrzeni projekcji oraz percepcji
czasu, jaki ugplywa w konkretnych ujeciach. Jak podkresla
Jill Bennett??, istotny staje sie tez gestyczny wymiar catego
przedsiewziecia: system detekcji ruchu w dyskretny sposéb
przeksztatca ciato immersanta w jeden z elementéw steru-
jacych ksztattem projekcji i wspoétdecydujacym o jego ciagle
zmieniajacym sie ksztatcie??.

Widzo-perator staje si¢ takze kim$ w rodzaju performera,
ktérego dziatania sg ogladane przez inne osoby znajdujacy
sie wewnatrz AVIE (jednocze$nie moze przybywa¢ tam oko-
to dwudziestu widzéw, ale tylko jedna osoba steruje akcja).
Kieruje on maszynerig projekcyjna, a takze dokonuje swego
rodzaju metaogladu i nieustannej transkrypcji elementéw
bazy danych. Tworcy tego przedsiewziecia uzywajg okresle-
nia ,estetyka transkrypcji”?®> do opisania sposobu tworze-
nia interaktywnych form narracji, jakie mozna budowa¢ za
pomoca nowych mediéw konstytuujacych rozszerzone kino
cyfrowe. Transkrybowanie polega tu na koniecznoéci wybo-
ru spoéréd olbrzymiej iloéci danych, konkretnego wyboru
dokonuje sie na podstawie indywidualnego podej$cia wyko-
rzystujacego logike asocjacyjng. Klipy moga by¢ wybierane,
taczone, rozdzielane wedtug trzydziestu pieciu stéw klu-
czowych podzielonych na pieé sekcji (emocje, ekspresja, fi-
zyczno$¢, struktura, funkcje specjalne). Rekontekstualizacja
i dekontekstualizacja, postugiwanie sie materiatem audiowi-
zualnym traktowanym jako found footage, rekombinacja ujeé

23 por. Jill Bennett, «T_Visionarium»: A User’s Guide, UNSW Press, ZKM,
Sydney, Karlsruhe 2008, s. 14.

4 0 ciele jako specyficznym rodzaju interfejsu pisatem szerzej w innym
miejscu. Zob. Piotr Zawojski, Ciato jako interfejs. O kilku (nie)przypadkowych
sytuacjach, w ktérych staje sie (wspot)tworcq, w: Media. Ciato. Pamigé. O wspot-
czesnych tozsamosciach kulturowych, Instytut im. Adama Mickiewicza, red.
Andrzej Gwoézdz, Agnieszka Nieracka-éwikiel, Warszawa 2006, s. 253—
270.

25 70b. Dennis Del Favero, Neil Brown, Jeffrey Shaw, Peter Weibel, «T _Vi-
sionariumn: the Aesthetics Transcription of Televisual Databases, w: Present Conti-
nuous Past(s). Media Art. Strategies of Presentation, Mediation and Dissemination,
Ursula Frohne, Mona Schieren, Jean-Frangois Guiton (ed.), Springer, Wien,
New York 2005, s. 132-141.
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— wszystkie te zabiegi stuzg poszukiwaniu nowych rozwia-
zan w zakresie organizacji przestrzennej i czasowej obrazéw.
T Visionarium wykorzystuje swe postkinowe $rodowisko,
aby dokona¢ dekonstrukeji i obnazenia konwencjonalnych
$rodkéw, jakimi dysponuje medium telewizyjne. Operujac
materiatami z bazy danych immersant realizuje specyficzng
strategie teorii bezposredniej. Zamiast wykorzystywac dys-
kursywne metody analizy i opisu konwencjonalnych sposo-
béw budowania rzeczywistoéci telewizualnej, operator reali-
zuje formute Gillesa Deleuze’a i Feliksa Guattariego, ktorzy
wskazywali, ze w przypadku dziet sztuki nalezy pyta¢ raczej
o to, ,jak one dziataja” niz ,co one znaczaj’26.

Operator dziatajacy w AVIE jednocze$nie sprawdza, we-
ryfikuje i poddaje krytycznej ocenie mechanizmy rzadzace
dzialaniem telewizyjnego dyspozytywu. T Visionarium moz-
na wigc takze uzna¢ za szczegdlny rodzaj praktyki subwer-
sywnej. Dotyczy ona telewizji jako medium i sposobdow jej
krytycznego ogladania, a jej celem jest tworzenie alterna-
tywnych mozliwodci dla widza-operatora, ktéry rekombi-
nuje strumieniowy charakter zwyklej emisji telewizyjnej.
Nowy rodzaj relacji miedzy odbiorca i obrazem (czy raczej
obrazami) pojawia sie w tym wypadku zaréwno na poziomie
percepcji, jak i na poziomie fizycznej multisensorycznosci.
,Ciato w obrazie” jest cialem w dziataniu, ciatem aktywnym,
bedacym integralnym elementem catego projektu. Ciato
znajduje sie dostownie i w przeno$ni wewnatrz ekranu, a nie
— jak w przypadku tradycyjnego kina — na zewnatrz niego.

T Visionarium proponuje obserwatorowi rodzaj interak-
tywnej kooperacji, w ktérej zaréwno przekracza sie role
tradycyjnie zarezerwowane dla widza, jak i dokonuje sie
transmedialnych przekroczen dotychczas funkcjonujacych
sposobéw projekcji obrazéw audiowizualnych. W czasie rze-
czywistym przeksztalcane sg elementy bazy danych, jedno-
czes$nie operator tworzy wirtualny czas spektaklu, na ktéry
sktadajg sig¢ tysiace fragmentéw programoéw telewizyjnych
uporzadkowanych wedtug okreslonych algorytméw. Stano-

26 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophre-
nia, University of Minnesota Press, Minneapolis 1983, s. 108.
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wig one tylko surowy materiat dla kazdego wykonawcy tego
specyficznego rodzaju performansu, w ktérym obserwator
staje sie interaktorem, ale jednocze$nie innym immersantom
jawi sig jako performer. Estetyka transkrypcji dotyczy poten-
cjalnie nieskonczonego przeksztatcania bazy danych audio-
wizualnych, co jest praktyczna ilustracjg mozliwosci nowych
medidéw cyfrowych w zakresie ponownego zdefiniowania
podstawowych parametréw charakteryzujacych postkinowe
sposoby realizacji i prezentacji obrazéw audiowizualnych.



Obrazy sonoluminescencyjne

Camera Lucida Eveliny Domnitch i Dmitrija Gelfanda

Wzajemne relacje nauki i sztuki, w kontekscie dominuja-
cej dzi$ technokultury oraz stale poszerzajacej pole oddzia-
tywania technonauki, to centralne zagadnienie cyberkultury.
Po latach, w ktérych dominowaty tendencje do okre$lania
istoty tych dyscyplin ludzkiej aktywno$ci w opozycji do sie-
bie nawzajem, obecnie zaréwno artysci, jak i naukowcy coraz
cze$ciej spotykajq si¢ ze sobg przy okazji realizacji multidy-
scyplinarnych i interdyscyplinarnych projektéw, opieraja-
cych sie na Scistej kooperacji i wspdtpracy oraz wspdlnym
poszukiwaniu fundamentalnych podobienstw sztuki i nauki.
Odbywa sie to w wielu §rodowiskach, artysci wykorzystuja-
cy nowe technologie i media sa niejako skazani na koniecz-
noé¢ poszukiwania pomocy, ale i inspiracji, w Srodowisku
naukowcow. Naukowcy za$§ coraz czeSciej wykorzystujac,
na przyktad, procedury wizualizowania wlasnych osiagnigc¢
badawczych — wszak obrazowanie jest dzi$ jedng z najwaz-
niejszych form publikacji efektéw wielu eksperymentéw na-
ukowych — tworzg obiekty o niezwyktych walorach este-
tycznych.

Ciekawym wyrazem tego, ze obrazy naukowe (fotogra-
ficzne, filmowe czy animowane) moga by¢ jednoczeénie
traktowane jako obiekty artystyczne, sa prace nagradza-
ne przez szwedzki Karolinska Institutet w ramach Len-
nart Nilsson Award. Nagroda ta zostata powotana do zycia
w roku 1998 i jest przyznawana naukowcom, ktdérzy pracuja
»w duchu Lennarta Nilssona”. Ten szwedzki artysta fotogra-
fik i naukowiec od potowy lat pieé¢dziesiatych eksperymen-
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towat z fotografiami wykorzystujacymi ekstremalnie wielkie
zblizenia, pézniej wykorzystywal mikroskop, nastgpnie za$
elektronowe mikroskopy skaningowe i techniki endoskopo-
we. Jako pierwszy sfotografowat wirusa HIV, a w roku 2003
wirusa SARS (to wirus ciezkiego zespolu oddechowego).
Ale zapewne najbardziej znany jest z fotografii wykonanej
w roku 1965 i publikowanej wielokrotnie na catym $wie-
cie — A Child is Born, ktéra doczekata sie¢ nawet ekspedycji
w kosmos na poktadzie sondy Voyager zamieniona na sygna-
ty dzwigkowe. Fotografia nienarodzonego dziecka w tonie
matki, po raz pierwszy opublikowana na oktadce magazy-
nu , Life”, sprzedanego w naktadzie ponad o$miu milionéw
egzemplarzy, byla jednym z przetomowych momentéw, jesli
chodzi o mozliwo$¢ wnikniecia do mikrokosmosu ludzkiego
organizmu.

Nagroda imienia Lennarta Nilssona jest przyznawana
naukowcom, ktérzy korzystaja z medium fotograficznego
i filmowego jako $rodka do prezentacji oraz wyja$niania wta-
snych osiagnie¢ naukowych. Moga to tez by¢ animacje, na
przyktad komputerowe. Jurorzy biora pod uwage formalne
walory obrazéw oraz ich piekno estetyczne. Ciekawe sa krét-
kie uzasadnienia formutowane przez grono juroréw, oddajg
one bowiem szerokie spektrum mozliwosci tworzenia ob-
razéw naukowych majacych réwnocze$nie wartosci este-
tyczne. ,,Kolorowe obrazy Nancy Kedershy otwieraja nasze
oczy na najmniejsze komponenty zycia. Dzieki swojej pracy
przesuwa ona biologie komérkowa w nowe obszary nauko-
we, pedagogiczne i estetyczne. Uzywajac mikroskopu kon-
fokalnego przeksztatca dane biologiczne w dos$wiadczenie
artystyczne” (2011). Nagrode za rok 2010 otrzymatl Kenneth
G. Libbrecht za fotografie ptatkéw $niegu, ktéra , przeksztat-
ca matematyke, fizyke i chemi¢ w obraz niezwyktej urody”.
Carolyn Porco w roku 2009 otrzymata nagrode za ,taczenie
najlepszych metod badan planetarnych i naukowych z este-
tyczna finezjg oraz talentem edukacyjnym”. W tym samym
roku Babak A. Tafreshi ,,ponownie odkryt nocne niebo, ktére
wielu wspoétczesnych ludzi stracito; zabrat widzéw do miejsc,
gdzie gwiazdy wygladaja wciaz tak, jak u zarania ludzko-
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sci”. Rok 2008 to nagroda dla Andersa Persona ,,za rozwoj
nowych technologii obrazowania uzytecznych w ochronie
zdrowia i badaniach medycznych”. W 2007 roku Felice Fran-
kel otrzymata nagrode za ,obrazy, ktére sg wspanialymi
dzietami sztuki i jednoczeénie krystalicznie wyrazistymi ilu-
stracjami naukowymi”!.

Jednym z najbardziej niezwyktych przyktadéw olbrzy-
miego potencjalu estetycznego drzemigcego w obrazach
wykonanych za pomocg rozmaitych narzedzi pozwalajacych
uwidoczni¢ to, co do niedawna bylo ukryte, jest pierscien,
zbudowany z 48 atomoéw otaczajacych stojaca fale elektronéw
— nazwany Quantum Corral. Obraz, zaprezentowany po raz
pierwszy na oktadce , Science” w roku 1993, zostat wykona-
ny za pomoca skaningowego mikroskopu tunelowego (STM)
przez grupe naukowcoéw kierowanych przez Donalda Eigle-
ra i Erharda Schweizera w o$rodku badawczym IBM w San
Jose. Badaczom tym udato si¢ stworzy¢ metode pozycjono-
wania pojedynczych atoméw. STM stworzony przez Gerda
Binninga i Heinricha Rohrera w roku 1981 jest zupetnie no-
wym aparatem do wytwarzania obrazéw, jego tworcy w roku
1986 otrzymali za swdj wynalazek nagrode Nobla. Podobnie
jak mikroskop sit atomowych (Atomic Force Microscope),
urzadzenie to skanuje powierzchnie jakiego$ obiektu, nie
fotografuje go, ale raczej bada taktylnie, zamieniajac na za-
pis numeryczny swoje ,wrazenia” topograficzne, ktére nie
sg forma impresji obrazowej. Te dane dopiero pézniej sg kon-
wertowane przez odpowiedni software do postaci obrazéw
wizualnych. Jak rzeczowo wyjasnia to Eigler STM, ,tworzy
obrazy w sposéb podobny do tego, w jaki osoba niewidoma
moze stworzy¢ sobie wyobrazenie jakiego$ obiektu odczu-
wajac go”?. A zatem obrazy uzyskiwane przy zastosowaniu
skaningowego mikroskopu tunelowego nie sg fotografiami,

! Cytaty pochodza ze strony http://www.lennartnilssonaward.se — 08
listopada 2011, na ktérej mozna zobaczy¢ wszystkie nagrodzone dotych-
czas prace.

2 Donald Eigler, From the Bottom Up: Buildings Things With Atoms, w: Na-
notechnology, Gregory Timp (ed.), Springer Verlag, Vienna, New York 1999,
s. 425. Wiecej na ten temat zob. Nathan Brown, Needle on the Real: Techno-
science and Poetry at the Limits of Fabrications, w: Nanoculture. Implications of the
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reprezentacjami czy odbiciami o charakterze analogonu —
sa to wyobrazone konstrukcje antyrealistyczne; to fikcje, me-
diatyzowane interpretacje wygladu — na przyklad, atomoéw.
Nie przedstawiaja one atoméw, tylko ich specyficzne trans-
pozycje. STM wydobywa i uwidocznia co$, czego wczesniej
nigdy nie mogliémy zobaczy¢. Sg to w czystej postaci Flusse-
rowskie obrazy techniczne (wyobrazenia — nie odbicia) po-
wotane do Zycia przez aparat. W tym sensie sg one antyreali-
styczne, wyrastajg z ducha konstruktywizmu, a przy tym te
naukowe obrazy sa poddawane konwencjom artystycznym?-.
W przeszto$ci konwencje artystyczne nieraz obficie czerpatly
ze zdobyczy nauki i filozofii, ale i nauka korzystata z intuicji
i wiedzy artystéw, na co zwraca uwage Chris Toumey*. Jako
przyktad podaje on kubizm i jego imperatyw przetamywania
jednego punktu widzenia, co obecnie jest wykorzystywane
zwtlaszcza w nanoskali. Kubi$ci odwotywali sie do prekurso-
ra teorii wzgledno$ci Henri Poincarégo, ktéry twierdzit zde-
cydowanie, ze percepcja przestrzeni jest zjawiskiem wysoce
subiektywnym. Jednoczeénie kubidci, multiplikujac punkt
widzenia w jednym obrazie (simultaneité), dodajg przy tym
czas jako czwarty wymiar w plastyce, co stanowi przetom
w malarstwie i zapowiada gruntowne zmiany w sztuce dwu-
dziestowieczne;j.

Zblizanie sie nauki i sztuki (za posrednictwem techniki
oraz technologii) dzi$ jest czym$ oczywistym, ale wcigz na-
suwajacym szereg watpliwo$ci. Sg one takze wynikiem roz-
maitych tradycji kulturowych. Czgsto sa zadawane pytania
o to, dlaczego w Japonii w tak imponujacy sposéb rozwija sie
sztuka nowych mediéw. Syndrom spoteczenstwa informa-
cyjnego, obecnie nalezatoby raczej powiedzie¢ informatycz-
nego (a w tym zakresie Japonia moze uchodzi¢ za prawdziwie
prekursorski kraj) jest istotny, ale by¢ moze wazniejszy jest
stosunek do tradycji oraz odmienne od europejskiego rozu-
mienie samych poje¢ nauka i sztuka. Warto w tym miejscu

New Technoscience, N. Katherine Hayles (ed.), Intellect Books, Bristol 2004,
s. 173-190.
3 Zob. Chris Toumey, Truth and Beauty at the Nanoscale, ,,Leonardo” 2009,
vol. 42, nr 2, s. 152. Omawiajac Quantum Corral korzystam z tego artykutu.
4 Tamze, s. 153.
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odwotaé sie do koncepcji syntezjologii sformutowanej przez
japoniskiego naukowca Hiroyuki Yoshikawe. ,,Syntezjolo-
gia to pojecie okreslajace teorie integracji wiedzy naukowej
i technologicznej, pochodzacej z réznych dyscyplin, z potrze-
bami spoteczenstwa”>. Stowem kluczowym dla zrozumienia
tej koncepciji jest ,,zrownowazenie” — chodzi o umiejetno$¢
syntezy réznych dyscyplin poznania i tworzenia opierajacej
sie na rozumowaniu abdukcyjnym. Jak wyjasniat Charles
Sanders Peirce, to rozumowanie, ktére zmierza do przed-
stawienia najbardziej prawdopodobnego wyja$nienia okre-
Slonego zbioru faktéw. Zréwnowazona nauka wyzej zatem
ceni abdukcje anizeli rozumowanie dedukcyjne i indukcyjne
— taka wiasnie nauka jest syntezjologia. Jednym z gtéwnych
tematéw tej dyscypliny wiedzy stat sie problem oddzielenia
nauki od sztuki, czy moze raczej konieczno$¢ powrotu do
zapomnianej tradycji Scistej koegzystencji tych dwoéch (?)
$wiatéw. Hideyuki Nakashima® stara sie pokaza¢, ze bli-
skos¢ tych obszaréw wyraza si¢ juz na poziomie jezykowym:
otdz w jezyku angielskim science etymologicznie wywodzi si¢
od stowa scientia (wiedza), art za$ od ars (rzemiosto, umie-
jetnosci rzemie$lnicze). W jezyku japonskim natomiast na-
uka i sztuka w istocie pokrywajg sie ze soba znaczeniowo
w tych obszarach, w ktérych dotyczg technologii i inzynierii.
Upraszczam w tym miejscu bardziej ztozony wywod autora,
ale jego gtéwna teza jest taka, ze (nie tylko na poziomie jezy-
kowym rzecz jasna) tradycja japoniska zmierza do naturalnej
identyfikacji, naktadania si¢ na siebie nauki i sztuki, co jest
metodologicznym postulatem syntezjologii jako nowej dys-
cypliny naukowe;j.

Mozna bytoby uzupelni¢ te wywody przypominajac, ze
tacinskie ars to greckie techne, ktére oznacza zaréwno sztuke,
wiedze, jak i rzemiosto, samo za§ wywodzi sie od czasowni-
ka ,tka¢”. Dzisiaj te pola semantyczne uzyskuja dodatkowe
odcienie znaczeniowe, zwlaszcza jeéli pojawia si¢ kontekst

5 Hiroyuki Yoshikawa, Syntesiology as Sustainability Science, ,Sustainabil-
ity Science” 2008, t. 3, nr 2, s. 169.

6 Zob. Hideyuki Nakashima, Methodology and A Discipline for Synthetic Re-
search. What is Synthesiology?, ,Synteshiology. English Edition” 2009, t. 1,
nr 4, s. 282.
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techniki i technologii, ktéry w zasadniczy sposéb wyznacza
parametry wspotczesnoéci. W koncu lat siedemdziesiatych
pojawia si¢ pojecie technonauki — uzyte po raz pierwszy
przez belgijskiego filozofa Gilberta Hottoisa w odniesieniu
do technologicznych i spotecznych kontekstéw nauki w do-
bie ksztattowania sie technokultury, a dzi$ trzeba bytoby
doda¢ — cyberkultury. Hottoisa interesowaty etyczne konse-
kwencje rozwoju badan naukowych, zwtaszcza, ze pojawiat
sig wowczas szereg fundamentalnych pytan dotyczacych
inzynierii genetycznej, biotechnologii czy tez klonowania.
Technonauka w pdézniejszych latach jest obecna w rozwaza-
niach Jeana-Frangoisa Lyotarda, Bruno Latoura czy Donny
Haraway. Technonauka jest przywotywana zaréwno przez
technofobdéw jak i przez technofili, jedni i drudzy zastana-
wiajg si¢ nad granicami zastosowania (techniki i technolo-
gii) w manipulowaniu genetycznym zywych organizmdw.
Hottois tworzac wtasna wyktadnie filozofii nauki i techniki
interpretowat technonauke jako obszar rozposcierajacy sie
miedzy biegunami technofobii (ktérej skrajng wersje pro-
ponuja wspotcze$nie neoluddysci postrzegajacy rozwdj spo-
teczenstwa informatycznego jako zagrozenie dla ludzkosci)
i technofilii (entuzjastéw nowych rozwiagzan technicznych,
czesto reprezentujacych rodzaj technoutopijnego myslenia
gloszacego, ze to technika jest naszym zbawieniem). Dla
belgijskiego filozofa swego rodzaju archetypowa postacia’,
reprezentujacg ten pierwszy nurt w mysli dwudziestowiecz-
nej, jest Jacques Ellul, ktérego praca The Technological Society
ukazata si¢ w roku 1954, ale dopiero po wydaniu angielskim,
dziesie¢ lat pdzniej, autor zdobyt sobie pozycje jednego z naj-
bardziej konsekwentnych i zagorzatych krytykéw cywilizacji
zdominowanej przez kompleks techniczno-technologiczny.
Jednakze Hottoisowi blizsze sg raczej poglady Martina He-
ideggera (vide Pytanie o technike), ktérego nie sposéb uznaé
za radykalnego krytyka techniki, co raczej za reprezentanta
technorealizmu, kogo$ kto w istocie projektowat nowa dys-
cypline filozoficzna, jaka stata sie filozofia techniki.

7 Zob. Gilbert Hottois, La technoscience: entre technophobie et technophilie, w:
Qu'est-ce que la vie?, Yves Michaud (ed.), Odile Jacob, Paris 2000.
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Nie ulega watpliwosci, ze nigdy wczes$niej nauka nie byta
tak silnie podporzadkowana technologii, t¢ za§ mozna uzna¢
za praktyczne wcielenie badan naukowych. Dzi$ liczg sie
przede wszystkim zastosowania badan naukowych i wyna-
lazki, a nie odkrycia, co oznacza prymat tworzenia narzedzi
i nowych technologii dajacych sie zastosowaé w praktyce.
Tym samym podstawowe badania tracq na znaczeniu, tak
czesto za$ dzi$ przywotywany slogan ,gospodarka oparta na
wiedzy”, to w istocie wyktadnia instrumentalnie traktowa-
nej nauki, ktérej podstawowym celem jest podporzadkowa-
nie sie logice podej$cia pragmatycznego do badan. Poczat-
kowo technonauka, odrézniana od ,wiedzy naturalnej”, nie
byta odczytywana w trybie pejoratywnym a opisowym, do-
piero w ostatnim czasie rozwoj technonauki bywa traktowa-
ny jako motor napedowy proceséw, ktére doprowadzity do
powstania i rozwoju takich dziedzin naukowych, jak modyfi-
kacje zywych organizmdw czy eksperymenty transgeniczne.
A to jest traktowane jako zagrozenie dla naturalnego oraz
zrébwnowazonego funkcjonowania cztowieka w $wiecie zdo-
minowanym przez technologie.

Podczas gdy naukowcy i filozofowie dyskutuja nad obec-
noécig i znaczeniem technologii w $wiecie, arty$ci od lat
z powodzeniem odwotuja si¢ do zdobyczy naukowych oraz
nowych technologii, nie tylko medialnych. Jednym z prze-
tomowych momentéw w tym zakresie byta wystawa zorga-
nizowana w trakcie Biennale di Venezia w roku 1986 pod
hastem ,,Sztuka i nauka”. Z racji znaczenia weneckiej impre-
zy dla $wiata sztuki tematyka ta w spos6b naturalny stata
si¢ obecna w dyskursie po$wigconym przemianom sztuki
wspolczesnej i zaowocowata proklamacja jej nowej dzie-
dziny. W edytorialu do wydanego w roku 1987 specjalne-
go numeru pisma ,Leonardo” — ktérego tematem stata si¢
»sztuka przysztosci, przysztos¢ sztuki” — Frank Popper uzyt
po raz pierwszy okreélenia technoscience art. Pisat w nim8, ze
trzy istotne aspekty wysokich technologii — komputery, te-
lekomunikacja i audiowizualno$¢ — ksztattuja nowg rzeczy-

8 Frank Popper, Technoscience Art: The Next Step, ,,Leonardo” 1987, vol. 20,
nr 4, s. 301-303.
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wisto$¢, w tym takze rzeczywisto$¢ sztuki. O ile w latach
sze$¢dziesiatych rozwijata sie sztuka kinetyczna, w latach
siedemdziesiatych sztuka technologiczna, to lata osiemdzie-
siate przynosza dynamiczny rozwdj sztuki technonaukowe;j.
Wazne wystawy, takie jak Electra (1983) w Musee D’Art Mo-
derne de la Ville i Les Immatériaux (1985) w Centre Pompidou
w Paryzu, pierwsze edycje Ars Electronica w Linzu (od roku
1979) czy Kunst und Technologie (1984) w Bonn u$wiadomity
artystom, krytykom i publicznosci, Zze rodzi si¢ nowy nurt
w sztuce. Jego podstawowym przestaniem oraz istota stata
sie wspotpraca artystow i naukowcdw w ramach projektow
integrujacych te dwa $rodowiska w ramach technoartystycz-
nego eksperymentatorstwa.

Z dzisiejszego punktu widzenia samo okre$lenie ,,sztuka
technonaukowa” moze wydawac si¢ tylko historycznym kon-
ceptem, ktéremu wczes$niej i pézniej odpowiadato szereg po-
je¢ konkurencyjnych (sztuka cybernetyczna, cybersztuka czy
sztuka nowych mediéw). Mozna go potraktowa¢ jako termin
okreslajacy pewien rodzaj sztuki, w obrebie ktérego powsta-
o wiele fenomendw gatunkowych, takich jak sztuka algoryt-
miczna i generatywna, sztuka transgeniczna, bio art, sztuka
kodu, sztuka telematyczna i teleobecnosci, sztuka interak-
tywna, software art, net art, sztuka hybrydyczna, digitalna,
informacyjna, robotyczna, wirtualna — liste t¢ mozna byloby
jeszcze kontynuowa¢. Kiedy Frank Popper prébowat sformu-
towal podstawowe cechy wyrdzniajace sztuke technonauko-
wa wyliczat takie dyscypliny, jak rzezba cybernetyczna, video
art, holografia, projekcje laserowe, elektrofotografia, grafika
komputerowa, obrazy cyfrowe, multimedialne performanse,
$rodowiska elektroniczne, wideotekst, satelity i inne formy
dziet komunikacyjnych. Juz samo to zestawienie dobitnie
uzmystawia, jak bardzo w ostatnim czasie zmienita si¢ sztu-
ka korzystajaca z nowych technologii, te bowiem niezwykle
szybko sie starzeja, stajac sie starymi mediami/technologia-
mi. Paradoksalnie, by¢ moze, okreslenie sztuka technonau-
kowa moze i dzi$§ by¢ uzywane. Po pierwsze, w kontekscie
historycznym na okreslenie pewnego etapu rozwoju sztuki
wykorzystujacej nowe technologie, po drugie za$, jako ogdl-
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na nazwa dla tych dziatan artystéw nowych mediéw, ktérzy
wykorzystuja osiagniecia wspdiczesnej nauki. Watpliwosci
Poppera z tamtego okresu wciaz sg aktualne: ,,Wsréd mozli-
wych terminéw pojecie sztuka «postmodernistyczna» wyda-
je sie zbyt obszerne i nieprecyzyjne; sztuka «elektroniczna»,
«komputerowa», «telekomunikacyjna» zdecydowanie zbyt
waskie. Wstepnie zatem uzywam terminu «sztuka techno-
naukowan, ale oczekuje lepszych propozycji”®.

Termin ten jednak nie miat zbyt wielu zwolennikdéw,
o czym moze $wiadczy¢ anegdota opowiedziana przez Pop-
peral® w wywiadzie udzielonym Josephowi Nechvatalowi.
Kiedy w roku 1993 Popper przygotowywat do druku jedna
ze swoich najbardziej znanych ksigzek Art of the Electronic
Age, to wlasnie to sformutowanie miato by¢ podtytutem, wy-
dawnictwo miato by¢ za$ zatytutowane Technoscience Art. Po
konsultacjach brytyjskich i amerykanskich wydawcéw uzna-
no jednak, ze to okreélenie jest niezbyt szcze¢sliwe. By¢ moze
dzisiaj te spory moga zainteresowac tylko historykéw czy tez
archeologéw nowych mediéw, ale wydaje sie, ze i do dzi$ nie
do konca poradziliémy sobie z problemami terminologicz-
nymi, a co za tym idzie — precyzyjnym zakreéleniem ram
obszaréw badawczych w odniesieniu do sztuki nowych me-
diéw, bedacej w bliskim kontakcie z obszarem wspdiczesnej
sztuki. Zatem okre$lenie ,sztuka technonaukowa” wcale nie
musi brzmie¢ anachronicznie, mozna je bowiem uznaé za
pojecie z obszaru historii sztuki mediéw.

Kiedy w latach dziewieldziesigtych rozpoczynaja sie
systematyczne badania nad nowym paradygmatem kultu-
rowym, jakim staje si¢ wowczas cyberkultura, to zjawiska
z obszaru technokultury i technonauki staja si¢ naturalnym
kontekstem przywotywanym przez badaczy zorientowanych
na opis i interpretacje nauki oraz technologii w perspektywie
studiéw kulturowych!!. Dzieto sztuki mediéw cyfrowych —

9 Tamze, s. 303.

10 Zob. Joseph Nechvatal, Origins of Virtualism: An Interview with Frank Pop-
per Conducted by Joseph Nechvatal, ,Art Journal” 2004, nr 1, s. 62-77.

11 76b. Michael Menser, Stanley Aronowitz, On Cultural Studies, Science,
and Technology, w: Technoscience and Cyberculture, Stanley Aronowitz i in.
(ed.), Routledge, New York, London 1996, s. 7-28.
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oraz szerzej ,dzieto sztuki w epoce biocybernetycznej repro-
dukgcji” — by odwota¢ sie do kolejnej trawestacji tytutu kla-
sycznego tekstu Waltera Benjamina uczynionej przez W.J.T.
Mitchella'? — obecnie coraz czeéciej powstaje jako efekt
wspoétdziatania artystow z naukowcami. Mozna tez postawic
inna teze, czy tez Fr wokacyjne pytanie, co czyni na przyktad
Ingeborg Reichle!®: czy nauka jest nowym rodzajem sztu-
ki? Biologia molekularna, robotyka, sztuczne zycie, sztuka
transgeniczna, bio art, sztuka kodu — to zjawiska wyrasta-
jace z pracy laboratoryjnej. Tacy artysci, jak George Gessert,
Suzanne Anker, Tissue Culture & Art Project, SymbioticA,
Eduardo Kac, Christa Sommerer i Laurent Mignonneau, Cri-
tical Art Ensemble, Marta de Nemezes, Joe Davis, Zbigniew
Oksiuta i wielu, wielu innych sg badaczami nowych zjawisk
zarédwno w obszarze sztuki, jak i nauki.

Jest to szczegdlnie widoczne w obszarze ,,sztuki DNA”
(czy sztuki kodu) wpisujacej sie w szerszy kontekst sztuki
biologicznej albo moze raczej postbiologicznej. Kiedy oglada
si¢ na przyktad prace Suzanne Anker, takie jak Zoosemiotics
(1993) czy CodeX: genome (2000) bedgce wizualizacjg chro-
mosomoéw réznych gatunkéw, to mozna je uznaé za rodzaj
dokumentacji, ,genetycznej ikonografii” uwidaczniajgcej
odkrycia naukowe. Jednoczesnie ikoniczne przedstawienia
sa efektem manipulacji i przeksztatcenr oryginalnych tek-
stéw genetycznych. Odwotanie sie do genetyki ma tez wy-
miar krytyczny, jak bowiem twierdzi artystka, ,,genetyka jest
z pewnoécig jedng z najbardziej krytycznych nauk przetomu
wiekéw” 14, Prace Steve’a Millera wyrastaja z jego zaintere-
sowan neurobiologig, ktéra spowodowata, ze zamiast wy-
konywania tradycyjnych portretéw artysta zaczal tworzyc
obrazy wnetrza organicznego ludzkiego ciata, bedace rodza-

12 W.J.T. Mitchell, The Work of Art in the Age of Biocybernetic Reproduction, w:
tenze, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, The University of
Chicago Press, Chicago, London 2005, s. 309-335.

13 por. Ingeborg Reichle, Art in the Age of Technoscience: Genetic Engeineering,
Robotics, and Artificial Life in Contemporary Art, Springer Verlag, Vienna, New
York 2009.

14 Suzanne Anker, Doroty Nelkin, The Molecular Gaze. Art in the Genetic
Age, Cold Spring Harbor Laboratory Press, New York 2004, s. 3.
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jem wewnetrznej fotografii. To obrazy medyczne wytwarza-
ne przez promienie X, sonogramy oraz EKG. Genetic Portrait
of Isabel Goldsmith (1993) czy Portrait of Jacques and Véronique
Mauguin (1993) sa tego dobrym przyktadem. Jesli potraktu-
jemy ciato ludzkie jako rodzaj ksiegi do odczytania, obrazy
takie sa rodzajem veraikon!®. Wizualizowanie danych nie
jest rodzajem reprezentacji czy ilustracji, to raczej sposob
na konstruowanie artefaktéw, w bio arcie za$, gdy do zycia
s3 powolywane zywe istoty, jest sposobem konstruowania
biofaktéw, czyli biologicznych artefaktéw. Tak wladnie miato
to miejsce w przypadku GFP — Bunny (2000) Eduardo Kaca.
Jak pisze Reichle: ,Wiele wspdtczesnych dziet sztuki poka-
zuje nam, ze obecnie sztuka nie jest ograniczona do produ-
kowania pieknych przedmiotéw, ale bywa tez legitymizowa-
na forma tworzenia wiedzy na swéj whasny sposob”1°.
Sztuka moze odwotywaé sie do takich obszaréw nauki,
z ktérymi ona sama nie bardzo moze sobie poradzi¢ badz
tez zawiesza poszukiwania odpowiedzi na pojawiajace si¢
pytania. Jednym z takich obszaréw jest sonoluminescencja,
czyli zjawisko fizyczne polegajace na emisji fal Swietlnych
w momencie implozji babelkéw gazu zawieszonego w cieczy
pod wptywem ci$nienia akustycznego. Fenomen ten, zwany
kawitacja akustyczna, zostat zaobserwowany w roku 1934
na Uniwersytecie w Kolonii. Stato si¢ to w trakcie prac, kté-
re miaty stuzy¢ przyspieszeniu procesu wywotywania klisz
negatywowych, a zatem bylo zwigzane z szeroko rozumia-
na sferg widzialno$ci czy tez proceséw uwidoczniania tego,
co niewidoczne. W wyniku kawitacji akustycznej pojawiaty
sie bardzo stabe, niebieskie btyski $wiatta, trwajace zwykle
tylko do kilkuset pikosekund. Bylo to przedziwne zjawisko,
ktére w sposdb dostowny obrazowato dzwiek, nie przez jego
wizualizacje, kreacje jakich$ obrazéw ukazujacych dzwiek,
ale po prostu sam dzwiek w postaci, by tak rzec, czystej.
Kawitacja akustyczna, gwaltowna przemiana fazowa (z fazy

15 Zwraca na to uwage Ingeborg Reichle, The Art of DNA, w: Image-Prob-
lem? Medienkunst und Performance im Kontexte der Bilddiskussion, Dawn Leach,
Slavko Kacunko (ed.), Logos Verlag, Berlin 2007, s. 158.

16 Tamze, s. 166.
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cieklej w faze gazowa pod wpltywem zmiany ci$nienia) jest
procesem rozpoznanym, ale efekt tego procesu, czyli sonolu-
minescencja, to znaczy pojawianie sie btyskow $wiatta beda-
cych forma obrazowego pokazania proceséow dzwiekowych
— nie. Kawitacja to rozdzieranie wody powodujace owe bty-
ski, ktére daja wrazenie cigglego $wiecenia. Dlaczego naste-
puje emisja Swiatta o widmie nadfioletowym, generowanego
przez ultradzwieki — tego do dzi$ nie udato sie przekonuja-
co wyjasnic.

Sonoluminescecja to jeden z rodzajoéw tzw. zimnego $wie-
cenia, czyli luminescencji, zjawiska polegajacego na emisji
fal $wietlnych przez rézne ciata, wywotanego inna przyczy-
ng niz rozgrzanie ich do odpowiedniej temperatury. Zainte-
resowanie zimnym $wieceniem to tylko jeden z przejawow
fascynacji alternatywnymi zrédlami wytwarzania obrazéw.
Tak mozna byloby nazwaé wiele poszukiwan artystéw, kto-
rzy wykorzystywali w swojej twdrczoéci badz refleksji tego
typu intrygujace zjawiska. Wspominany juz Eduardo Kac
zaimplementowal kroélikowi Alba w pracy transgenicznej
GFP Bunny biatko GFP (Green Fluorescent Protein) odkryte
u $wiecgcych meduz. Jaron Lanier za$, zastanawiajac sie nad
przyszta funkcja technologii rzeczywistosci wirtualnej, kon-
statowal, Ze powinna ona stuzy¢ do komunikacji postsymbo-
licznej, ktdrej prefiguracje mozna odnalez¢ u matwy wielkiej.
Jej ciato cale jest jednym wielkim $wiecacym monitorem
(badz sktada sie z tysiecy monitoréw, czyli chromatoforéw)
pozwalajacym komunikowa¢ si¢ z innymi matwami za po-
Srednictwem sygnatéw wysytanych bezposrednio z mézgu
do owego monitora. Pokazuje on obrazy bedace rodzajem
jezyka wizualnego. Opiera si¢ zatem na fenomenie postsym-
bolicznego jezyka przekazujgcego doznania i doswiadczenia
bezposrednio z mdzgu, bez potrzeby korzystania z jakiego$
medium, ktoére jest jego zewnetrznym oprzyrzadowaniem.
Przypomnijmy, ze rozmyslania nad mozliwoscig bezposred-
niej transmisji obrazu z mdzgu majg dlugg tradycje, wy-
razajaca sie nie tylko w Viriliowskiej wersji ,maszyny wi-
dzenia” bedacej egzemplifikacjq jego koncepcji wizjoniki,
czy tez fikcjonalnego przedstawienia takiego zjawiska w fil-
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mie Wima Wendersa Az na koniec $wiata (1991). Juz w roku
1968, w zwiazku z historyczng wystawa sztuki komputero-
wej Cybernetic Serendipity w Londynie, Charles Csuri, jeden
z pionierdéw sztuki komputerowej (w tym zwlaszcza grafiki
komputerowej) zasugerowal mozliwo§¢ wykorzystania fal
moézgowych do tworzenia rysunkéw. Przedstawit on projekt
polegajacy na zdigitalizowaniu fal mézgowych i wprowadze-
niu ich do pamieci komputera. Nastepnie tak zapisane fale
chcial wykorzysta¢ do stworzenia obrazéw, ktére bytyby for-
ma posredniego zapisu ludzkich mys$li. Dzi$ tego typu inter-
fejs (mbzg—komputer) nie jest czym$ niezwyktym. Obrazéw
wykorzystujacych prace mézgu powstato bardzo wielel”.

Charakterystyczny jest fakt, Ze tego typu niezwykle fe-
nomeny — w $wiecie naukowym stosunkowo dobrze zna-
ne — potrafia zaptodni¢ wyobraznie artystéow, dla ktérych
technonauka staje si¢ zrédlem inspiracji i swego rodzaju wy-
zwaniem skutkujagcym tworzeniem dziet niezwyktych i nie-
powtarzalnych. I cho¢ bardzo czgsto wymagajg one szcze-
golnego rodzaju przygotowania pozwalajacego zrozumiec ich
istote, to jednoczes$nie daja okazje do obcowania z dzietami
przetamujacymi nie tylko pewne nawyki odbiorcze, ale i wy-
tyczajacymi zupetnie nowe drogi sztuce nowych mediow.
Wykorzystuje ona do$wiadczenia naukowcdw i badaczy po-
szukujacych odpowiedzi na pytania, jakie rodzg sie wraz
z rozwojem technokultury.

Takimi artystami sg Evelina Domnitch i Dmitry Gelfand.
Jako duet pracujg ze sobg od konca lat dziewieédziesiatych,
to wtedy spotkali sie w Nowym Jorku. Domnitch jest absol-
wentka filozofii Biatoruskiego Uniwersytetu Panstwowego
(urodzita sie w Minsku), specjalizowata sie w fenomenologii,
szczegblnie interesowata ja Husserlowska koncepcja ,filozo-
fii jako $cistej nauki”, jednoczes$nie fascynowata jg jego kon-
cepcja czasu, ktéry w swym przeptywie staje sie tozsamy ze
Swiadomoscia, to ona jest jego Zrédtem. Analizy Edmunda
Husserla, tak radykalnie subiektywne, byty jednak dokony-

17 Zob. Alkim Almila Akdag, Albert Ali Salah, Technoscience Art: A Brid-
ge Between Neuroesthetics and Art History?, ,Review of General Psychology”
2008, vol. 12, nr 2, s. 147-158.
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wane z matematyczna precyzja, co niewatpliwie stanowito
dla Domnitch dodatkowe Zrédto fascynacji, zapowiadajace
osobiste proby potaczenia wiedzy naukowej (i przypisywanej
jej obiektywno#ci) z twbrczoscig artystyczng (ktérej domeng
jest subiektywnos¢). Gelfand (urodzony w Petersburgu) na
poczatku lat dziewieldziesiatych studiowat film i wideo na
Uniwersytecie Nowojorskim, dosy¢ wcze$nie jednak uznat,
ze interesuje go przede wszystkim fenomen $wiatta, zwia-
zany rzecz jasna z projekcja filmowa. Czysta energia Swietl-
na jako medium oraz czasowy wymiar tego zjawiska — tak
w najwiekszym skrécie mozna okresli¢ potaczenie kompe-
tencji, zainteresowan oraz studiéw tej dwdjki artystéw.

Ich pierwsza praca Lichtstiicke (1998) badala ten problem
(dostownie tytut oznacza ,$wiatlto sztuk”). Byta to instalacja
optyczno-dzwiekowa i taki tez charakter miaty powstajgce
na przetomie wiekéw dzieta artystéw. Chasm (1999) byt per-
formansem wykonywanym na zywo — badat on mozliwosci
techniki fotograficznej schlieren (to rodzaj fotografii smugo-
wej); w Walking Shrouds (2000) mineralizowana woda byta
przeksztatcana w inny stan, wydobywajac na Swiatto dzien-
ne ,zamrozone obrazy” przypominajace po$miertny catun;
w Opening Coccyx (2001) emitowany wybuch $wiatla byt re-
zultatem reakcji chemicznej, ktéra pojawia si¢ jako kropla
fosforycznego roztworu w basenie sodowego wybielacza,
tworzac luminescencyjny deszcz; X (2004) to seria radio-
graficznych cyfrowych printéw i lightboxéw!®. W roku 2002
Domnitch i Gelfand rozpoczynaja prace nad projektem za-
tytutowanym Camera Lucida: Sonochemical Obserwatory, ktory
pochtonie kilka kolejnych lat ich badawczego i artystycznego
zycia. Bedzie prezentowany (i nagradzany) na wielu najwaz-
niejszych festiwalach sztuki nowych mediéw, takich jak Ars
Electronica w Linzu (2007) (honorowe wyrdznienie w kate-
gorii sztuki hybrydycznej, w tymze roku ustanowionej nowej
kategorii cybersztuki, w ktérej przyznawane sg Golden Nica)

18 przedstawiajac prace korzystam miedzy innymi z opiséw zamieszczo-
nych na autorskiej stronie artystéw. Zob. http://portablepalace.com — 10
listopada 2011 oraz DVD dokumentujacego dziatalno$¢ artystéw. Evelina
Domnitch, Dmitry Gelfand, Installations 1998-2003, DVD 2003, s. .
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czy tez Excellence Prize (2007) na Japan Media Arts Festival
w Tokio. W miedzyczasie powstaja kolejne dzieta, takie jak
1000 Peacock Feathers in Foaming Acid (2006), performans i in-
stalacja wykorzystujace $wiatlo laserowe. PéZniej powstaja
tez tak niezwykle prace, jak Sonolevitation (2007), w ktorej
wykorzystano zjawisko mikrograwitacji matych, ztotych pty-
tek obracajacych sie w réznych kierunkach i z rézng pred-
koscig pod wptywem proceséw naktadania sie na siebie fal
dzwiekowych o tych samych czestotliwosciach, czy Mucila-
ginous Omniverse (2009) oraz Hydrogeny (2010). Wszystkie te
dzieta powstaly we wspdtpracy z naukowcami i wykorzystu-
ja skomplikowane procesy chemiczne i fizyczne.

Dokonania Domnitch i Gelfanda byty prezentowane na
wiekszosci najwazniejszych festiwali poswieconych sztuce
nowych mediéw, wydarzen prezentujacych eksperymental-
ne realizacje audiowizualne oraz w wielu galeriach na catym
$wiecie — od Stanéw Zjednoczonych i Kanady poczynajac,
przez Holandie, Wlochy, Niemcy, Stowenie, Finlandie, Ro-
sje, Biatorus$, Ukraine, Litwe, Polske, Hiszpanie, Wielka Bry-
tanie, Austrie, Irlandie, Turcje, Grecje po Japonie, w ktérej
spedzili duzo czasu. Autorskie pokazy ich prac mozna byto
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zobaczy¢ w tak prestizowych miejscach, jak Tesla w Berli-
nie, V2_ Institute for the Unstable Media w Rotterdamie,
Kapelica Gallery w Lublanie czy Kiasma Museum of Modern
Art w Helsinkach. Mam jednak wrazenie, ze ich sztuka,
mimo nagréd i pewnego Srodowiskowego rozgtosu, ciagle
jest niedoceniana, co pewnie jest wynikiem specyficznej her-
metyczno$ci tak charakterystycznej dla dziet sztuki techno-
naukowej. Wymaga ona nie tyle przygotowania naukowego,
co raczej ochoty na wykonanie pewnej pracy wstepnej, za-
poznania sie z okoliczno$ciami i faktami naukowymi, kté-
re leza u podstaw danego projektu. Oczywiscie, nie zawsze
jest to konieczne. Jesli jednak mamy w petni pojaé wage
eksperymentdéw artystycznych, wéwczas catkowicie intuicyj-
ny odbidr nie daje takiej gwarancji. Zapewne na poziomie
sensualnym, w ktérym poddajemy si¢ dziataniu zmystéw,
prace Domnitch i Gelfanda mogg dziata¢ uwodzicielsko. Jed-
nak dopiero wejscie glebiej w ich strukture, zapoznanie sie
z okoliczno$ciami powstania i znajomo$¢ niezwyktych pro-
ceséw, ktére generujg niepowtarzalne doznania percepcyjne,
zwigzane z tajemniczymi obrazami bedacymi efektem ich

Evelina Domnitch, Dmitry Gelfand, Camera Lucida, 2006
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dziatan, daje prawdziwa rado$¢ z uczestniczenia w tych ta-
jemniczych spektaklach.

Przedstawie teraz zatozenia i efekty kilkuletnich doswiad-
czen oraz eksperymentdw, ktére zaowocowaty by¢ moze naj-
bardziej znana realizacjg artystdéw, jakg jest Camera Lucida.
Do szerszej jej znajomosci w znaczacym stopniu przyczynito
sie wydanie pracy w formie DVD'’. Dzieto to wyrasta z checi
»zwizualizowania takich rzeczy, ktére sa zwykle niewidzial-
ne i wykraczaja poza ludzka percepcje”?®, jak méwia sami
artySci. Prze$wiadczenie o tym, zZe takich zjawisk jest bardzo
wiele, ale bardzo niewiele o nich wiemy, jest jednym z pod-
stawowych imperatywow eksperymentéw Domnitch i Gel-
fanda. Zanim rozpoczeli oni realizacje tego projektu, znali
problem dzwigkowej sonoluminescenciji, ale nie bardzo wie-
dzieli, z kim i gdzie mogliby rozpocza¢ badanie tego fenome-
nu. Bedac na pétrocznym stypendium badawczym w japon-
skim Gifu (2002) trafili na 11 Miedzynarodowg Konferencje
Sonochemiczng, odbywajaca sie¢ w Nagoi i to tam wiasénie
spotkali badaczy, ktérzy pdzniej stali sie ich wspdtpracowni-
kami przy realizacji Camera Lucida. Dodajmy, ze sonochemia
to dzial chemii zajmujacy sie badaniem reakcji chemicznych
i proceséw fizykochemicznych w zwigzku z dziataniem fal
akustycznych. Kontekst japonski jest istotny, oprécz bowiem
tego, ze Japonczycy w duzej mierze sfinansowali badania
i eksperymenty artystyczne, to jednocze$nie sa ,jednymi
z najbardziej sensualnie reagujacych na éwiatto ludzi”?!, jak
twierdza arty$ci. A przy tym, o czym byla mowa juz wcze-
$niej, zaréwno tradycja, jak i nowoczesno$¢, ale tez sztuka
i nauka koegzystuja w Japonii w symbiozie — wzajemnie sie
stymulujac.

Camera Lucida to wzorcowy przyktad strategii interme-
dialnych i transmedialnych. Praca powstawata we wspot-
pracy miedzy innymi z Uniwersytetem w Gottingen, w tam-

19 Evelina Domnitch, Dmitry Gelfand, Various Artist, Camera Lucida,
DVD, Line_30, 2007.

20 Evelina Domnitch, Dmitry Gelfand, Special Interview, http://plaza.bun
ka.go.jp/english/festival/2007/report/symposia/intv02.php — 12 listopa-
da 2011.

21 Tamze.
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tejszym instytucie fizyki udato sie wykona¢ dokumentujace
caty proces fotografie i filmy. Nie mozna bytoby tego doko-
na¢, gdyby nie wspdtpraca z Thierry Lepointem (Institut
Meurice w Brukseli) i z naukowcami z japonskiego AIST
(Advanced Industrial Science and Technology). Generalna
idea przy$wiecajgca artystom polegata na dostownym wizu-
alizowaniu dzwieku, pokazaniu czegos, co do tej pory byto
niewidoczne, tylko dzwiekowe. Wykorzystano do tego zjawi-
sko sonoluminescencji. Chodzito przy tym nie tyle o czysty
eksperyment naukowy, ale o stworzenie dzieta wpisujacego
sie w kontekst sztuki. Wymiar estetyczny tej pracy jest tak
samo wazny, jak jej zrédita techniczne i technologiczne. Kwe-
stia wizualizowania dzwieku oraz tworzenia dziel audiowi-
zualnych, w ktérych te dwie sfery wzajemnie sie przenikaja,
ma bardzo dtugg historie. Niewatpliwie do niej odwotuja sie
Domnitch i Gelfand.

Poszukiwanie wzajemnych relacji miedzy dzwigkiem,
$wiattem, kolorem oraz rozwazania dotyczace muzyki wizu-
alnej, a takze zjawisk synestezji ma dtugg tradycje, poswig-
cono temu zagadnieniu wiele prac. Chciatbym przywotaé
tutaj tylko kilka faktéw, pozwalajg one bowiem lepiej zrozu-
mie¢ tradycje, z jaka identyfikuja sie sami artySci, publiku-



240 Obrazy sonoluminescencyjne Domnitch i Gelfanda

Evelina Domnitch, Dmitry Gelfand, Camera Lucida, 2006

jac na swojej stronie internetowej rodzaj historycznej noty,
wskazujacej na zrdédta inspiracji i sfery odniesien w trakcie
ich pracy®?.

Jednym z najwazniejszych myslicieli, poszukujacych spe-
cyficznej korespondencji miedzy dZwiekami a kolorami, byt
Izaak Newton. Wskazat on na odpowiednio$¢ siedmiu pod-
stawowych barw spektrum i siedmiu dZwiekéw skali dia-
tonicznej — ten trop odnajdywania wzajemnych zaleznoéci
i korespondencji byt znany juz w starozytnosci, pojawit sie
w rozwazaniach Pitagorasa, ale to Newton ozywit go i wpro-
wadzit do dyskursu naukowego oraz filozoficznego zarazem.
Hermetyczne doktryny poszukujace harmonii wszech$wiata
czesto odwotywaty sie nie tylko do muzyki i Swiatta, ale tak-
ze do koloréw, by wyjasniac tajemnice $wiata, a w wersji bar-
dziej praktycznej na przyktad podstawowe kwestie optyki, co
czynit takze Newton?3.

Louis—Bertrand Castel zapisat sie w historii jako twoérca
wirtualnego (bo nigdy nie zbudowanego) instrumentu na-
zwanego ,organami ocznymi” badz ,klawesynem wizual-

22 Zob. http://portablepalace.com/lucida/index.html — 11 listopada
2011.

23 Zob. Joscelyn Godwin, Music and the Occult: French Musical Philosophies
1750-1950, University of Rochester Press, New York 1995, s. 11-13.
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nym” (clavecin oculaire), ktory opisywat w kilku tekstach z lat
1725-1740. Chodzito mu o zaprojektowanie instrumentu,
w ktérym zachodzitby fizyczny zwigzek migdzy wytwarza-
niem dzwiekéw i obrazéw. Narzedzie zamieniatoby dZzwiek
na widzialno$¢, a méwiac jeszcze inaczej — urzadzenie czy-
nitoby widzialnym dzwigki. Castel znat pisma Athanasiusa
Kirchera, ktéry w roku 1671 opisat w Ars Magna Luicis et Um-
brae latarnie magiczng (laterna magica), czyli aparat rzutujacy
obrazy ze szklanych przezroczy, urzadzenie bedace pierwo-
wzorem diaskopu, epidiaskopu oraz projektora filmowego.
Latarnie magiczng Kircher miat skonstruowaé okoto roku
1645%%. Pomystami Castela interesowat sie miedzy innymi
Georg Philipp Telemann, ttumaczyt on nawet fragmenty jego
pism na niemiecki.

Kiedy pojawia si¢ elektryczno$¢, otwieraja si¢ nowe moz-
liwosci budowy urzadzen bedacych zapowiedzig wspotcze-
snych instrumentéw stuzacych do wizualizowania muzyki.
W roku 1911 brytyjski malarz Alexander Wallace Reming-
ton publikuje ksigzke zatytutowana Colour—Music. The Art
of Mobile Colour, w ktérej proklamuje idee colour music. Juz
w roku 1893 opatentowal on wynalazek ,kolorowych or-
ganéw”, ktére pdzniej stanowity Zrédto ruchomego $wiatta
w trakcie wykonania poematu symfonicznego Aleksandra
Skriabina Prometeusz — poemat ognia w roku 1915 (tuz po
$mierci kompozytora) w nowojorskiej Carnegie Hall. Wcze-
$niej skonstruowane przez Remingtona organy, wyposazone
w czternascie kolorowych lamp, uzywane byty przez niego do
wykonywania muzyki Wagnera, Chopina, Bacha i Dvofaka.
Skriabina interesowaty w szczegdlny sposéb aspekty psycho-
logiczne symultanicznego odbioru muzyki i barw. Przez lata
sadzono, ze wynikalo to z faktu, ze sam kompozytor miat
zdolno$ci synestetyczne, co obecnie jest kwestionowane. Po-
szukujac inspiracji w mistycznych pismach teozofki Jeleny
Btawatski, Skriabin poszukiwal mozliwosci, jak by$my dzi$

24 Na temat Kirchera i archeologii mediéw wigcej mozna si¢ dowiedzie¢
z fascynujacej ksiazki Siegfrieda Zielinskiego Archeologia mediéw. O gtebokim
czasie technicznie zaposredniczonego stuchania i widzenia, ttum. Krystyna Krze-
mieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 137-208.
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powiedzieli, multisensorycznego oddzialywania na widza-
-stuchacza, stajac sie niewatpliwie pionierem wspodtczesnych
performanséw audiowizualnych oraz rozmaitych sposobéw
tworzenia wizualizacji muzycznych na zywo, w tym przede
wszystkim vjingu?°.

Jednym z najbardziej niezwyktych do$wiadczen w zakre-
sie sztuki $wiatla byty eksperymenty Thomasa Wilfreda,
tworcy specyficznego rodzaju sztuki wizualnej nazwanej
przez niego lumig. To w czystej postaci sztuka Swiatta, nowa
forma sztuki, jak chciat jej tworca, pracujac nad jej koncepcja
(od roku 1905) i specjalnym instrumentem (clavilux) zbu-
dowanym w roku 1919, na ktérym po raz pierwszy zagrat
publicznie w roku 1922. Wynalazkowi temu przy$wiecata
idea uzycia $wiatla jako niezaleznego medium, bez dzwicku;
generujacy $wiatto instrument byt kontrolowany przy uzyciu
klawiatury. Nowa forma sztuki — lumia — odwotywata si¢
do trzech zasadniczych wyznacznikéw estetycznych: formy,
koloru i ruchu. Powotany przez Wilfreda w roku 1930 Art In-
stitute of Light mozna uzna¢ za jeden z pierwszych o$rodkéw
propagujacych sztuke czystego Swiatta, bez towarzyszacego
mu dzwieku, za to urzekajacego swa prostota. Zapowiadato
to te wszystkie fenomeny sztuki dwudziestowiecznej, ktore
ze $wiatta uczynity jeden z podstawowych $rodkéw wyrazu
sztuki nowych mediéw?°.

Do tych tradycji §wiadomie nawiazuja Evelina Domnitch
i Dmitry Gelfand, cho¢ rzecz jasna nie w sposéb bezposred-
ni. Jednakze $wiatto traktowane jako medium wytwarzane
i uzywane w rézny sposoéb, to bliska im idea. Nie dziwi zatem
fakt, ze wyrazaja swoj podziw dla prac Jamesa Turrella, ktéry
od potowy lat sze$¢dziesigtych konsekwentnie tworzy prace
badajace relacje zachodzace miedzy przestrzenia i $wiattem,
interesuje go przy tym czysta energia $wietlna, a takze jej
wplyw na ludzka percepcje. Po raz kolejny mozna si¢ byto
o tym przekona¢ na weneckim Biennale w roku 2011, gdzie

25 Na temat synestezji i muzyki wizualnej zob. Cretien van Campen, Hid-
den Sense. Synesthesia in Art and Science, MIT Press, Cambridge MA-London
2007.

26 7ob. Thomas Wilfred, Light and the Artist, ,The Journal of Aesthetics &
Art Criticism” 1947, vol. 5, nr 4, s. 247-255.
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artysta zaprezentowat instalacje The Ganzfeld Piece, bedaca
manifestacja jego wiary w moc czystego $wiatta budujacego
taki rodzaj do$wiadczenia, ktéry artysta okresla mianem se-
eing as feeling (widzenie jako odczuwanie).

Frank J. Malina tworzacy od roku 1954 ,elektryczne ob-
razy $wietlne”, zwane przez niego tez ,elektromalarstwem”
badz ,kinetyczng sztuka elektrycznego éwiatta”?’, pod-
sumowujac dorobek lat piecdziesigtych i sze$édziesigtych
w zakresie sztuki $wiatta konstatowat, ze najwiekszym pro-
blemem tej efemerycznej sztuki jest kwestia kontroli $wia-
tta. Bez wzgledu na to, czy mamy do czynienia z transmisjq
Swiatta bezposrednio od obiektu, do oka widza badz na p6t-
przezroczysty ekran czy oddziatuje sie na obiekt zewnetrz-
nie, tworzac cienie rzutowane na réznego rodzaju materiaty,
czy tez transmituje si¢ $wiatto, ktére przechodzi przez mate-
riaty dokonujac jego polaryzacji — problem precyzji kontroli
pozostaje gtéwna kwestia do rozwigzania w sztuce $wiatla.

Przyktadem wynalazku stuzacego do wizualnego prezen-
towania dzwieku moze by¢ Sonovision stworzone oraz opa-
tentowane przez Lloyda G. Crossa, zaprezentowane w roku
1968. Tworzyto ono prosty laserowy show wykorzystujacy
krzywe Lissajous opisujace drgania harmoniczne. Kiedy do
urzadzenia nie jest wprowadzany dzwiek, na monitorze jest
widoczny tylko punkt $wietlny, kiedy za$ wprowadzone
zostajg dzwieki, éw punkt zaczyna sie poruszaé po elipsie
z czestotliwoscig uruchamiajacego go dzwieku. Kiedy poja-
wiajg sie dwa dzwieki, wigzki laserowe tworzg kombinacje
dwoch elips podobnych do krzywych Lissajous®. W ten
sposéb uzyskuje sie bezposrednie przetozenie dZwieku na
ksztalty wizualne, a wiec efekt, ktéry pojawia sie takze w Ca-
mera Lucida, tyle ze do jego uzyskania zastosowano zdecydo-
wanie bardziej skomplikowane urzadzenia. Efekty laserowe
bedg pdziniej wielokrotnie wykorzystywane w realizacjach
audiowizualnych wizualizujacych dzwieki. Dominach i Gel-

27 Frank J. Malina, Electric Light As a Medium in The Visual Fine Arts: A Memo-
ir, ,Leonardo” 1975, vol. 8, nr 2, s. 110.

28 Na temat wynalazku Crossa zob. S. R. Wagner, Sonovision: A Visual Dis-
play of Sound, ,Leonardo” 1970, vol. 3, nr 4, s. 443-445.
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fand zastosowali je we wspominanym juz performansie 1000
Peacock Feathers. ...

Ten bardzo kroétki przeglad urzadzen stuzacych do wizu-
alizowania dzwieku i prezentacji $wietlnych mozna zakon-
czy¢ na wygaszaczach ekranéw, ktére w czasach wyswietla-
czy LCD i OLED wtasciwie koncza swdj funkcjonalny zywot.
Chodzito przeciez o przedtuzenie bezawaryjnego czasu pra-
cy monitoréw, dzi§ powszechnie zastepowanych przez wy-
swietlacze. Wygaszacze nie przestajg fascynowal, stanowia
przykiad czystej sztuki $wiatta. Napisany przez Johna Soche
(on tez wprowadzil termin screen server) w roku 1983 pierw-
szy software o nazwie scrnsave dla peceta IBM nawiazywat
z jednej strony, do rotorelieféw Marcela Duchampa, z drugiej
za$, do prac wykorzystujacych oscyloskopy katodowe. Jako
przyktad moga postuzy¢ realizacje Johna i Jamesa Whitney-
‘6w czy tez wczesne grafiki komputerowe tworzone przez
Kena Knowltona oraz Steine i Woody’ego Vasulkéw. Traf-
nie istote screen servera okreslit David Reinfurt: ,Biorac pod
uwage najczesciej stosowane kryteria uzytecznosci oprogra-
mowania, nie zaskakuje, ze wygaszacz ekranu jest czyms$
lekcewazonym. Bo nic nie robi, nic nie méwi i nigdzie nas
nie zabiera. Zamiast tego pokazuje nam ambientowy portret
dziatania systemu — po prostu jego obraz, bedacy ztozonym
algorytmem obrazujacym zmieniajace si¢ wewnatrz niego
interakcje”?°.

W przypadku Camera Lucida mamy do czynienia z dzie-
tem sonooptycznym, ktére moze by¢ rozpatrywane zaréw-
no w kontekscie sztuki dZwieku (sonic art, sound art, audio
art), jak i sztuki obrazu. Kiedy w roku 2007 na festiwalu Ars
Electronica w Linzu wprowadzono nowg kategorie sztuki
mediéw i nazwano ja sztukg hybrydyczna, to wtasnie prace
Eveliny Domnitch i Dmitrija Gelfanda jury nagradzajac wy-
roznieniem okreslito jako ,dzieto, ktére w szczegdlny sposéb
spetnia warunki tej kategorii”3C. Jedna z ostatnich ich prac,

29 David Reinfurt, Screen.saver, http://www.artlies.org/article.php?
id=1502&issue=55&s=0 — 12 listopada 2011.

30 Scott deLahunta, Jens Hauser, Golan Levin, Sandrine von Klot, Elanie
Ng, Hybridity — The Signature of our Age, w: Prix Ars Electronica. Cyberarts
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Mucilaginous Omniverse, ponownie zostala wyrdzniona w ka-
tegorii sztuki hybrydycznej na Ars Electronica w roku 2011.
Dodajmy, ze w roku 2008 prestizowe pismo , Artforum”
zaliczylo Camera... do dziesig¢ciu najwazniejszych wydarzen
muzycznych roku, obok, miedzy innymi, $mierci Karlheinza
Stockhausena, projektu Tabula Rasa Christiana Marclaya i Flo
Kaufmana, 334 m/s Carstena Nicolaia oraz ceremonii otwar-
cia igrzysk olimpijskich w Pekinie, w trakcie ktérej wystapito
dwa tysigce o$miu grajacych unisono bebniarzy.

Jak juz wspominatem Camera Lucida, bedac sonochemicz-
nym obserwatorium, umozliwia uczestnikom szczegdlnego
performansu zobaczenie dzwigku bezposrednio. Pierwotnie
arty$ci musieli zbudowaé owsa jasng komore (a wiasciwie
dwie komory), w ktérych mozna byto zaobserwowac efekty
kawitacji akustycznej, czyli delikatne btyski $wiatta. Kulista
komora jest uzywana w performansach, natomiast druga,
w ksztalcie prostopadto$ciennego akwarium, zostata wyko-
rzystana do zarejestrowania efektéw sonochemicznych na
potrzeby wydawnictwa DVD i fotografii. Na czym, méwiac
W pewnym uproszczeniu, polega caty ten proces? Aby mozna
byto osiagna¢ niepowtarzalny efekt sonoluminescencji nale-
zato wypetni¢ komore specjalng ciecza — poczatkowo arty-
$ci wykorzystywali kwas siarkowy potaczony z ksenonem,
a potem takze mieszaning¢ luminalu i siarczanu amonowego.
Komora powstata w wyniku wspotpracy z firmg Honda Elec-
tronic, szereg eksperymentéw wykonywano za$ na Uniwer-
sytecie w Gottingen w Niemczech oraz w Institute of Advan-
ced Science and Technology w Japonii miedzy rokiem 2003
a 2006. Dodatkowe badania byty prowadzone takze w labo-
ratoriach w Rosji i Belgii. Aktywatorem sonoluminescencji
jest muzyka, ktéra zostata specjalnie na tg okazje stworzona
przez wybitnych przedstawicieli wspoétczesnej elektronicz-
nej, eksperymentalnej sceny muzycznej. Nazwiska tworcoéw
w czytelny sposéb odwotuja do réznych rodzajow awangar-
dy, noise’u, sound artu, industrialu, muzyki konkretnej, free
improv. To Taylor Dupree i Richard Chartier, Alva Noto, Al-

2007, Hannes Leopoldseder, Christine Schopf, Gerfried Stocker (ed.), Hat-
je Cantz Verlag, Ostfildern 2007, s. 111.
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exander Kaline, Asmus Tietchens, Kenneth Kirschner, Mat-
mos, CoH, Carter Tutti.

Muzyka emitowana z komputera modulowana przez
mikser zostaje wprowadzana do komory, w ktérej znajduja
sie przetworniki powodujace, ze sprowadzona zostaje ona
do poziomu ultradzwiekéw. I to one generuja to, co dzieje
sie w komorze. Jednocze$nie muzyka jest styszalna w po-
mieszczeniu, gdzie stoi komora, dzwiek dobiega do widzéw
z o$miu glo$nikéw. Powstajacy w jej wnetrzu ,ksenonowy
wiatr” (czyli efekt wspominanego juz procesu kawitacji po-
legajacego na zamianie fazowej — z cieklej na gazowg —
w procesie implozji) urzeka swoim pieknem. Oglada sie to
zjawisko w niemal catkowicie ciemnym pomieszczeniu jak
rodzaj rzezby $wietlnej, mistycznego Zrédta Swiatta. W opu-
blikowanym w ,Leonardo” artykule dokladnie wyjasniaja-
cym skomplikowane procedury dziatania Camera Lucida arty-
sci podkreslaja, ze ,musiata ona zosta¢ skonstruowana tak,
jak delikatnie przestrajany instrument muzyczny”>!. Kiedy
oglada sie kolejne sfilmowane wersje zamieszczone na DVD,
to wyraznie wida¢, ze efekty $wietlne zmieniajg si¢ zgodnie
z tym, jaki rodzaj muzyki aktywuje proces sonoluminescen-
¢ji. Za kazdym razem bowiem, dostownie i bezposrednio,
widzimy inne dzwiegki. Nie jest to ich wizualizacja czy tez
rodzaj wizualnej reprezentacji, tylko dzwiek widzialny per se.

Efekty sonoluminescencyjne sa ledwo widoczne, nawet —
na co zwracajg uwage arty$ci — po dtuzszym przebywaniu
w pomieszczeniu i swoistej aklimatyzacji oka. Jeszcze wiek-
szym problemem jest zarejestrowanie tego zjawiska, co wy-
nika z faktu, Ze nawet bardzo nowoczesne kamery cyfrowe
sa ciagle o wiele mniej czute niz ludzkie oko. Wchodzac do
ciemnego pomieszczenia uczestnicy performansu (jednora-
zowo moze ich by¢ tylko kilku) zanurzajg si¢ niejako w nieby-
cie, czas zaczyna ptynac inaczej, przestrzen si¢ rozmywa. Ma
sie poczucie sensualnego zawieszenia, poddaje si¢ magiczne-
mu spektaklowi. Sita $wiatta i dzwieku/muzyki, a wlasciwie
optoakustycznego fenomenu jest niezwykta. Partycypacja

31 Evelina Domnitch, Dmitry Gelfand, «Camera Lucida»: A Three-Dimensio-
nal Sonochemical Observatory, ,Leonardo” 2004, vol. 37, nr 5, s. 395.
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w performansie daje niecodzienne wrazenia, niektérzy opi-
suja je jako intymna forme spotkania z czyms wykraczajacym
poza mozliwo$¢ rozumowego pojecia, z tajemnicg. Jednocze-
$nie, to ogladanie jakby z bliska zorzy polarnej (trzeba przy-
blizy¢ twarz do szklanej komory, ktéra funkcjonuje jak rodzaj
duzej soczewki), podziwianie niespodziewanych btyskéw na
tafli wody albo transcendentne do$wiadczanie mistycznego
piekna. Sami artySci zwracaja uwage, ze ich praca jest rodza-
jem spotkania zachodniej technologii ze wschodnia mistyka.
Kiedy w realizacjach artystycznych pojawia sie kwestia syne-
stezji, to najczesciej jednak jest ona ujmowana na poziomie
metafory, tu za$ widzowie w istocie ogladajg dzwieki i stysza
barwy. Intencja twércow jest wydobycie z widzow psycho-
sensorycznych reakcji dotad nie u$wiadamianych badz tez
u$pionych, czekajacych na wyzwolenie za pomoca swoistego
induktora, jakim w tym przypadku staje sie Camera Lucida.
Wspominatem juz o hybrydycznej naturze tego dzieta,
ilo§¢ mozliwych odniesient wynika nie tylko z owej hybry-
dycznosci, ale i ze $§wiadomego nawigzywania do réznych
rodzajow sztuki. W centrum mamy jednak dzwiek i jego
przeksztalcenia oraz muzyke czy tez muzyke wizualng (ale
tez rzezbe $wietlna i instalacje intraaktywng). W ten spo-
s6b wkraczamy w obszar sound artu. Mozna bytoby rzecz
jasna zastanawiac sie czy nie lepiej uzy¢ okreslenia sonic art.
W wielu publikacjach i typologiach terminy ,sound” i ,so-
nic” sg uzywane bardzo réznie. Na przyktad Trevor Wishart
uzywa okreslenia sonic art w odniesieniu do muzyki i muzyki
elektroakustycznej, ale tez do takich dyscyplin, jak text-so-
und i sound-effects. Jednak najwazniejszy jest fakt, ze jego
uwaga skupiona sie na strukturze i strukturowaniu dzwieku
jako takiego, aw szczegélnoéci na sztuce tworzenia wydarzen
dzwiekowych w czasie®?. Tony Gibbs zauwaza dodatkowo, ze
kazda muzyka jest sztukg sonicznag, ale nie kazda sztuka so-
niczna jest muzyka>?. Jakkolwiek by patrze¢ na réznorodna

32 Trevor Wishart, On Sonic Art, Harwood Academic Publisher, Amster-
dam 1996, s. 4.

33 Tony Gibbs, The Fundamentals of Sonic Art & Sound Design, An AVA Book,
Lausanne 2007, s. 9.
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tworczoé¢ duetu Domnitch i Gelfand, nie ulega watpliwosci,
ze ich sztuka moze by¢ odnoszona do zjawisk z kregu sound
artu. Dzwigk jest w ich pracach w oczywisty sposéb tylko
jednym z elementéw ztozonych struktur artystycznych, ale
mozna powiedzie¢, ze artysci traktuja go w sposéb szczegdl-
ny, nawiazujac do weddyjskiego utozsamiania dzwicku ze
Stworzycielem. Dzwigk w Camera Lucida ujawnia swoje zto-
zone zrodta, tak jak operowanie dzwickiem w szczeg6lnym
$rodowisku sonochemicznym moze si¢ objawiaé jako swoj
wlasny obraz czy tez fenomen $wietlny.

Samo okreslenie sound art, pojawiajace sie¢ w przesztosci
w roznych okolicznoS$ciach, prawdopodobnie po raz pierwszy
zostato wyeksponowane i zdefiniowane w zwiazku z wysta-
wa pokazana w roku 1983 w The Sculpture Center w No-
wym Jorku. Zatytutowana byta po prostu ,,.Sound/Art”, jej
kuratorem byt za§ William Hellerman. Zaprezentowano na
niej dzieta takich artystéw, jak miedzy innymi Vito Accon-
ci, Les Levine, Jim Pomeroy, Carolee Schneeman, Pauline
Oliveros czy Terry Fox. W katalogu wystawy pojawito si¢
trafne okreslenie méwiace, ze , styszenie jest inng forma wi-
dzenia”**. To skupienie sie na poszukiwaniu integralnych
zwigzkéw miedzy tym, co widzialne i tym, co styszalne
w istocie dobrze okreéla charakter dzialan Domnitch i Gel-
fanda. Zobaczenie dzwieku jest sposobem przekraczania na-
szych percepcyjnych ograniczen, wyznaczanych przez ludz-
kie sensorium zaprogramowane na pewien zestaw znanych
bodzcéw. Ale i dowodem na to, ze konwencjonalnie pojmo-
wane dziatania artystyczne w pewnym stopniu si¢ wyczer-
paty. Estetyka szoku i poszukiwanie silnych efektéow wcale
nie musi by¢ réwnoznaczne z dziataniami przekraczajacymi
normy obyczajowe czy tez akcjami tamigcymi tabu spotecz-
ne i kulturowe. Uwidocznienie (do tej pory) niewidzialnego
moze by¢ zdecydowanie bardziej inspirujacym i pobudzaja-
cym wyobrazni¢ do$wiadczeniem anizeli sztuka uzywajaca
radykalnych $rodkéw artystycznego wyrazu.

34 Zob. William Hellerman, Don Goddard, Catalogue for «Sound/Art» at The
Sculpture Center, New York 1983.
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W przypadku Camera Lucida mozna oczywiscie méwicé
o sztuce dzwieku, cho¢ nalezy doda¢, ze to muzyka stwo-
rzona specjalnie na potrzeby tego projektu generuje proce-
sy zachodzace wewnatrz instrumentu. Muzyka zamieniona
w ultradZwieki niejako muzyka by¢ przestaje, cho¢ widzowie
styszg ja przed procesem konwersji. Niestety nie jesteSmy
nietoperzami, delfinami czy choc¢by szczurami, ktére mogg
emitowac i stysze¢ ultradZwieki. Muzyka skonwertowana do
(ultra)dzwiekoéw staje sie obrazem, a wlasciwie zjawiskiem
optycznym, widzialnym oraz dostrzegalnym nawet dla tych,
ktérzy nie posiadaja zdolnoéci do synestezji. Sztuka dzwieku
nieustannie poszukuje nowych dzwiekéw w otaczajacej nas
przestrzeni akustycznej, tworzy tez nowe instrumenty, za-
réwno wirtualne, jak i materialne.

Domnitch i Gelfand stworzyli prototypowy instrument
audiowizualny — jedyny w swoim rodzaju, operujacy dzwie-
kiem, muzyka i obrazem. Brandon LaBelle zdefiniowat
niegdy$ sound art uzywajac swoistego paradoksu: ,,Odpo-
wiadajac na pytanie «czym jest sound art» chciatbym za-
proponowac nastepujace wyjasnienie: sound art jest sztuka
o dzwieku, ktéra uzywa dzwieku jako swojego medium, jed-
nocze$nie to dzwiek jest jej tematem. A zatem dzwiek jest
jednocze$nie przedmiotem i forma wyrazu. Na pierwszy rzut
oka moze sie wydawa¢, ze brzmi to bardzo ograniczajaco —
jak rodzaj samozwrotnej petli (dzwigk jest dzwiekiem jest
dzwiekiem...). Jednak taka petla jest odlegta od samoogra-
niczenia, a do tego E)rzywoiuje co$, co mozna bytoby nazwac
«akustycznoécig»”3°. Tak pojmowany sound art dobrze cha-
rakteryzuje omawiane tu dzielo — w istocie jego tematem
jest wizualizowany dzwiek, medium za$, za pomoca ktére-
go dzwiek sie manifestuje, jest wtasnie zjawisko wizualne.
Evelina Domnitch i Dmitry Gelfand w ten sposéb wpisujg
sie w dtuga juz tradycje wyznaczang przez takich wybitnych
przedstawicieli sztuki dzwieku, jak Alvin Lucier, Bill Fonta-

35 Brandon LaBelle, Short Circuit: Sound Art and The Museum, http://www.
sonic.mdx.ac.uk/research/brandon.html — 14 listopada 2011. Wigcej na
temat sound artu zob. Brandon LaBelle, Background Noise. Perspectives on
Sound Art, Continuum, New York, London 2006.
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na, Atau Tanaka, Edwin van der Heide, Marek Chotoniew-
ski, Maryanne Amacher i wielu innych. Czynig to w sposéb
oryginalny, poszukujac obszaréw do tej pory w ogdle nie pe-
netrowanych albo takich, ktére nieczesto stawaty sie przed-
miotem badan artystéw.

Camera Obscura jest wybitna egzemplifikacja zwigzkow
zachodzacych obecnie migdzy $wiatem sztuki i $wiatem na-
uki. Nie przez przypadek sami artysci cytuja Alberta Einste-
ina, ktéry moéwil, ze ,przekraczajac pewien wysoki poziom
mozliwoéci technicznych, nauka i sztuka maja tendencje do
taczenia sie w ramach estetyki, plastglki, formy. Najwieksi na-
ukowcy zawsze s3 takze artystami”>®. Technonauka i sztuka
technonaukowa s obecnie zjawiskiem immanentnie wpi-
sanym w pejzaz sztuki wykorzystujacej nowe technologie
i nowe media. ,,Technologia i sztuka nie powinny dazy¢ do
imitowania natury, ale zamiast tego powinny uczestniczy¢
w jej réznorodnym ksztaltowaniu. Stworzona jako dzieto
sztuki/natury i jednocze$nie naukowe narzedzie badawcze
Camera Lucida dazy do zacierania réznic migdzy tymi obsza-
rami”3’. Wpisuje sie takze w szerszy kontekst naukowego
i artystycznego eksperymentatorstwa. Nauka czesto jest
traktowana jako dziedzina oderwana od naszego codzienne-
go zycia, trudna do zrozumienia dla zwyktych ludzi, nudna,
pozbawiona emocji oraz przede wszystkim grozna i podejrza-
na, stuzy bowiem, z jednej strony, kapitatowi i przemystowi
zbrojeniowemu, z drugiej za$, jest uwiktana w niebezpieczne
eksperymenty inzynierii genetycznej, klonowania, transge-
niki itd., czyli tych zjawisk, ktére w dyskursie publicznym
i potocznym jawia sie jako synonimy zagrozen wyplywaja-
cych z niekontrolowanego rozwoju badan naukowych.

Evelina Domnitch i Dmitry Gelfand nie bagatelizujg tych
zagrozen — majac $wiadomos$¢ wielu niebezpieczenstw, ja-
kie istnieja i tych, ktore pojawia sie jako efekt rozwoju biocy-
bernetyki — dostrzegaja jednak pozytywny potencjat, drze-
miacy we wspolpracy oraz przenikaniu si¢ sztuki i nauki.
»W nie tak odlegtej przysztosci sztuka i nauka beda podsta-

36 Cyt. za Evelina Domnitch, Dmitry Gelfand, «Camera Lucidan..., s. 395.
37 Tamze.
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wowymi, jesli nie jedynymi, zajeciami ludzi. Zaledwie sto lat
temu rolnicy i robotnicy stanowili 60 procent amerykanskiej
sity roboczej, dzi$ stanowia tylko 5 procent. [...] Wyzwoleni
od konieczno$ci walki o przetrwanie ludzie skieruja sie ku
pracy konceptualnej i kreatywnej. Sztuka i Nauka bedg 13-
czy( sie ze sobg tworzac wspodlnie nowa forme aktywowania
$wiadomosci”38. W taki nieco utopijny i marzycielski sposéb
widzg najblizszg przyszto$¢ Evelina Domnitch i Dmitry Gel-
fand, co jest prawem, ale i powinno$cia zaréwno artystow,
jak i naukowcéw. Nie zmienia to wszakze faktu, ze w wyni-
ku ich strategii twérczych powstaja dzieta sztuki nie tylko
intrygujace z punktu widzenia estetycznego i artystycznego,
ale tez pobudzajace do dyskusji na temat wspoétczesnej nauki.

38 Silvia Scaravaggi, Actuating Consciousness of Cybernetic Future, http://
www.digicult.it/digimag/article.asp?id=777 — 13 listopada 2011.



Paraobrazy

Audiowizualne eksperymenty Briana Eno

1

W roku 1969 Brian Eno (a wtasciwie Brian Peter George
St. John le Baptiste de la Salle Eno) ogladat w Whitechapel
Art Gallery w Londynie kilka realizacji Malcolma Le Grice-
’a, miedzy innymi Reign of the Vampire, ktore eksplorowaty
zagadnienia struktur obrazowych i dzwigkowych wykorzy-
stujacych technike loopu. Le Grice pokazywatl wtedy takze
jedna z wcze$niejszych wersji filmu Berlin Horse, za$ zaintry-
gowany filmem przeznaczonym do projekcji dwuekranowe;j
Eno zaproponowat, ze napisze do niego muzyke. Rezyser
dtugo byt przekonany, ze dwa utwory, ktére przestat mu Eno
zaginety, ale okazato sie, iz odnalazt je niedawno w swoim
archiwum. To ciekawe, Ze zanim Brian Eno wydat jakgkol-
wiek ptyte samodzielnie badZ brat udziat w nagraniu muzyki
jakiego$ zespotu, realizacji czy tez nagraniu utworu innego
kompozytora, wspoétpracowat z wybitnym tworca filmu eks-
perymentalnego, ktéry w swojej tworczosci w szczegdlny
sposéb badat zwiazki obrazu i dzZwieku (oraz muzyki).

Le Grice bardzo wczes$nie, bo jeszcze w latach sze§édziesia-
tych, zainteresowat si¢ mozliwosciami wykorzystania kompu-
teréw w sztuce, zajmowat sie tez teorig i historig kina ekspe-
rymentalnego publikujac wazne ksigzki na ten temat, takie jak
Abstract Film and Beyond (1977) oraz Experimental Cinema in the
Digital Age (2001). Dodajmy jeszcze, ze pierwszym nagraniem,
w jakim uczestniczyt Eno, byta ptyta Corneliusa Cardewa The
Great Learning (1971) zrealizowana dla Deutsche Grammopho-
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ne. Ten wybitny brytyjski kompozytor awangardowy zafascy-
nowat Eno jeszcze podczas nauki w St. Joseph’s College w Ip-
swich, uczelni artystycznej, ktorg ukonczyt w roku 1969. Jest to
o tyle istotne, ze w powszechnym mniemaniu korzeni dziatal-
nosci muzycznej Eno zazwyczaj poszukuje sie w jego krotkiej
przygodzie z rockowym zespotem Roxy Music. Przynajmniej na
poczatku lat siedemdziesiatych grupa ta byta sytuowana w kon-
tekscie dokonan progrocka, cho¢ juz wtedy tworzacy ja muzycy
wykazywali pewien szczegdlny, ironiczny dystans do rocko-
wego $wiata, co sklaniato niektérych krytykéw do méwienia
wrecz o metarockowym charakterze ich produkcji.

Berlin Horse to niespeilna dziesieciominutowa realizacja,
w ktorej wykorzystano efekty negatywowe, cofniecia obrazu,
korekcje barwne, a wszystko to zostalo podporzadkowane
powtarzalnej kompozycji (wspomniany juz loop), zapetleniu
si¢ obrazu, ale tez dZwigku oraz wzajemnemu przenikaniu si¢
obrazu i muzyki. Zrealizowany na ta$mie szesnastomilime-
trowej film jest eksperymentem w zakresie antynarratywnego
opowiadania wizualnego, podporzadkowanego zasadzie repe-
tetywnosci, ktora jest takze wyznacznikiem skomponowane-
go przez Eno soundtracku. Wedtug samego rezysera wzajem-
ne napiecie powstajace migdzy kolorem i muzyka pozwala na
ulokowanie tej realizacji w tradycji ,muzyki chromatycznej”!.
Oczywiste wydajq si¢ zaréwno odniesienia do malarstwa, co
zdarzato sie w przesztosci w przypadku filmu abstrakcyjnego,
jak i analogie muzyczne w zakresie konstruowania kompozy-
¢ji audiowizualnej na podstawie precyzyjnego zintegrowania
wszystkich elementéw tworzacych strukture filmowa.

Tych kilka faktéw pokazuje, ze praca z obrazami (nie tylko
przez fakt studiowania na uczelni artystycznej i posiadania do-
Swiadczen malarskich) zaczeta sie¢ w tym samym momencie,
kiedy Eno zaczat profesjonalnie zajmowac si¢ muzyka. Jednak-
ze ten aspekt jego dziatalnoéci ciggle jest mato znany, a przy
tym niedoceniany. To zapewne szerszy problem, nad ktérym

1 Zob. Malcom Le Grice, Experimental Cinema in the Digital Age, BFI Publi-
shing, London 2001, s. 265-266. Na temat muzyki w filmach Le Grice’a zob.
Orlene Denice McMahon, An Analysis of the Soundtrack in the Work of Malcom
Le Grice, http://www.studycollection.co.uk/soundtracts.html — 15 sierp-
nia 2011.
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warto si¢ zatrzyma¢. Mamy bowiem do czynienia z paradok-
sem polegajacym na tym, ze $wiat muzyki i wiekszos$¢ odbior-
cOw postrzega Briana Eno prawdopodobnie przede wszystkim
przez pryzmat jego dokonan producenckich, zwtaszcza w kon-
tekécie szeroko rozumianej muzyki popularnej?. W istocie li-
sta wykonawcdw i plyt, jakie wyprodukowat, jest imponujaca,
wystarczy wspomnie¢ o Robercie Frippie, Genesis, U2, Talking
Hads, Davidzie Bowie, Davidzie Byrnie, Johnie Cale’u, Devo,
Television, Paulu Simonie, Lurie Anderson, Cluster, Depeche
Mode, Primal Scream, Ultravox, Nico, Heroldzie Buddzie, La-
raaji, Robercie Wyattcie i wielu, wielu innych. Zaraz jednak
trzeba byloby doda¢ do tego zestawu jego prace przy nagry-
waniu (we wczesnych latach siedemdziesigtych) ptyt The Por-
tsmuth Sinfonia (grat w tej orkiestrze na klarnecie), a takze
o jego wlasnym labelu — Obscure Records — w ktérym uka-
zaly sie nagrania takich kompozytorow i wykonawcéw, jak
John Adams, Michael Nyman, John Cage, Gavin Bryars. Swia-
domie i konsekwentnie zatem artysta przekraczat granice tzw.
wysokiej i niskiej kultury udowadniajac, ze prawdziwa jest do-
sy¢ banalna w gruncie rzeczy teza, iz muzyke mozna dzieli¢
wylacznie na dobrg i zt3. Bez przesady mozna stwierdzié, iz
Brian Eno byt (i jest) jednym z najwazniejszych producentéw
muzycznych w historii szeroko rozumianego rocka oraz, by
postuzy¢ sie wspomniang juz kategoria, muzyki popularnej.
Postawi¢ go mozna w jednym szeregu z takimi postaciami, jak
George Martin czy Phil Spector.

Ten aspekt jego dziatalno$ci jest o tyle wazny, ze sam ar-
tysta wielokrotnie o sobie méwit jako o nie-muzyku. Jeszcze
w czasach Roxy Music spetniat funkcje kogos, kto zajmuje
si¢ organizowaniem w studiu dzwigeku, modyfikowaniem

2 Okreélenie to jest bardzo wieloznaczne, bez wnikania w zawite kwe-
stie terminologiczne mozna wykorzystaé definicje Chrisa Cutlera: ,, Termin
«popularna» oznacza kazdq muzyke wykorzystujaca instrumenty elektrycz-
ne, rézne nieoperowe style $piewu lub tez przeznaczong do tanca. Muzy-
ka «popularna» jest przeciwstawiana bez chwili wahania — «klasycznej»,
ktéra w tym kontek$cie wiaze si¢ ze wszystkimi formami komponowanej
muzyki koncertowej, bez wzgledu na epoke powstania, w tym/oprécz mu-
sique concréte”. Chris Cutler, O muzyce popularnej. Pisma teoretyczno-krytyczne,
ttum. i oprac. Ireneusz Socha, Zielona Sowa, Krakéw 1999, s. 15.
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brzmienia instrumentéw (cho¢ jest przeciez multiinstru-
mentalista uczestniczacym w nagraniach). Sam okre$lat
to mianem treatments, co trudno odda¢ w jezyku polskim,
powiedzmy tylko, Zze okreslenie odnosi sie do specyficznej
obrébki materiatu muzycznego. Podstawowym narzedziem
W jego pracy jest zatem studio nagraniowe traktowane jako
rozbudowany zestaw mozliwosci dowolnego ksztattowania
materii muzycznej. W wystapieniu na festiwalu ,,nowej mu-
zyki amerykanskiej” w roku 1979 w Nowym Jorku Brian Eno
przedstawit krotki zarys historyczny zmieniajacej si¢ funk-
cji studia nagraniowego, zwiekszania sie¢ mozliwosci wielo-
Sciezkowego nagrywania dzwieku (pod koniec lat sze$édzie-
siatych bylo to zaledwie osiem $ladéw, obecnie korzysta sie
nawet z sze$¢dziesieciu czterech $ciezek), by w efekcie posta-
wic teze, ze jego prace w studiu mozna przyréwnac do pracy
malarza. ,,Studio jako narzedzie kompozytorskie”® pozwala
na naktadanie wielu warstw dzwigku, modyfikowanie kom-
pozycji przez kolejne préby, wymazywanie dowolnych frag-
mentéw, procesualne, roztozone w czasie tworzenie utwo-
ru, uzyskujacego swdj ostateczny ksztatt na podobienstwo
wytaniania si¢ obrazu na ptétnie. Dlatego sam Eno chetnie
uzywa okre$lenia ,, dZwiekowy pejzazysta” (sonic landscaper)
w odniesieniu do wtasnej metody pracy w studio.
Przetomowe znaczenie w takim podejsciu do tworzenia
muzyki, ale tez dziet audiowizualnych, miaty doswiadczenia
z potowy lat siedemdziesigtych, poczynajac od Discret Mu-
sic (1975), cho¢ mozna byloby cofna¢ sie jeszcze o kilka lat
wspominajac wspdlne nagranie z Robertem Frippem, zaty-

3 Brian Eno, Pro Session: The Studio as Compositional Tool, ,,Down Beat”
1983, nr 7-8. Zob. polskie ttumaczenie fragmentéw tego artykut: Studio jako
narzedzie kompozytorskie, w: Kultura dZwigku. Teksty o muzyce nowoczesnej, Chri-
stoph Cox, Daniel Warner (ed.), ttum. Maria Matuszkiewicz, Wydawnictwo
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 165-169. Na ten temat i generalnie
na temat wielu aspektéw muzycznej dziatalnosci Eno zob. Eric Tamm, Brian
Eno. His Music and the Vertical Color of Sound, Da Capo Press, Cambridge MA
1995. Kwestie roli studia nagran i mozliwosci, jakie daje ono kompozyto-
rom (nie tylko muzykom — to istotne zastrzezenie), porusza Michat Libera
w eseju Studio nagrati — techniki uprzestrzenniania dzwigku, w: Nowa audiowizu-
alno$¢ — nowy paradygmat kultury?, Eugeniusz Wilk, Iwona Kolasinska-Paster-
czyk (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2008.
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tutowane No Pussyfooting (1973). W tym projekcie wykorzy-
stano z powodzeniem system frippertronics, ktéry stanowit
nawiazanie i rozwinigcie technik kompozytorskich Terry-
‘ego Rileya i Pauline Oliveros stosowanych przez nich na
poczatku lat szedédziesigtych we wczesnych kompozycjach
elektronicznych. Méwiac w skrdcie opieraty sie one na syste-
mie opdzniania (delay) dzwieku, co uzyskiwano przez wyko-
rzystanie dwéch magnetofonéw pracujacych réwnolegle, juz
wczeéniej Riley nazywat ten proces time lag accumulator. Kla-
sycznym nagraniem Frippa i Eno, w ktérym wykorzystano
te technike, jest Evening Star (1975), sam Fripp za$ z powo-
dzeniem stosowat ten system w wielu nagraniach, z ktérych
najbardziej znaczacym przyktadem moze by¢ Let the Power
Fall (1981).

Discret Music jest wazne nie tylko jako jedno z pierw-
szych nagran ambientowych, ale takze dlatego, ze w linear
notes znajdujemy klasyczna juz i nieco zmitologizowana opo-
wie$¢ Briana Eno, w ktérej przedstawia on zrddta wiasnych
koncepcji dotyczacych teorii i praktyki ambient, nie tylko
w odniesieniu do muzyki. Gdy w styczniu 1975 Eno lezat
w szpitalu po niezbyt groznym wypadku, cze$ciowo unieru-
chomiony, jego przyjaciétka Judy Nylon przyniosta mu ptyte
z osiemnastowieczng muzyka na harfe. Po jej wyjéciu Eno
wlaczyl gramofon, ale po chwili okazato sig, ze dzwigk sa-
czyt sie bardzo cicho, a jeden z glto$nikéw zestawu stereofo-
nicznego byt uszkodzony. To byt przetomowy moment, ktéry
u$wiadomit mu, ze muzyka moze stanowi¢ naturalne oto-
czenie czlowieka (jak $wiatto i dzwiek deszczu), stanowid
rodzaj dyskretnego tla, jednoczes$nie niski poziom dzwieku
nie musi by¢ przeszkods, ale zaleta w skupieniu uwagi. Sam
Eno miat $wiadomos¢, ze podaza za koncepcjami Erika Satie
(musique d’ameublement, ,muzyka jako mebel”) rozwijanymi
chociazby przez Johna Cage’a w postaci kompozycji minima-
listycznych. Zamiast wyrazistego przebiegu harmonicznego,
linearnie rozwijanej linii melodycznej — w muzyce ambient
(autorem tego okre$lenia jest wlasnie Brian Eno) liczy sie
przede wszystkim barwa, powtarzalnoé¢ fraz muzycznych
nieznacznie modyfikowanych i wzbogacanych w kolejnych
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repetycjach. Nie miejsce tu na szczegélowe omawianie tego
zjawiska, dodajmy tylko, ze antenatéw takiego podejécia do
muzyki nalezatoby takze szuka¢ wérdd twoércédw muzyki
konkretnej (Pierre Schaeffer), minimalistéw (Terry Riley,
Philip Glass, Steve Reich), eksperymentach Karheinza Stoc-
khausena, ale tez wczesnej, popularnej muzyki elektronicz-
nej (Tangerine Dream, Klaus Schulze, Vangelis).

Twoérca muzyki ambient jest kim$ w rodzaju planisty
i programisty zarazem, ktérego gtéwnym celem jest tworze-
nie specyficznej atmosfery, , przestrzeni psychoakustyczne;j”,
jak powie muzyk w linear notes zamieszczonych na Ambient
4: On Land (1982). DZzwiekowe pejzaze, poczynajac od Music
for Airports/Ambient 1 (978), tworzone przez artyste operuja
przede wszystkim efektami barwowymi, tworzac naturalne,
nieinwazyjne $rodowisko, w ktérym dzwieki/muzyka operu-
jac na niezwykle dyskretnym poziomie wspdttworza klimat
otoczenia, jednocze$nie zyjac swoim wilasnym zyciem, nie-
jako poza konkretnym czasem. Muzyka ambient wypelnia
konkretng przestrzen nadajac jej nowy wymiar. ZtoSliwie
mozna by powiedzie¢, ze jest to préba nobilitacji muzaka
(elevator music) 1 podniesienie tego typu muzyki uzytkowej
do rangi prawdziwej sztuki. Jednak poréwnywanie produk-
cji ambientowych Eno i zwyczajnego, taSmowo tworzonego
muzaka, to jak poréwnywanie prawdziwego dzieta sztuki
z kiczem. Zreszta sam kompozytor Swiadomie pragnat stwo-
rzy¢ rodzaj alternatywy dla tego typu ,muzyki” zalewajacej
rynek w postaci easy listening, midlle of the road, smooth jazzu.
Zapoczatkowat przy tym nurt muzyczny, ktéry dzisiaj ma
bardzo szerokie spektrum odmian i gatunkéw.

W tym samym czasie, kiedy wykluwaty si¢ idei muzyki
ambientowej, czyli w drugiej potowie lat siedemdziesiatych,
Eno napisat muzyke do dwéch filméw Dereka Jarmana —
Sebastiane (1976) i Jubileuszu (1977), nastepnie, razem z Mi-
chaelem Nymanem wspotpracowat przy Katalogu wypadkéw
(1980) Petera Greenawaya, pdzniej za$ jego piosenki i mu-
zyke wykorzystywano kilkadziesiat razy w najrozmaitszych
przedsiewzieciach filmowych — produkcjach tak réznych,
jak Diuna (1984) Davida Lyncha czy cho¢by Pokdj syna (2001)
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Nanniego Morettiego, gdzie jedna z najpiekniejszych jego
piosenek, By This River, pojawia sie jako wazny element fabu-
ty*. Oczywiscie, spoéréd bardzo wielu projektéw, w ktérych
brat udziat Eno, wiekszo$¢ to dosy¢ standardowe zadania
stawiane komus$, kto ma dostarczy¢ odpowiednio licznych
uzytkowych partii muzycznych. Czasem jednak zdarzaty
sie przy tym tak interesujace projekty, jak chociazby Z-Bo-
czona historia kina (2006) Sophie Fiennes, w ktérej Slavoj Zi-
zek przedstawia swoja perwersyjna histori¢ kina. Tych kilka
przyktadéw przytaczam po to, by pokazaé, w jak wielu ob-
szarach muzyka Eno (i on sam jako kompozytor) byta wy-
korzystywana. Przywotywane nazwiska moga dowodzi¢, ze
zamykanie tego artysty w waskich, mocno sformatowanych
ramach jest duzym uproszczeniem.

2

W tym samym czasie, w drugiej potowie lat siedemdzie-
sigtych, kiedy Brian Eno intensywnie rozwijal koncepcje
muzyki ambientowej, produkowat ptyty wielu artystéw, na-
grywal solo (Before and After Science 1977 — jedna z najwaz-
niejszych jego ptyt z piosenkami) i z innymi wykonawcami
(Harold Budd, Cluster, David Byrne, Jon Hassell). W trak-
cie sesji nagraniowej grupy Talking Heads w Nowym Jor-
ku w dosy¢ przypadkowych okoliczno$ciach artysta stat sie
wiascicielem kamery wideo, ktérej chciat sie pozby¢ jeden
z pracownikéw technicznych grupy Foreigner nagrywajacej
w sasiednim studiu®. Eno w tamtym czasie wynajmowat
apartament na West Eight Street — miat doskonaty widok
na Nowy Jork, a przede wszystkim na Manhattan rozposcie-
rajacy sie u jego stop, bowiem apartament znajdowat si¢ na
goérnych pietrach wiezowca. W ten sposéb Eno, niejako na-
turalnie, rozpoczat filmowanie miasta bez wykorzystywania
zadnych dodatkowych mozliwosci kamery, takich jak choéby

4 Pisatem o tym w innym miejscu. Zob. Piotr Zawojski, Wielkie filmy prze-
tomu wiekow. Subiektywny przewodnik, Rabid, Krakéw 2007, s. 165-171.

5 O tym i innych faktach zwiazanych ze ,$wietlnymi do$wiadczeniami”
Eno dowiadujemy si¢ z eseju My Light Years zamieszczonego w: 77 Million
Paintings by Brian Eno, All Saints Records, New York, London 2006, b.p.
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zoom, rejestrujac wtasciwie statyczne, ale jednak zmieniaja-
ce sie obrazy. Troche przypadkowo zaczat tez eksperymen-
towa¢ z formatem obrazu; nie majac statywu ktadt kamere
na parapecie, ale w takiej pozycji, ze obraz zapisywany byt
nie w formacie 4:3, ale 3:4. Dosy¢ szybko u$wiadomit sobie
przy tym, ze ta drobna wydawaloby sie zmiana (przy jed-
noczesnym obréceniu telewizora) daje interesujacy efekt, co
uzmystawiali mu pierwsi widzowie jego realizacji, ogladajac
je w hotelowym apartamencie. Monitor telewizyjny prze-
stawatl by¢ postrzegany jako miejsce do prezentacji historii
o charakterze narracyjnym i fabularnym, ale przede wszyst-
kim jako ptaszczyzna uobecniania si¢ obrazu(éw). Zmiana
formatu obrazu w prosty sposéb zmieniata funkcje monitora
telewizyjnego, ale jednoczednie prowokowata do postawie-
nia podstawowych pytan dotyczacych medialnej natury tego
przekaznika. Potrzebna byla do tego kamera wideo, ktéra
bedac czescia dyspozytywu wideo mogta dokonaé swego ro-
dzaju subwersywnego zamachu na tradycyjne pojmowanie
odbiornika telewizyjnego, jak réwniez telewizji jako swoiste-
go medium.

~Telewizja rozwijata sie jako substytut kina, ktére rozwi-
jato sie jako substytut teatru. Warto$ci teatru — literacko$¢,
cigglo$¢ i narracyjna koherencja — do dzisiaj zdominowaty
kulture telewizyjna. Przestrzen obrazowa teatru pozostala
nienaruszona na matym ekranie. Jak inaczej mozemy pomy-
Sle¢ o TV? Dlaczego nie potraktowacl jej jako pézno dwu-
dziestowiecznego sposobu tworzenia obrazéw? Nie musimy
wykluczaé zadnej z mozliwosci, jakie byty wykorzystywane
w kroétkiej historii telewizji, ale zamiast ponownie oceni¢ ja
jako cze¢$¢ wielu inspirujacych koncepcji historycznych, mo-
zemy potraktowal telewizje jako nowy, zywotny element
wspbtczesnej kultury wizualnej”®. Eno swoje pierwsze do-
$wiadczenia z kamerg wideo sytuuje w kontekscie praktyk
telewizyjnych z bardzo prozaicznego powodu — jego filmo-
wanie poczatkowo nie miato znamion aktywnoéci artystycz-
nej, byto raczej niezobowiazujacym sposobem odkrywania
nowego technologicznego narzedzia, jakim w tamtym czasie

6 Brian Eno, The Future of Television, w: 77 Million....
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byta dla artysty kamera (oraz monitor telewizyjny). Sposéb
podejscia do telewizyjnego medium nie jest jaka$ teoretycz-
nie ugruntowana i gteboko przemyslana strategia, a raczej
swego rodzaju intuicyjng préba przetamania stereotypowego
jej wykorzystywania. Pierwsze video paintings, publikowane
w latach osiemdziesiatych jako tasmy wideo, a w roku 2005
wydane na ptycie DVD’, powstaja whasciwie jako realizacje
telewizyjne, nie sa $wiadomym i estetycznie zaprogramo-
wanym dziataniem w kontekscie tradycji chociazby szeroko
rozumianej sztuki wideo czy tez video artu. Ale warto tez
zwréci¢ uwage, ze swoje wczesne realizacje audiowizualne
Brian Eno sytuuje w kontekécie malarstwa. W tym miejscu
nie chcialbym wkraczaé w sferg rozwazan na temat zasadno-
Sci stosowania pojecia ,,wideomalarstwo”, ktére w ostatnich
kilku latach, réwniez w Polsce, stato sie tematem zywo dys-
kutowanym?®.

Swego rodzaju impresyjna i pozbawiona systematyza-
gji krytyka telewizyjnego medium, jaka przeprowadza Eno,
przybiera posta¢ matego manifestu antycypujacego pozniej-
sze pomysty zwigzane z wykorzystaniem telewizyjnego mo-
nitora, cho¢ obecnie nalezy raczej méwié¢ o wyswietlaczu.
»Postrzegam telewizje jako medium obrazowe, a nie medium
stuzace narracji. Wideo dla mnie jest sposobem operowa-
nia $§wiatlem, tak jak malarstwo jest operowaniem kolorem.
To, co widzimy, to po prostu $wiatto ksztattowane na rézne
sposoby. Dla artysty wideo jest najlepszym $wietlnym narze-

7 Zob. Brian Eno, 14 Video Paintings, All Saints Records, New York, Lon-
don 2005.

8 Ciekawym przyczynkiem do tej dyskusji byta wystawa Obrazy jak malo-
wane zorganizowana w bielskiej galerii BWA w roku 2006, ktéra zgromadzi-
ta prace takich polskich artystéw, jak Dominik Lejman, Jézef Robakowski,
Andrzej Wasilewski, Wiestaw Michalak, Konrad Kuzyszyn czy Anna Orli-
kowska. Jej idea byto pokazanie specyficznego przenikania si¢ i interakcji
zachodzacych migdzy tradycyjnie pojmowanym malarstwem i wideo. Byta
to wystawa malarstwa bez obrazéw, ukazujaca, jak malarsko$¢ przenika
i przejmuje sztuke wideo. Zob. Obrazy jak malowane, Jarostaw Lubiak (red.),
Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biata 2006. Do katalogu, w ktérym znalazty
si¢ teksty poswigcone réznym aspektom wideomalarstwa, dotaczono tez
DVD z fragmentami prezentowanych na wystawie prac.
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dziem, jakie kiedykolwiek kto$ wynalazt”®. Tradycyjna tele-
wizja jest zatem — dla Eno — zbyt szybka, a jednocze$nie
wolna, nudna, jasna, obcesowa, oswojona. Cheé potaczenia
wideo ze specyficznie rozumianym malarstwem byta od po-
czatku rodzajem wyzwania, ktére w efekcie doprowadzito do
powstania kilku realizacji, takich jak 2 Fifth Avenue i White
Fence. Pokazywano je nastepnie w wielu miejscach w Amery-
ce, ta druga praca prezentowana byta takze przez pewien czas
w Grand Central Station w Nowym Jorku.

»Spojrz na wszystkie typowe cechy telewizji i poszukaj ich
opozycji. Telewizja jest sposobem kontrolowania §wiatta. Ob-
razy s zestawami kontrolowanego $wiatta. Narratywnos¢ jest
elementem obrazéw. Telewizja jest ruchem $wiatla w czasie.
Pomysl o telewizji jak $wietlnym przedstawieniu. Informacja
i bodziec nie sa od siebie oddzielone. Stop dla myslenia o «efek-
tach» jako czym$ dodawanym do normalnej telewizji. To, co
dzisiaj funkcjonuje na marginesach, w przysztodci stanie si¢
centrum. Nie zaczynaj od znaczenia, ono samo si¢ objawi.
Przysztos¢ telewizji bedzie wspéttworzona za pomoca prostych
urzadzen, niewykwalifikowanych ludzi, matych budzetéw i zte-
go smaku. Wyreguluj swéj odbiornik tak, jak ci sie podoba”1?.
Takie uwagi o telewizji trudno uzna¢ za jaki$ odkrywczy spo-
sob dekonstrukeji tego medium, wytyczania zupetnie nowych
dla niego zadan. Eksponowanie $wiatla i obrazowoéci jako isto-
ty telewizji mozna nawet uznaé za dosy¢ banalne konstatacje,
ale efekty pracy artysty wcale banalne nie sa.

Nasuwaja sie tez w tym momencie skojarzenia z dziatal-
noscia i tworczoscia jednego z pionieréw traktowania $wia-
tta jako specyficznego medium sztuki — Thomasa Wilfreda.
Chodzi przy tym o $wiatto jako forme catkowicie autono-
miczng, a zatem sytuowana nie w kontekscie filmu (i kina)
jako fenomenu $wietlnego, tylko po prostu czystego $wiatta
i sztuki $wiatta. Lumia, czyli sztuka $wiatta, Wilfreda tworzo-
na za pomocg skonstruowanego przez niego specyficznego
typu organéw $wietlnych zwanych Claviluxem — to wczesna
zapowiedz takze catkowicie immaterialnej sztuki zrywajacej

9 Brian Eno, 14 Video...
10 Brian Eno, The Future..., b.p.
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z fizycznym artefaktem. W takich dzietach, jak Opus 79, Mul-
tidimensional (1932) czy Opus 161, Untitled (1965/66) objawia
si¢ w catej okazatosci sita $wiatla tworzacego obiekty cal-
kowicie pozbawione referencyjnych uwiktan, funkcjonujace
wylacznie jako byty, jak dzi$ bySmy powiedzieli, wirtualne.

Jak waznym zjawiskiem bylo (i jest) $wiatlo w kontekscie
praktyk artystycznych dobitnie uswiadomi¢ mogta wielka
wystawa w Center for Art and Media w Karlsruhe w roku
2006, zatytulowana Light Art. Artificial Light. Jej kuratorzy
— Peter Weibel i Gregor Jansen — chcieli pokaza¢ zwie-
dzajacym, ze bardzo nieliczne media, podobnie jak $wiatlo,
w tak znaczacym stopniu zrewolucjonizowaty i zdemokra-
tyzowaty nasze Srodowisko na przestrzeni ostatnich stu Kkil-
kudziesieciu lat'!. Na wystawie zgromadzono prace ponad
dwustu artystéw reprezentujacych rozmaite okresy i prady
artystyczne: od $wietlnych obrazéw Vikinga Eggelinga, Han-
sa Richtera, Waltera Ruttmanna, Oskara Fischingera, Laszlé
Moholy-Nagy, Zdenka Pesanka poczynajac, na pracach Jeana
Tinguely, Paula Sharitsa, Bruce Naumana, Josepha Beuysa,
Dana Flavina, Jenny Holzer, Nicolasa Schoffera, Johna i Ja-
mesa Withneyéw, Golana Levina, Tracey Emin konczac. To
zresztg dosy¢ przypadkowy wybor nazwisk.

Kariera $wiatta jako medium sztuki wykorzystywanego
do tworzenia rozmaitych form artystycznych na dobrg spra-
we rozpoczyna si¢ wraz z wynalezieniem przez Heinricha
Gobela zarowki (1854), udoskonalanej pézniej przez Josepha
Swana (1878) i Thomasa A. Edisona (1879). Swietlne obrazy,
lightboxy, $wietlne stele, $wietlne obiekty, Swietlne rzezby,
Sciany $wiatta, $wietlne instalacje, $wietlne przestrzenie,
$wietlne environments, $wietlny design, $wietlna archi-
tektura — mozna byloby jeszcze wydtuzaé te liste réznych
form artystycznych operujacych czystym $wiattem. Kazda
z nich w specyficzny sposéb kontynuuje i rozwija koncept
sztuki $wiatta i $wiatta sztuki, o ktérym niegdy$ rozprawiat
Athanasius Kircher w swoim dziele zatytutowanym Ars ma-

11 Zob. Light Art from Artificial Light. Light as a Medium in the Art of the 20t
and 21°* Centuries, Peter Weibel, Gregor Jansen (ed.), Hatje Cantz Verlag,
Ostfildern 2006.
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gna lucie et umbrae (1646). Dodajmy jednak, ze chodzi tutaj
o $wiatlo sztuczne, ktére zastapito $wiatlo naturalne (sto-
neczne), jednoczesnie zamiast tworzy¢ iluzjonistyczne spek-
takle reprezentacji, otrzymali$my czyste iluminacje optyczne
zwolnione z koniecznos$ci budowania znaczenia i pracy sen-
sotworczej; nie tracace jednak nic z waloréw estetycznych.
Statyczne, ale tez kinetyczne formy $wietlne mozna rozpa-
trywad, tak jak czyni to Eno, w kontekscie zmienionej roli
monitora telewizyjnego jako pola ujawniania si¢ $wietlnych
obrazéw, inaczej rzecz nazywajac obrazéw $wiatta albo jesz-
cze inaczej — obrazéw zbudowanych ze $wiatta.

Chociaz pierwsze realizacje wideo Briana Eno wykazy-
waty tendencje do odchodzenia od figuratywnosci, to jednak
— mimo znaczacych operacji formalnych zwiazanych z fazo-
waniem ruchu, nietypowym formatem, kwestiami wizualnej
repetytywnosci, operowania barwa — artysta jeszcze nie od-
chodzit catkowicie od rejestracji fizycznego $wiata. Cho¢ nie
interesowat go on jako zrédto obrazéw, tylko jako obraz sam
w sobie, bez wzgledu na to, czy byl to obraz Manhattanu
czy obraz kobiety. Rezygnacja z narratywnoéci, powtérzenia,
statyczno$¢, operowanie na tyle dyskretnymi zmianami, ze
widz musi kontemplowa¢ je w istocie w taki sposéb, w jaki
percypuje si¢ obraz malarski — to wszystko cechuje dwie
realizacje zamieszczone na 14 Video Paintings.

Mistaken Memories of Mediaeval Manhattan to praca sktada-
jaca sie z siedmiu czesci realizowanych w latach 1980-1981
a zmontowanych w roku 1987. Dzieto mozna oglada¢ zaréw-
no w formacie 4:3 jak i 3:4, co waloryzuje albo wertykalna,
albo horyzontalng kompozycje obrazu zwigzang ze wspomi-
nanym juz dosy¢ przypadkowym odkryciem, ze wersja wer-
tykalna nie tylko dekonstruuje tradycyjny model ogladania
obrazu pojawiajacego sie na monitorze telewizyjnym, ale
i w prosty sposéb odwraca uwage od ,,telewizyjnosci” telewi-
zora (wyswietlacza, ekranu) i pozwala si¢ skupi¢ na samym
obrazie traktowanym na sposéb malarski. Obrazy sptywa-
ja jak deszcz i — wedle Eno — stwarzaja mozliwo$¢ natu-
ralnej percepcji, cho¢ oczywiscie niewiele ma to wspélnego
z psychopercepcyjnymi warunkami determinujacymi nasze
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predylekcje odbiorcze. Te bowiem domagaja si¢ poszerzania
kata widzenia, co w sensie technicznym wyraza si¢ w zmia-
nach formatéw telewizyjnych, odchodzeniem od formatu 4:3
i wprowadzaniem formatéw panoramicznych, najczesciej
16:9, obecnie dominujacym w wyéwietlaczach telewizyjnych
LCD czy plazmowych. Kolejne czeéci Mistaken... stanowia
specyficzny rodzaj poetyckiej i nostalgicznej dokumenta-
cji ,$redniowiecznego Manhattanu”, majestatycznie i dys-
kretnie przy tym zmieniajacego sie przed naszymi oczami
w kolejnych czesSciach, ktérych tytuty nawiazujg do miejskiej
architektury tej dzielnicy (m.in. Towers, Empire, Lafayette).
Towarzyszy im muzyka z ptyt Music for Airports i On Land:
Ambient 4 (1982). Eno filmujac korzysta z kamery przemy-
stowej Panasonic jak z pedzla, ale jednoczesnie jego ingeren-
cja w filmowany materiat jest w trakcie realizacji niewielka.
Uzna¢ to nalezy za antycypacje pdzniejszych, generatywnych
sposobdw pracy, w ktérych maszyna zostaje w pewien sposob
wyzwolona spod ludzkiej ingerencji; tutaj maszyna/kamera
staje sie tworca. Wczesne wersje tych prac zostaty pokazane
w nowojorskim The Kitchen Center for Performing Arts na
Manhattanie juz w 1978 roku i Eno — jak sam wspomina —
dosy¢ niespodziewanie dla samego siebie zostatl artysta wi-
deo. Prezentowano wtedy czteromonitorowg instalacje Two
Fift Avenue, zapowiadajaca pdézniejsze prace z cyklu, ktéry
mozna by nazwa¢ ,,z mojego okna”. Zauwazmy przy okazji,
ze w tymze 1978 roku w zupetnie innym miescie i kraju za-
czyna powstawaé, poczatkowo na tasmie filmowej, potem na
wideo, praca tak wtasnie zatytutowana. Chodzi rzecz jasna
0 Z mojego okna (1978-2000) Jozefa Robakowskiego.

Ow »Sredniowieczny Manhattan”, cho¢ angielskie media-
eval moze tez budzi¢ skojarzenia z Manhattanem ,,zmedia-
tyzowanym” przez uzycie kamery wideo, jest wizualng oraz
hybrydyczna nierzeczywistoscia. ,Sredniowieczny oznacza
dla mnie tyle, ze pewne rzeczy zostaly juz zrealizowane, ze
gdzie$ mieszaja sie kultury tworzac nieustannie hybrydy”!2.
Druga realizacja zamieszczona na 14 Paintings — Thursday
Afternoon takze sklada sie z siedmiu czesSci. To rozciagnieta

12 Brian Eno, 14 Video...
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do ponad osiemdziesigciu minut celebracja ciala Christine
Alicino, przyjaciétki Eno, nota bene interesujacej fotograficzki
i performerki. Praca powstawata w roku 1984 w San Fran-
cisco, postprodukcja odbywata sie w studiu Sony w Tokio.
Elektronicznie przetwarzany obraz cechuje znaczne zwol-
nienie ruchu, modyfikacje barwne i specyficzne rozcigganie
czasu, jakby zatrzymywanie jego naturalnego przeptywu,
fundowanie bezczasowego czasu, czasu wertykalnego, za-
przeczajacego swej istocie, czyli horyzontalnemu przeptywo-
wi. Soundtrack zatytutowany tak samo, jak omawiana reali-
zacja wideo, ukazat si¢ w roku 1985 i byla to bodaj pierwsza
kompozycja muzyczna, ktéra wykorzystywata nowe mozli-
wosci, jakie stwarzata ptyta CD, bowiem zamieszczona na
niej muzyka stanowila jedng nieprzerwana, ponad sze$¢-
dziesigciominutowg kompozycje.

Prace audiowizualne Eno z poczatku lat osiemdziesiatych,
takie jak White Fence, On Jones Beach, Portrait Series, Spring Aga-
in, byly wielokrotnie prezentowane, w rdéznej zresztg postaci
— jako instalacje czy tasmy wideo, w wielu miastach Stanéw
Zjednoczonych i Europy. Swego rodzaju podsumowaniem
tego okresu byta zorganizowana w roku 1983 w LaForet Mu-
seum w Tokio wystawa/instalacja sktadajaca sie z trzydzie-
stu sze$ciu ekrandéw. Wspominam o tym takze dlatego, ze
to w tym muzeum w roku 2006 odbyta si¢ premierowa pre-
zentacja 77 Million Paintings. Wtedy tez Eno nawigzat wspot-
prace z malarzem Michaelem Handlerem, w wyniku czego
powstaje szereg prac, w ktorych artysta korzystal zaréwno
z technologii wideo, telewizji jako zrédta o$wietlajacego for-
my przestrzenne, jak i z rozmaitych mikseréw do obrébki ob-
razéw. W tamtym czasie szczegélnie interesowaly go formy
przypominajace rzezby $wietlne (na przyktad Crystals [1988]
przypominajace $wietlne zigguraty). Jedna z najwazniejszych
wystaw z tamtego okresu byla ekspozycja przygotowana
w Bostonie w roku 1988, tym razem z powodu koncepcji mu-
zycznych nazwanych przez artyst¢ CAM. ,Nie moge sobie
przypomnie¢, co ten akronim miat znaczy¢. CAM wprowa-
dzat szczegdlny koncept do moich instalacji — nieskonczo-
ng muzyke. CAM byl dwudziestocztero§ladowym utworem,
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Brian Eno, 77 Million Paintings, 2006

ktéry zrealizowatem w studio Dana Lanoisa w Hamilton
(Ontario), ale zamiast zmiksowa¢ go do wersji stereo, jak to
sie zwykle czynito, wykonatem cztery oddzielne miksy, kaz-
dy zawierajacy sze$¢ z dwudziestu czterech sladéw. Aby zre-
konstruowac¢ ten utwor doktadnie tak, jak go zrealizowalem,
nalezy odtwarzac te cztery $ciezki synchronicznie, wtaczajac
przycisk «play» na czterech odtwarzaczach doktadnie w tym
samym momencie, majac nadzieje, ze beda one w synchro-
nii” 3. To wtedy bodaj po raz pierwszy pojawia sie, jeszcze
nie nazwana, idea muzyki generatywnej, ktéra w przysztosci
wyznaczy nowy etap w poszukiwaniach artystycznych Eno
w zakresie zaréwno muzyki, jak i obrazu oraz mozliwosci ge-
neratywnego tworzenia prac audiowizualnych.

W latach osiemdziesigtych i pdéZiniej wiekszos¢ swoich
prac, w rozny sposob eksplorujacych zagadnienia telewizji
jako fenomenu $wietlnego, bedacego nowa forma malowa-
nia przestrzennego, Eno realizowat we wspotpracy z firma
Atelier Markgraph Rolfa M. Engela z Hamburga. Firma ta

13 Brian Eno, My Light...
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angazowata sie w szereg przedsiewzie¢ o charakterze multi-
medialnym, integrujacym w ramach jednego dzieta projekcje
slajdéw, taniec, muzyke wykonywang na zywo oraz projekcje
filmowe. W tym czasie Eno korzystal z technologii projekcji
slajdéw nazwanej Dataton, pozwalajacej kontrolowaé wiele
parametréw obrazu, takich jak $ciemnienia, rozjasnienia,
zatrzymanie obrazu czy powtarzanie go. Artysta uzywat
tej technologii w przestrzeniach publicznych (na przyktad
w Amlux Building w Tokio w 1990), opierata sie ona na
dosy¢ prostym programie, ktéry stanowit rodzaj partytury
projektujacej ksztatt konkretnego pokazu. Jednak artysta juz
wtedy mys$lat o takim programie, ktéry mozna bytoby mody-
fikowaé w trakcie performansu na zywo, tak jak sie to dzieje
w przypadku improwizujacego na scenie muzyka. W swo-
ich wystepach Eno zaczat zatem uzywac¢ takze mikseréw
$wietlnych, co mozna uzna¢ za specyficzng odmiang stra-
tegii VJ-ejskich, jednoczesnie juz w tamtym okresie artysta
zastanawiat si¢ nad mozliwodciami przeniesienia tej formy
prezentacji z przestrzeni publicznej do $rodowiska prywat-
nego, w taki sam sposob, w jaki mozemy stucha¢ muzyki

Brian Eno, 77 Million Paintings, 2006
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Brian Eno, 77 Million Paintings, 2006

w domach, a nie tylko na koncertach. Takie mozliwosci mia-
ty si¢ pojawi¢ dopiero w ostatnich kilku latach.

Te prace wideomalarskie i instalacje audio-wideo, po-
wstajace w okresie, w ktérym Brian Eno intensywnie roz-
wijat swoje koncepcje muzyki ambientowej, mozna okresli¢
mianem malarstwa ambientowego. Muzyka i obraz przeni-
kaja sie¢ w nich, zintegrowane tworzg utwory audiowizualne
przenikniete duchem synestezji, zapowiadajac jednoczesnie
pbézniejsze eksperymenty z generatywnymi sposobami two-
rzenia muzyki i obrazéw. Interesujace bytoby przesledzenie
koneksji i oczywistych zwigzkéw tych prac z tradycja mu-
zyki wizualnej, czasem nazywanej réwniez color music, a od
pewnego czasu, zwlaszcza od intensywnego rozwoju sceny
V]J-ejskiej, okre$lanej takze mianem vusic (akronim powsta-
ty z potaczenia stow visual i music). Rozmaite sposoby prze-
ktadania muzyki i dZwieku na formy wizualne maja bogata
tradycje w zakresie form filmowych, wideo, grafiki kompute-
rowej, a takze w kontekécie dziatalno$ci intermedialnej. Od
osiemnastowiecznych poszukiwan Louisa-Bertranda Castela
i jego klawesynu ocznego, przez rozmaite odmiany organéw
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barwnych i organéw $wietlnych, Lumigraph Oskara Fischin-
gera, po wspblczesne realizacje abstract visual music. Nie moz-
na tez zapomnie¢ o fenomenie wideoklipéw — jeste$my za-
tem Swiadkami nieustajacych poszukiwan coraz to nowych
form wyrazowych w tym zakresie. Ten interesujacy kontekst
twdrczoéci Briana Eno domagatby sie odrebnego i szerszego
potraktowania, w tym miejscy tylko go sygnalizuje!*. War-
to pamigtaé, ze poczatek lat osiemdziesiatych byt okresem,
w ktérym, w zwiazku z ekspansja estetyki MTV i szerzej
wideoklipu, w szczegdlny sposéb wzrosto zainteresowanie
muzyka wizualng. Jak pisat w tamtym czasie William Mo-
ritz: ,,Od czaséw starozytnych artySci byli zainteresowani
tworzeniem muzyki dla oczu, wykorzystujac do tego rucho-
me efekty $wietlne poréwnywalne z efektami dZwiekowymi
adresowanymi do uszu”!°.

Muzyka wizualna to bardzo duzy obszar, wiele strategii
i dziatan wykorzystujacych rozmaite sposoby integrowania
muzyki i obrazu, specyficznego traktowania dzwieku i muzyki
jak obrazu (i vice versa). Paul Friedlander — naukowiec, artysta
i teoretyk tworzacy interesujace kinetyczne rzezby Swietlne
— przywotuje powiedzenie Henriego Matisse’a, ze ,,Przyszto-
§cia sztuki jest éwiatto”1®. Jednoczeénie méwi o trzech rodza-
jach, czy tez rozumieniach, muzyki wizualnej: po pierwsze,

4 Na temat muzyki wizualnej zob. Craig Harris, Visualizing Mu-
sic & Sound — An Annotated Bibliography, ,Leonardo Electronic Al-
manac” 1994, t. 2, nr 9; William Moritz, The Dream of Color Music,
And Machines That Made it Possible, ,,Animation World Magazine” 1997, nr 4;
Greg Kurcewicz, On the Resurgence of Interest in Visual Music, w: The Anthology
of Computer Art. Sonic Acts XI, Arie Altena, Lucas van der Velden (ed.), Sonic
Acts Press, Amsterdam 2006; Joost Rekveld, Sonic Light 2003, Composing
Light, Articulating Space, w: The Art of Programing. Sonc Acts 2001 Conference
Book, Frans Evers, Lucas van der Velden, Jan Peter van der Wenden (ed.),
Sonic Acts Press, Amsterdam 2002; Roberta Reeder, Claas Cordes, Light
Music in the Soviet Union, w: Eigenwelt der apparatewelt. Pioneers of Electronic
Art, David Dunn (ed.), Francisco Carolinum, Linz 1992; Annet Dekker,
What’s In a Name!, w: Microscpoe Session DVD 2.0 — New Cooperation in Sound
and Visuals, Thomas Dumke (ed.), Trans-Media-Akademie, Dresden 2005.

15 William Moritz, Toward an Aesthetics of Visual Music, ,,ASIFA Canada
Buletin” 1996, vol. 14, nr 3, s. 1.

16 Zob. http://www.paulfriedlander.com/text/artbackgndl.html — 24
czerwca 2012.
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oznacza¢ ona moze konwertowanie muzyki na obrazy przez
wykorzystanie odpowiednich narzedzi. Dzi$ bylby to przede
wszystkim komputer, a $ci$lej méwiac odpowiednie progra-
my (kody i algorytmy), czyli software’y, ktérych zadaniem
jest przetwarzanie danych dzwigkowych w dane wizualne.
To stara idea, by wspomnie¢ tylko systematyzacje Goethe-
go, zainteresowania Beethovena odpowiednio$cig dzwiekéw
i barw, przywotywanego juz Castela i wielu innych. Po drugie,
muzyka wizualna moze oznacza¢ wyrazanie muzyki w formie
wizualnej. To bardzo zréznicowane i wielotorowe zjawisko,
obejmujace zaréwno muzyczne wideo, jak i tak rozbudowa-
ne dzisiaj formy koncertéw rockowych z imponujacymi, ol-
brzymimi ekranami, na ktérych pojawiaja sie wizualizacje.
I wreszcie po trzecie, muzyka wizualna nie musi mie¢ bezpo-
$rednich relacji z muzyka jako taka, ale moze wyrazaé wizu-
alne relacje miedzy zmieniajacymi sie formami i barwami!”.
Tak byto w przypadku filméw braci Whitney, realizacji Toma
DeWitta, ktéry stworzyt analogowy syntezator wideo, a takze
wielu eksperymentéw w tym zakresie Woody’ego i Steiny Va-
sulkéw, Nam June Paika i Shua Abe, Dana Sandina, Stephena
Becka, by wymieni¢ tylko kilka nazwisk!®.

3

Brian Eno zawsze chcial poszerza¢ obszar wtasnych po-
szukiwan artystycznych, a jednoczednie traktowal swoja
tworczos¢ jako rodzaj podbudowy teoretycznej dla wlasnego
rozumienia sztuki. Od poczatku lat dziewiecédziesigtych Eno
coraz czg$ciej bywa sytuowany w srodowisku trzeciej kultury,

sam zaangazowatl si¢ w potowie tej dekady w przysztosciow
1

projekt znany jako The Long Now — Dtuga Terazniejszo$¢ ™.

17 Por. Paul Friedlander, What is Visual Music?, http://www.paulfriedlan
der.com/text/visualmusic.html — 24 czerwca 2012.

18 Na ten temat zob. Eigenwelt der apparatewelt. Pioneers of Electronic Art,
David Dunn, Francisco Carolinum (ed.), Linz 1992, s. 91-156. Znajdziemy
tutaj opis wielu historycznych urzadzen elektronicznych stuzacych do two-
rzenia zaréwno muzyki, jak i obrazéw, szacownych protoplastéw z czaséw,
kiedy jeszcze nie rzadzil komputer.

19 Spiritus movens tego ruchu to John Brockman i érodowisko skupione
wokot The Edge Foundation. Zob. Trzecia kultura. Nauka u progu trzeciego ty-
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Trzecia kultura to nieformalna grupa artystéw, naukowcéw
oraz teoretykéw poszukujacych mozliwosci integracji repre-
zentantéw réznych dziedzin poznania, aktywnoéci ludzkiej,
dla ktérych stara konstatacja C.P. Snowa dotyczaca dwdch
kultur (humanistycznej i naukowej) stala si¢ wyzwaniem
i zacheta do przelamania tego dychotomicznego podziatu.
W rozmowie ze Stewartem Brandem?° Eno jawi si¢ jako twor-
ca zainteresowany szerszym spojrzeniem na fenomeny kultu-
rowe, silnie zwigzanym z tradycja ewolucyjnego postrzegania
natury rzeczy, ktéra polega na poszukiwaniu prawidtowosci
w procesie ewolucji zjawisk i form od postaci prostych, mato
ztozonych — do form coraz bardziej rozbudowanych. Ta baza
ewolucyjna (a takze nawigzania do memetyki kulturowej Ri-
charda Dawkinsa) jest wazna, o czym mozna sie przekona¢d
chociazby kiedy weZmiemy pod uwage teoretyczne podstawy
generatywizmu w sztuce. Traktowanie ,kultury jako krajo-
brazu ztozonego z memoéw” wskazuje okreslony typ inspi-
racji i fascynacji, jednoczesnie jest dowodem na to, ze dla
Eno kwestie teoretyczne sg tak samo wazne, jak dziatalno$é
praktyczna — tworzenie muzyki czy obrazéw. Jednocze$nie
rolg artysty jest budowanie wielkich metafor pozwalajacych
na glebsze zrozumienie rzeczywistosci, a czasem po prostu
zdjecie zastony zakrywajacej jej istote. Nie przypadkiem za-
tem czesto odwotuje sie do koncepcji jezyka jako systemu
metafor, George’a Lakoffa i Marka Johnsona.

Przedstawiajac najnowsze projekty audiowizualne Briana
Eno warto podkresli¢ ich rézne konteksty, czasem pozor-
nie odlegte i niezwigzane z charakterem twdrczosci artysty.
Zanim zatem przedstawie zatozenia i efekty wykorzystania
metod generatywnych, warto na moment zatrzymac si¢ przy
idei Dtugiej TeraZzniejszosci (The Long Now), ona to bowiem
moze by¢ potraktowana jako rodzaj filozoficznego uzasad-
nienia charakteru muzyki, jakg w ostatnim czasie tworzy

sigclecia, red. John Brockman, ttum. Piotr Amsterdamski i in., Wydawnic-
two CIS, Warszawa 1996. Pisze¢ o tym szerzej w innym miejscu. Zob. Piotr
Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Poltext, Warszawa
2010.

20 Stewart Brand, A Big Theory of Culture. A Talk With Brian Eno, http://
www.edge.org/3rd_culture/eno/eno_pl.html — 7 wrzeénia 2010.
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Eno, a takze jego audiowizualnych eksperymentéw. W poto-
wie lat dziewieédziesiatych, kiedy Eno rozwijat i modyfiko-
wat zatozenia muzyki ambientowej, na co w znaczacy sposéb
wptywat rozwoj technologii komputerowych i korzystanie
z komputeréw, jego zainteresowania w coraz wiekszym
stopniu dotyczyly konieczno$ci przemyslenia podstawowych
parametréw okreslajacych nasze wspdtrzedne bycia w $wie-
cie. Potem powie, ,ze nie bardzo moze sobie wyobrazi¢, jak
kiedy$ mégt pracowaé bez Maca”?!.

Idea muzyki i obrazéw w pewnym sensie istniejacych
poza czasem, dlatego Ze nie sa ograniczone jakim$ punktem
finalnym, momentem, w ktérym konczy si¢ dany utwor i za-
czyna nastepny — wyptywata z obserwacji i refleksji nowo-
jorskich. Przenosiny z Anglii do Nowego Jorku miaty wielki
wptyw nie tylko na zakonczenie jego przygody z muzyka pop
(wystrojony w glam-rockowe, kiczowate stroje wygladat cze-
sto groteskowo), ale takze na zupelnie odmienne postrzega-
nie $§wiata. Warto zacytowaé obszerna wypowiedz artysty,
bowiem doskonale ttumaczy ona jego p6zniejsze wybory ar-
tystyczne. Bezposrednio wcale nie dotyczy muzyki czy tez
dziatalno$ci artystycznej, ale jest wspomnieniem przetomo-
wego dla niego spotkania z pewna znakomito$cia ze $§wiata
rozrywki:

,»Czy pani lubi tu mieszka¢?” — zapytatem podczas obia-
du gospodynie — ,,Oczywisécie” — odrzekta — ,to najpiek-
niejsze z miejsc, w jakich kiedykolwiek mieszkatam. Zrozu-
miatem, ze «tu», w ktérym zyla, konczylo si¢ za drzwiami
wejéciowymi jej mieszkania. To byta bardzo dziwna mysl.
Moje «tu» obejmowato przynajmniej sasiedztwo. PoézZniej
zauwazylem, ze mtodzi nowojorczycy ze sfer artystycznych
sa rownie lokalni, jedli chodzi o «teraz». «Teraz» znaczy
«w tym tygodniu». Kazdy wiladnie przyszedt i wiasnie wy-
chodzi. Nikt nie inwestuje w zaden rodzaj przysztosci, poza
swoja wlasna, pojmowana w najwezszym sensie. Tamtego
grudnia zapisalem w notesie: «Coraz bardziej przekonuje
sig, ze chce zy¢ w Duzym Tu i Dtugim Teraz». Sadzg, ze ten

21 Cyt. za: Dustin Driver, Brian Eno: Let There Be Light, http://www.apple.
com/pro/profiles/eno — 1 lipca 2011.
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pomyst tak mi si¢ spodobat migdzy innymi dlatego, ze uspra-
wiedliwiat rodzaj muzyki, jaka wéwczas zaczatem pisa¢ —
jakby zawieszonej w wiecznym czasie terazniejszym”22.

W roku 1994, kiedy Danny Hillis i grupa oséb skupio-
nych wokét idei Zegara/Biblioteki ,dalekiej przysztosci”
zastanawiata sie, jaka przyja¢ nazwe dla rodzacej sie wow-
czas konceptualnej idei, wiaénie Eno zaproponowat nazwe
»Zegar Dtugiej Terazniejszoéci”. Pomyst zbudowania proto-
typowego zegara milenijnego, ktéry pokazuje rok (do 12000
n.e.) oraz zatozenia filozoficzne dlugiej teraZniejszosci
wskazywaty droge, jaka mozna podazaé, by stworzy¢ zupet-
nie nowq forme¢ muzyki. Takiej, ktéra nie ma ani poczatku,
ani konca, powstaje w wyniku stworzenia programu oparte-
go na algorytmach produkujacych kombinacje muzyczne nie
powtarzajace sie nigdy, a jednoczesnie jest na tyle dyskretna,
wyciszona i nieabsorbujaca, ze — paradoksalnie — ludzie
skupiaja na niej swoja uwage. ,,Styszac spokojng muzyke,
ludzie przestaja rozmawia¢. Uswiadamiajg sobie, ze glo$ng
rozmow3g mogg komus przeszkadzaé¢. Muzyka ich zatrzymu-
je, sprawia, iz zaczynajg sobie zdawac sprawe, ze ich do-
Swiadczenie trwa, istnieje w czasie. Moze zatem przestang
sie wierci¢ i usiada na chwile spokojnie, zeby poczekaé, az
do$wiadczenie sie wypetni”?3, Dzieto muzyczne w oczywi-
sty sposob przestaje by¢ celem samym w sobie, jednocze$nie
uzmystawia glebokie poktady czasu. ,«Teraz» nigdy nie jest
momentem, tak jak muzyka nie musi by¢ skoniczonym dzie-
tem, ale procesem albo zaczatkiem?* proceséw — rzeczy
istnieja i zmieniaja si¢ w czasie, rzeczy nigdy si¢ nie konczg.
[...] Dziefa sztuki generalnie sg traktowane coraz bardziej
jako zarzewie dla proceséw, ktore potrzebuja mentalnej ak-
tywnos$ci widza (albo catej kultury). Twoércy kultury w coraz
wiekszym stopniu pracujac z czasem postrzegaja siebie jako

22 Stewart Brand, Dtuga terazniejszosé. Czas, odpowiedzialnosé i najpowol-
niejszy komputer Swiata, ttum. Anna Tanalska-Duleba, Wydawnictwo CIS,
ngawnictwo W.A.B., Warszawa 2000, s. 45-46.

23 Tamze, s. 76-77.

24 Eno uzywa czesto w takim kontekécie stowa seed, ktére oznaczaé moze
zaczatek, zarzewie, ziarno, zarodek.
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tych,zsktérzy co$ rozpoczynaja, a nie tych, ktérzy co$ kon-
czg’ .

W roku 2003 Brian Eno wydat ptyte zatytutowana Janu-
ary 07003, na ktorej znalazty si¢ dzwigkowe propozycje dla
zegara milenijnego, za$ tekst z linear notes wyjasniat zasady
tworzenia muzyki na podstawie algorytmoéw i zastosowanie
metod generatywnych?®. To w pewnym sensie odejécie od
tradycyjnie pojmowanej roli kompozytora (zreszta Eno od
dawna podkreélat, ze czuje si¢ raczej kim$ w rodzaju kon-
struktora, programisty czy projektanta anizeli kompozyto-
ra wilasnie) i przyjecie roli kogo$ w rodzaju dzwigkowego
i muzycznego designera. Podstawg wypracowywanej przez
lata metody kompozytorskiej Eno stat sie generatywizm, poj-
mowany jako sposéb tworzenia okreslonych obiektéw (ma-
terialnych badz tez niematerialnych) przy wykorzystaniu
procedur obliczeniowych, matematycznych. Méwiac krétko
— chodzito o postugiwanie si¢ algorytmami generujacymi
procesy tworzenia. Cho¢ pierwsze nagrania z muzyka gene-
ratywna Eno opublikowat w roku 1996, to pamigta¢ nalezy,
ze byly one naturalna konsekwencja poszukiwan muzycz-
nych zapoczatkowanych na ptycie Discreet Music. Potem byty
kolejne ptyty z cyklu nagran ambientowych oraz ekspery-
menty z muzyka towarzyszacg jego instalacjom audiowizu-
alnym. Generative Music 1 zostato opublikowana jako doda-
tek do wydawnictwa prezentujacego nowy software firmy
SSEYO o nazwie Koan, ale nie w postaci ptyty CD, tylko
w postaci dyskietki. Ten program stat sie podstawowym na-
rzedziem pracy Eno. W dzienniku artysta tak opisywat swoje
do$wiadczenia w tym zakresie: ,Niektdre z podstawowych
form muzyki generatywnej istniaty od dawna, ale jako mar-
ginalne osobliwosci. Dzwonki wietrzne sa tego przykiadem
[...]. Ostatnio jednak, za sprawa potaczenia syntezatoréw
i komputeréw, zostaty stworzone narzedzia o wiele dosko-

25 Brian Eno, The Big Here and Long Now, http://longnow.org/essays/big
-here-and-long-now — 2 lipca 2011.

26 Zob. Brian Eno, Bells and Their History, w: Sound Unbound. Sampling Di-
gital Music and Culture, Paul D. Miller aka DJ Spooky that Subliminal Kid
(ed.), MIT Press, Cambridge MA-London 2008.
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nalsze. Koan jest prawdopodobnie najlepszym systemem
pozwalajacym kompozytorowi na kontrole nie jednego, ale
stu pie¢dziesieciu muzycznych i dZwiekowych parametréow,
sposrod ktorych komputer tworzy rodzaj improwizacji (tak,
jak wiatr improwizuje poruszajgc dzwonki). Dziela, jakie
stworzytem, wykorzystujac ten system symbolizujg dla mnie
poczatek nowej ery w muzyce. Jeszcze sto lat temu kazde
wydarzenie muzyczne byto unikalne: muzyka miata charak-
ter efemeryczny i niepowtarzalny, nawet nagranie muzyki
klasycznej nie mogto zagwarantowal precyzyjnego powto-
rzenia. Nastepnie pojawita si¢ mozliwo$¢ zapisu gramofono-
wego, ktéry mégt utrwali¢ konkretne wykonanie, co pozwa-
lato na wielokrotne odstuchiwanie go. A teraz mamy trzy
alternatywy: muzyke na zywo, muzyke zarejestrowang i mu-
zyke generatywna. [...] Jestem przekonany, ze nasze wnuki
spogladajac na nas beda sie dziwi¢, jak mogliSmy w kétko
stucha¢ tych samych rzeczy”?’. Wykorzystujac Koana mozna
produkowa¢ utwory, ktére w istocie nie sg plikami muzycz-
nymi zapisanymi w postaci cyfrowej, ale raczej swego rodza-
ju instrukcjami MIDI. Istnieje przy tym wielka swoboda i ta-
two$¢ w manipulowaniu nimi. Eno poréwnat to niegdys do
zmiany fontéw, kiedy uzywamy edytora tekstéw, takiego jak
ten, przy pomocy ktérego pisze ten tekst (czyli Worda). Nie
musi to rzecz jasna przynosi¢ zawsze pozytywnych efektéw.

W roku 1996 Brian Eno wziat udziat w wystawie zorga-
nizowanej w ramach festiwalu ,,Urban Aboriginals” w Paro-
chialkirche w Berlinie, gdzie zaprezentowat instalacje zaty-
tulowana Generative Music 1. Muzyka byta generowana przez
komputery umiejscowione miedzy dwoma rzedami tawek
koécielnych. Za pomoca Koana muzyk opracowat kroétkie
utwory, ktére mogty by¢ modyfikowane przez komputerowy
software. W tym samym roku zrealizowat tez samoreguluja-
ce sie Srodowisko dzwiekowo-obrazowe Generative Roomscape
1, kontrolowane nie przez jaka$ zewnetrzng site, ale przez
swoja wewnetrzng strukture. Kompozytor generatywny nie
ma zatem bezposéredniej kontroli nad efektem finalnym swo-

27 Brian Eno, A Year With Swollen Appendices: Brian Eno’s Diary, Faber &
Faber, New York 1996, s. 331-332.
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jej pracy, bowiem system dziata samodzielnie, co w pewnym
sensie moze kojarzy¢ si¢ z ogdélnymi zasadami dziatania
systeméw autopojetycznych. Jest to tez szczegdlny rodzaj
aleatoryzmu muzycznego, bowiem w dostownym, etymolo-
gicznym sensie przebieg utworu jest efektem kalkulacji opie-
rajacych sie na przypadkowos$ci powstajacych uktadéw mu-
zycznych generowanych przez program zapisany w postaci
algorytmicznej. I znowu moze sie pojawi¢ pytanie o autora:
kim/czym on jest? To artysta, programista czy moze pro-
gram?

Idea generatywizmu w muzyce ma swoje korzenie w eks-
perymentach bardzo wielu kompozytoréw — od Musikali-
sches Wiirfelspiel, przypisywanych Mozartowi eksperymentéw
z operowaniem przypadkiem w komponowaniu wykorzy-
stujacym rzut ko$¢mi, przez Cage’owskie fascynacje ksiega
I Ching (heksagramy) jako uzasadnieniem dla wprowadzenia
do muzyki przypadkowosci, po serializm, poczatki muzyki
elektronicznej i elektroakustycznej. Takie metody tworzenia
miaty na celu przetamanie zasady zdeterminowanej final-
nym efektem kompozycji muzycznej jako skoniczonej catodci.
Dzi$ nalezatoby wspomnie¢ tylko o niektérych zjawiskach,
takich jak demoscena, kultura Vj-ejska, $rodowiska gra-
ficzne wykorzystujace takie programy, jak Max/MSP, Pure
Data itd. Zmienia sie przy tym radykalnie rola autora (czy
tez artysty-kreatora) catkowicie panujacego nad efektami
swojej pracy. Tworzenie na podstawie matematycznych i for-
malnych parametréw to dziatalno$¢ racjonalna produkujaca
»sztuczng sztuke”, ktéra jednakowoz moze budzi¢ wielkie
emocje. Chiéd intelektualny w trakcie tworzenia paradok-
salnie moze generowac¢ goracy odbiér. Dzi$ kwestie przypad-
kowosci i nie/zdeterminowania efektu kreacji przybierajg
bardzo rézne formy, wystarczy wspomnie¢ tylko o rozma-
itych odmianach random art, w ktérych faktycznym autorem
dzieta staje sie program (rzecz jasna kto$ ten program musi
napisa¢). Zagadnieniom tym nalezaloby po$wieci¢ zdecydo-
wanie wiecej uwagi, albowiem nie tylko w kontekscie prac
Eno sg one istotnym sktadnikiem sztuki nowych mediéw cy-
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frowych?®. Paul Brown podsumowuje swoje rozwazania na
temat przysztoéci muzyki generatywnej nastgpujaco: ,,Przy-
sztoécig muzyki raczej nie bedzie generatywizm, ale jest
przysztos¢ dla muzyki generatywnej”2%. Prace Briana Eno,
nie tylko muzyczne, sg tego dobitnym potwierdzeniem.

Nie mozna zapominaé, ze idee generatywizmu w sztuce
sg obecne od poczatku formowania sie sztuki komputero-
wej, czyli od potowy lat sze$cdziesiatych. Zapewne nie jest
przypadkiem, ze pierwsza wystawa sztuki komputerowej
w Technische Hochschule w Stuttgarcie, otwarta w styczniu
roku 1965, byta zatytutowana Generative Computergrafik, za$
w kwietniu tego samego roku w Nowym Jorku zorganizo-
wano w Howard Wise Gallery wystawe Computer-generated
Pictures. Wtedy tez Max Bense — zainspirowany pracami
artystéw wykorzystujacych komputery, ale tez teoriami ,,es-
tetyki matematycznej” Davida Birkoffa, ,teorig informacji”
Claude Shannona, ,,gramatykg generatywna” Noama Chom-
sky’ego i ,cybernetyka” Norberta Wienera — sformutowat
pionierskie koncepcje ,estetyki informacygnej”, »estetyki
abstrakcyjnej” oraz ,estetyki generatywnej”>°. I cho¢ wecze-
sne pomysty estetyki generatywnej — ktérej celem byto wy-
pracowania podstaw $ciSle naukowego, racjonalnego aparatu
pojeciowego, odwotujacego si¢ miedzy innymi do semioty-
ki, badan metrycznych oraz statystycznych, a takze topolo-
gicznych — trudno zestawi¢ ze wspotczesnymi realizacja-
mi sztuki generatywnej, to jednak istnieje pewien obszar

28 Na ten temat zob. Tjark Thmels, Julia Riedel, The Methodology of Gen-
erative Art, http://www.medienkunstnetz.de/themes/generative-tools/
generative-art/ — 6 lipca 2011 oraz Russell Richards, Generative Art: Music
Generation, Digital Art Production and «Nebula», ,,Nebula: A Journal of Mul-
tidisciplinary Scholarship” 2005, nr 1.3, http://www.iiav.nl/ezines//web/
nebula/2007/no4.4/nobleworld/Richards.pdf — 5 czerwca 2011.

29 paul Brown, Is the Future of Music Generative?, ,,Music Therapy Today”
2005, vol. 6, nr 4, s. 264.

30 Max Bense, Projekte generativer Asthetik, ,Rot” 1965, nr 19. Na ten te-
mat zob. Claudia Giannetti, Cybernetic Aesthetics and Communication, http://
www.medienkunstnetz.de/themes/aesthetics_of_the_digital/cybernetic_
aesthetics — 3 kwietnie 2010 oraz Gary R. Greenfield, On the Origins of the
Term «Computational Aesthetics», http://acm.cs.northwestern.edu/old www/
CompAesthetics/ca_origins/ca_origins.pdf — 7 sierpnia 2009.
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wspoélny. Jest nim przekonanie o mozliwos$ci wykorzysta-
nia procedur algorytmicznych w celu tworzenia artefaktéw
artystycznych odwotujacych sie do zdobyczy nauki, jezyka
formalnego i matematycznego. Pozwala to na bardzo $wia-
dome i racjonalne tworzenie programéw (w szerokim sensie
tego stowa — od informatycznego po estetyczne), urucha-
miajace procesy kreatywno$ci systeméw samowytworczych.
Demistyfikowanie roli artysty jako demiurga i szczegdlne
rozumienie interaktywnosci cztowieka i maszyny/narzedzia
ujawnia nowe sposoby tworzenia.

Brian Eno po réznorodnych do$wiadczeniach muzycz-
nych, kompozytorskich, plastycznych, audiowizualnych oraz
producenckich bardzo $wiadomie i konsekwentnie zaczat
zmierza¢ do wypracowania takich metod i sposobdéw reali-
zacji wtasnych koncepgji, ktére z jednej strony pozwalatyby
na indywidualizacje wypowiedzi artystycznej, a z drugiej za$
byly wyrazem proceséw, dla ktérych tworca (jako wspdl/
autor) jest tylko rodzajem akuszera. To on w znacznej mie-
rze tworzy kontekst dzieta, za$ tekst, jego zawarto$¢, spo-
s6b manifestowania si¢ i ostateczne ksztaltowanie formy
jest wynikiem pewnej niespodzianki, jaka jest dla samego
artysty ostateczny efekt dziatania programu, software’u oraz
zestawu czynnikéw okreslajacych zasady dziatania aparatu
wytworczego. Aby sformutowaé swdéj wilasny program —
tym razem chodzi nie o konkretny program komputerowy
czy algorytm, ale o program w znaczeniu estetycznych i for-
malnych zatozen — Eno starat sie przeanalizowa¢ i niejako
zinternalizowa¢ dokonania innych artystéw, naukowcow,
a takze konstruktoréw. W jednym ze swoich licznych wysta-
pien poswieconych teorii i praktyce dziatan generatywnych
wskazat kilka istotnych inspiracji, dzigki ktérym u$wiada-
miat sobie, w jakim kierunku moze i powinien podaza¢3!.

Nowy tonalizm (tonalno$¢), minimalistyczne ekspery-
menty takich kompozytoréw, jak Terry Riley, Steve Reich,

31 Odwotuje sie w tym miejscu do wystapienia artysty na konferencji
,Imagination” w San Francisco w roku 1996. Zob. Brian Eno, Generative
Music, http://www.inmotionmagazine.com/enol.html — 2 pazdziernika
2009.
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Philip Glass, przetomowe utwory, takie jak In C Rileya czy
It’s Gonna Rain Reicha, byly niezwyktymi lekcjami pokazujg-
cymi, jak pozorna prostota moze dawa¢ bardzo ztozone efek-
ty soniczne. To zreszta powracajacy motyw w teoretycznych
i praktycznych dociekaniach Briana Eno, wywiedziony nie-
watpliwie ze szczegdlnie kultywowanego przywigzania do
tradycji ewolucjonizmu. Fascynacja systemami, ktére tworzg
sie (czesto opierajac sie na zasadach samoregulacji) w specy-
ficznym rodzaju budowania coraz bardziej ztozonych struk-
tur, powstajacych na bazie prostych elementéw wyjéciowych
czy tez jednostek prymarnych, jest tutaj stale obecne. Kie-
dy stuchamy Music for Airports, to wtasnie owa prostota po-
wtarzajacych sie motywéw moze zostaé potraktowana jako
rodzaj muzycznego ubdstwa, w wielorakim znaczeniu tego
stowa. Taka (czgsto ironiczna i szydercza) byla reakcja za-
réwno stuchaczy, jak i krytykéw. To zreszta sktonito Eno do
opuszczenia Anglii i przeniesienie si¢ w roku 1978 do Sta-
néw Zjednoczonych. Ale w tej pozornej prostocie kryja si¢
pewne prawidtowosci strukturalne pozwalajace (juz wtedy)
na dowolne wydtuzanie poszczegdlnych utwordw, zapowia-
dajacych otwarte struktury dziet, zaréwno muzycznych, jak
i audiowizualnych, ktére Eno bedzie tworzyt w przysztosci.
Kolejnym kluczowym do$wiadczeniem Eno bylo za-
poznanie si¢ z jednym z pierwszych i najbardziej znanych
automatéw komodrkowych zaprojektowanych przez angiel-
skiego matematyka Johna Conwaya o nazwie The Game of
Life. Automaty komoérkowe, bedace w polu zainteresowan
matematykéw, informatykéw, ekonomistéw, ale i artystow,
sa kwintesencjg sytuacji, w ktorej przez wykorzystanie kil-
ku prostych regut mozna tworzy¢ niezwykle skomplikowane
struktury. Dodajmy, Ze moga one zmierza¢ zaréwno do glo-
balnego porzadku, jak i do globalnego chaosu — tak, jak ma
to miejsce w naturze. Conway nad ,grag w zycie” pracowat
pod koniec lat sze§édziesiatych, a zaprezentowat ja po raz
pierwszy w roku 1970. Nie wnikajac w tym miejscu w szcze-
goty, powiedzmy tylko, Ze jest ona rodzajem gry symulacyj-
nej pokazujacej mozliwodci ewoluowania systemoéw, i cho¢
méwimy o rodzaju gry, to na dobra sprawe w tej rywalizacji
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niepotrzebni sg gracze albo, inaczej rzecz ujmujac, potrzebni
sa oni wylacznie do ustalenia stanu poczatkowego systemu.
Dodajmy jeszcze, ze Conway w swojej pracy juz w poczat-
kach lat siedemdziesigtych uzywat komputeréw. Obserwu-
jac i uzywajac Game of Life w Exploratorium w San Francisco
w 1978 roku Eno u$wiadomit sobie, Ze jest to pierwsza rzecz,
jaka go zainteresowata w zwigzku z komputerami. Ta gra ro-
dzi szereg fundamentalnych, filozoficznych pytan, w naszym
kontekscie wazne jest, iz uzmystawia ona w sposéb bardzo
dobitny, ze majac informacje dotyczace stanu biezacego ja-
kiego$ zjawiska, mozemy z duzym prawdopodobiefistwem
obliczy¢ to, co nastapi pézniej.

Dobrym przyktadem wykorzystania tej idei jest wspomi-
nana juz ptyta January 07003 (pelny tytut brzmi: Bell Studies
for the Clock of the Long Now). Kompozytor przygotowujac tto
muzyczne dla zegara milenijnego zainteresowat si¢ kampa-
nologia (czyli nauka o dzwonach). Oprécz dzwigkéw praw-
dziwych dzwonodw artysta sprobowat stworzy¢ symulowana
egzystencje dzwondw nieistniejacych fizycznie, ale takich,
ktérych brzmienie mozna sobie wyobrazi¢ i stworzy¢ je
w sposob syntetyczny. Eno wyobrazit sobie brzmienie naj-
wiekszego dzwonu na $wiecie, stynnego Cara Kotokola, cara
dzwondéw wazacego ponad dwiescie ton, spoczywajacego na
Kremlu. Zostal on uszkodzony niebawem po tym, jak go
zbudowano (w latach 1733-1735) i nigdy nie byto mu dane
zadzwoni(. Jak by zabrzmial? Eno na ptycie tworzy symulo-
wang rekonstrukcje jego dzwigku. Ale by¢ moze jeszcze cie-
kawszy jest opis tworzenia konkretnych utworéw na rézne
lata w przysztosci (stad tytutowy rok 07003)32. Opis tych
procedur prezentuje warsztat kompozytorski, ktéry bedzie
poézniej Eno wykorzystywat do tworzenia dziet audiowizual-
nych. Upraszczajac sprawe wygladato to nastepujaco: jezeli
chcemy stworzy¢ autonomiczne utwory na najblizsze 10000
lat, to okazuje sie, ze jesli wykorzystamy dzwiek dziesieciu
dzwonéw, to ilo§¢ mozliwych zmian wynosi 10!= 3628800,
a ta liczba jest bliska liczbie dni przypadajacych na 10000
lat. W ten sposéb postugujac sie odpowiednim algorytmem

32 por. Brian Eno, Bells and Their History..., s. 343-351.
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mozemy przewidzie¢, jaki bedzie dzwigk dzwonu w styczniu
roku 07003.

Postugiwanie sie algorytmami z jednej strony pozwala na
racjonalny i sformalizowany sposéb tworzenia, ale z drugiej
w przypadku muzyki generatywnej i takiej pracy, jaka jest 77
Million Paintings, projekt zaczyna zy¢ swoim zyciem. O ile tra-
dycyjnie tworzona muzyka jest pod peing kontrola kompozy-
tora i wykonawcy, to w tym przypadku muzyka wyzwala sie
spod takiej kontroli. Ta pierwsza jest powtarzalna i skonczo-
na, druga niepowtarzalna i nieskonczona, pozbawiona przy
tym silnego centrum. Powstaje zatem pytanie o status kom-
pozytora, podobne do wcze$niejszego pytania o status autora
w kontekscie dziet sztuki nowych mediéw. Wspotpraca mig-
dzy autorem i oprogramowaniem wyznacza zupetnie nowe
standardy autorstwa, jesli dodamy do tego chociazby kwestie
takie, jak sampling, remiks, open source, apropriacje, free so-
ftware, to uSwiadamiamy sobie, Ze autorstwo w zakresie ko-
operacji artysty z technologia stanowi dzi$ szczegélny wyrdz-
nik cyberkultury. Jak pisze Lev Manovich w odniesieniu do
interakgji cztowiek-program: ,,Autor ustala pewne generalne
zasady, ale nie ma kontroli nad poszczegdélnymi detalami
pracy, ktoéra powstaje jako rezultat interakcji regut. Ogdlniej
mozemy powiedzie¢, ze ,kazdy model autorstwa, w ktérym
uwzgledniono narzedzia elektroniczne i komputerowe, ozna-
cza wspotprace miedzy autorem i tymi narzedziami”33,

Sam Eno pojmuje role artysty jako ,tworcy symulato-
réw, w ktérych sa eksplorowane nowe idee”3*. Kolejnym
do$wiadczeniem, waznym dla genezy powstania projektu
obrazéw generowanych algorytmicznie, byto zapoznanie
sie z dzialaniem niezwyklego wygaszacza ekranowego za-
projektowanego przez Gene’a Tantra i nazwanego , Stained
Glass”. Ten wygaszacz generowal obrazy, ktére mogty ule-
ga¢ multiplikacji, rozmaitym przeobrazeniom, podziatom,
mogty takze tworzy¢ kolaze. Z dzisiejszej perspektywy to
nic niezwyklego, setki tysigce wygaszaczy mozna zobaczy¢

33 Lev Manovich, Kim jest autor?, ttum. Mirostaw Filiciak, , Kultura Popu-
larna” 2003, nr 1, s. 93 [przektad zmodyfikowany].
34 Brian Eno, Generative Music...
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w sieci. W potowie lat dziewigédziesiatych to wilasénie ich
specyficzna forma i funkcja zainspirowaty Eno do mysélenia
o muzyce (i obrazach) przysztoséci. Funkcja, czyli poprawa
zywotnoéci i dtugosci bezawaryjnego dziatania monitora czy
wys$wietlacza, obecnie zostata zdominowana przez forme,
ksztatt estetyczny i traktowanie wygaszaczy ekranu jako ele-
mentéw rozrywkowych, ale tez w niektérych przypadkach
screensavery to po prostu znakomite i odkrywcze dzieta sztu-
ki komputerowe;j.

4

Zapewne w 77 Million Paintings mozna odnaleZ¢ rézne in-
spiracje, ztosliwi powiedza, Ze to rodzaj wygaszacza ekranu,
do ktérego dorabia sie nadbudowe estetyczna i teoretyczng.
Niewatpliwie ta praca i cata otoczka konceptualna jest pod-
sumowaniem réznych eksperymentéw i doswiadczen arty-
stycznych, w tym muzycznych, audiowizualnych, kompute-
rowych czy programistycznych, jakie byly udziatem Briana
Eno w calej jego dziatalno$ci artystycznej. Prezentowane
do tej pory fakty, analizy i interpretacje dziatan oraz eks-
perymentéw twoércy ukladaja sie w rodzaj konsekwentnie
rozwijanego projektu, za ktérego zwieniczenie mozna uznac
realizacje 77 Million Paintings, cho¢ tak jak rola artysty, wedle
Eno, jest tworzenie pewnych metafor silnie oddziatujacych
na odbiorcéw, tak i to stwierdzenie mozna zapewne uznac za
rodzaj metafory. Zbyt ztoZzona i wielotorowa jest jego dziatal-
no$¢ , by moc ja podsumowac jednym projektem, nie ulega
jednak watpliwosci, ze wlasnie ten mozna potraktowaé jako
swego rodzaju zwienczenie wieloletnich eksperymentow
i poszukiwan nowej formy dziatan audiowizualnych.

Na przetomie wiekéw Brian Eno szczegdlnie intensywnie
zajmowat sie projektami, w ktérych muzyka byla istotnym
elementem instalacji przestrzennych. Podsumowaniem tego
typu prac z lat osiemdziesigtych byta ptyta The Shutov Assem-
bly (1992). Znalazlo si¢ na niej dziesi¢¢ utworéw pochodza-
cych z wystaw, na ktérych byly prezentowane instalacje au-
diowizualne Eno, m.in. z Triennale w Mediolanie, Stedelijk
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Museum w Amsterdamie, Riverside Studios w Londynie oraz
Exploratorium w San Francisco. Dekade pdzniej Eno wysta-
wia w wielu miejscach instalacje, ktére w wiekszosci wyko-
rzystujg generatywne metody tworzenia (software Koan)
oraz wielokanatowe sposoby emisji muzyki w przestrzeniach
galeryjnych i muzealnych. Wykorzystywano w nich kilka
badz kilkanascie odtwarzaczy CD emitujacych rézne partie
muzyczne naktadajace si¢ na siebie, tworzace kolaze i pej-
zaze muzyczne, nigdy si¢ nie powtarzajace, wykorzystujace
mozliwoéci nieskonczonej kreacji wielorakich kombinacji
dzwiekowych, ktére mozna zapisaé, ale 6w zapis jest tylko
dokumentem danej chwili, danego uktadu, nie za$ utrwale-
niem skonczonego dzieta.

Przywotajmy kilka z tych audiowizualnych realizacji.
W roku 1997 w Sankt Petersburgu artysta prezentuje Light-
ness: Music for the Marble Palace, ktére opisuje jako specyficzny
rodzaj potaczenia kina, sztucznych ogni, muzyki, $rodowi-
ska i instalacji. Te charakterystyke z powodzeniem mozna
zastosowaé do kilku podobny projektéw zrealizowanych
w tamtym okresie i udokumentowanych na kolejnych pty-
tach. Music for the White Cube (1997) — Londyn, Kite Stories
(1999) — Helsinki, I Dormienti (wspdlna wystawa z Mimmo
Paladino) (1999) — Londyn, Music for the Civic Recovery Cen-
tre (2000) — Londyn, Compact Forest Proposal (2001) — San
Francisco. Wszystkie te prace w rézny, ale jednak zblizony
sposéb eksploruja zagadnienia tworzenia dzwiekowej rzeczy-
wisto$ci nie jako muzyki, ale rodzaju rzezby, specyficznego
pejzazu sonicznego. Wypetniaja one konkretng przestrzen,
w jakiej zanurza si¢ uczestnik zdarzenia nie bedacy zwyczaj-
nym stuchaczem, ale kim$ w rodzaju immersanta uczestni-
czacego w zdarzeniu absorbujacym wszystkie zmysty, nie
tylko stuch. To oczywiste rozwijanie idei muzyki wizualne;j,
muzyki funkcjonujacej w wielu wymiarach (nie tylko dzwig-
kowym), takiej, ktéra apeluje do wielu zmystéw, uruchamia
synestezyjne procesy wymiany i przenikania sie réznych
zmystéw, ale i mediéw, wykorzystuje mentalne mozliwosci
tworzenia nieskonczonych kolazy znaczeniowych bedacych
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konsekwencja przenikania si¢ elementéw muzycznych i pla-
stycznych.

Premiera 77 Million... miata miejsce w LaForet Museum
w Tokio w marcu 2006 roku, potem projekt zostat pokaza-
ny w Wenecji na 50. Miedzynarodowym Festiwalu Muzyki
Wspdlczesnej (tym razem tytul pokazu brzmiat Painting Like
Music) w Arsenale. W Tokio praca zostala zaprezentowana na
pieédziesieciu monitorach oraz w postaci obrazéw C-type wy-
konanych z oryginalnego materiatu audiowizualnego. Poza
pojedynczymi monitorami, na ktérych byly prezentowane
synchronicznie obrazy generowane komputerowo, w jednej
z sal zostata zbudowana piramida, sktadajaca sie z kilku-
dziesigciu monitoréw réznej wielkosci tworzacych multime-
dialng instalacje, odbijajaca si¢ takze na podtodze i $cianach
pomieszczenia, w ktérym dzieto byto eksponowane. Oglada-
nie tych prac (tej pracy?) odwotywato sie zatem do tradycji
percepcji klasycznie wystawianych obrazéw, ktére narzucaja
swego rodzaju zdystansowany odbidr. Z jednej strony, pu-
bliczna przestrzen galerii/muzeum nobilituje te prace i w na-
turalny sposob kaze ogladaé je przez pryzmat klasycznych
prac malarskich, obrazéw wiszacych na $cianach, jakich wi-
dzieliémy tysiace w innych okolicznoéciach. Z drugiej jednak
strony, odejécie od statyki obrazéw i eksponowanie w tra-
dycyjnej przestrzeni obrazéw ruchomych, prezentowanych
w poetyce wystawienniczej tradycyjnego malarstwa obrazéw
dynamicznych — kaze zmienia¢ odbiorcze nawyki.

Kolejnym miejscem prezentacji 77 Million Paintings byto
Yerba Buena Center for the Arts w San Francisco (2007),
miejsce szczegdlne, to tam wtadnie ogniskuje si¢ bowiem ak-
tywno$¢ wielu cztonkéw Long Now Foundation i to dla nich
byt zarezerwowany jeden z pierwszych wieczoréw. Warto tez
doda¢, ze zgodnie z duchem czaséw instalacja miata réwno-
cze$nie swoja premiere w Second Life’ie, gdzie zaistniata na
jeszcze innych zasadach, w innej medialnie postaci. W Yerba
Buena Center praca zostata zaprezentowana jako instalacja
pokazywana na duzym ekranie z tylna projekcja, podzie-
lonym na trzy cze$ci, na ktérym pojawiaty sie generowane
przez software obrazy. Czes$¢ centralna réznita sie od czesci
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prawej i lewej, na ktérych pojawiaty si¢ nie identyczne, ale
zblizone do siebie forma, ksztattem oraz kolorem kompo-
zycje. I w tym przypadku zgromadzona publiczno$¢ (lezac)
mogta kontemplowa¢, jak okresla to Eno, catkowicie ,,nieza-
lezne zycie” obrazéw. Albo paraobrazdéw, bowiem ich natura,
balansowanie na granicy statycznosci i zmiany, odwotywa-
nie sie¢ do doswiadczen odbiorczych obrazéw tradycyjnych
(malarskich), jak i technicznych (medialnych) — kaze o nich
mysle¢ w kontekécie hybrydycznego przecinania si¢ dwdch
formacji ikonicznych, do tego w nierozerwalny sposéb pota-
czonych z kontekstem muzyczno-dzwigkowym, a moze po
prostu nalezatoby powiedzie¢ — sonicznym.

W nieco odmiennych warunkach ekspozycyjnych praca
ta byla pokazywana w wielu innych, wspominanych juz,
miejscach, ale dzieki procesom generatywnym widzowie
we wszystkich tych lokacjach ogladali rézne obrazy. Moz-
liwosci generowania przez software sg, co prawda, policzal-
ne, ale trudno sobie wyobrazi¢, bysmy jako widzowie mogli
wyczerpac jego zasoby. Z charakterystyki programu wynika
bowiem, ze jesli ustawimy go w pozycji szybkiego morfingu
obrazéw (uzytkownik dysponuje skala od najwolniejszego
do najszybszego trybu zmian), to praca ta moze by¢ ogladana
przez dziewied tysiecy lat. Jesli za$§ wybierzemy opcje wolna,
to program moze generowal niepowtarzalne obrazy przez
kilka milionéw lat. To tylko kolejny dowdd na to, ze poza
sfera audiowizualna ma ona wymiar czasowy, $cislej rzecz
biorac — jest to po prostu konceptualny projekt dotykajacy
zatozen filozoficznych, w innym konteks$cie badanych przez
cztonkéw fundacji Dtugiej TeraZniejszosci. Spacjalizacja
czasu i temporalizacja przestrzeni — to rownolegte przebie-
gajace procesy, a wlasciwie to jeden proces, ktérego egzem-
plifikacjg jest 77 Million Paintings. Eno szczegdlnie podkresla
kwestie czasowosci, ale przeciez czas bez przestrzeni nie
istnieje, w tej realizacji natomiast ich splecenie oraz przeni-
kanie ustanawia szczegélny modus dzieta audiowizualnego.

Dla samego artysty ciekawe jest obserwowanie ludzi
ogladajacych obrazy i stuchajacych ich w wielkim skupie-
niu, a przy tym catkowicie odprezonych. Jakby dowodzacych
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tego, o czym mysli Eno, kiedy definiuje sztuke. Méwi on, ze
jest nig to wszystko, czego nie musimy robié, a jednak robimy,
cho¢ nie ma to zadnego wymiaru funkcjonalnego, uzytecz-
nego czy merkantylnego, ale tez nie musi mie¢ waloru po-
znawczego, edukacyjnego czy krytycznego. Te zyjace obrazy
dziatajg na widzéw w jaki$§ oczyszczajacy sposoéb. Trafnie
pisze o tym — relacjonujac wersje wenecka — Mirostaw Raj-
kowski: ,,Instalacja Painting Like Music napetnia mistycznym
spokojem, takim spokojem, jaki czasem jest trudny do prze-
zycia w $wiatyni — chyba tylko w pustej $wiatyni, wypetnio-
nej o zmroku gra $wiatla zachodzacego stonca. Wielbiciele
Piekna, wchodzacy w niag w kompletnej ciszy, kontempluja
czyste formy, jej zmiany, ktére, gdy wydarzajq si¢, sprawia-
ja wrazenie, Ze zmieniamy przestrzen, poniewaz taki mamy
nawyk przypisywania tej cechy ruchowi. [...] Ta instalacja
zacheca do przezywania ekstazy, nie takiej, jak w rzezbie
Berniniego Ekstaza $w. Teresy, ale nieuzewnetrznionej gestem
i grymasem ekstazy spokoju, braku pytan i leibnizowskiej
akceptacji doskonatoéci wszechswiata”3>. Uzupetnijmy te
uwagi spostrzezeniami samego artysty, ktory ogladajac ogla-
dajacych zauwazyt, ze ,nigdy nie widziat tego rodzaju zacho-
wan widzéw, w sytuacji gdy proces zmian odbywa si¢ bardzo
wolno, kiedy wtasciwie nic si¢ nie dzieje, gdzie nie ma wiel-
kiego zaskoczenia czy czego$ podobnego. To catkowite prze-
ciwienstwo zwyczajowego zatozenia, iz ludzka uwaga ma
bardzo kroétka zywotno$é. Mysle, ze w tym przypadku jest
doktadnie przeciwnie. Sadze, Ze obecnie ludzie sa rzeczywi-
Scie przygotowani na bardzo dtugo trwajace dosSwiadczanie,
jakie nie byto ich udziatem przez bardzo dtugi czas, a moze
nawet nigdy”3°.

Kolejnym krokiem Eno, po kilku wariantach prezentacji
77 Million... w réznych przestrzeniach publicznych, byto zre-

35 Mirostaw Rajkowski, Brian Eno na Biennale Muzycznym w Wenecji, ,,For-
mat. Pismo Artystyczne” 2006, nr 4 (51), s. 85.

36 Cyt. za: Sylvie Simmons, Brian Eno’s «77 Million Paintings» Is an Ar-
twork That Won’t Sit Still, http://www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?f=
/c/a/2007/06/27/DDGNS8QLLNE1.DTL — 9 marca 2009.
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alizowanie tej samej pracy w roku 20063’ w innej wersji, jako
DVD dla odbioru intymnego w warunkach domowych. I by¢
moze to jest dopiero sytuacja, w ktérej mozemy dostrzec
co$, co przestrzen publiczna (ekspozycja) przed nami ukry-
wa, co mozliwe staje si¢ dopiero w przestrzeni prywatnej nie
podatnej na szum informacyjny docierajacy do nas. Tworza
go inni zwiedzajacy, kontekst nowego (dla nas) miejsca czy
warunkéw sonicznych itd. By dostrzec i wlasciwie przezyc
specyficzny rodzaj integracji elementéw muzycznych i obra-
zowych potrzeba zupetnie innego wymiaru dla kontempla-
cji. Agnieszka Tes, piszac o muzycznych inspiracjach Pieta
Mondriana, trafnie zdiagnozowata, w innym przeciez kon-
tek$cie, problem wzajemnych napie¢ miedzy malarstwem
i muzyka: ,Problematyka zwigzkéw miedzy malarstwem
a muzyka jest subtelna. Latwo tu o nieporozumienia, nad-
interpretacje, zbytnig dowolno$¢, nadmierny subiektywizm.
Niektére twierdzenia wydajg sie jednak prawdziwe. Przede
wszystkim rzeczywista wymiana odbywa si¢ gteboko, gdzie$
na granicy percepgji, intuicji, intelektu, a moze i wgladu”38,
By¢ moze wtasnie dlatego Brian Eno postanowit stworzy¢
wersje 77 Million... dla indywidualnego odbiorcy, ktéry sam
decyduje kiedy, gdzie i jak bedzie ogladat obrazy powstajace
generatywnie z towarzyszeniem nigdy nie powtarzajacej si¢
muzyki?

Praca ta stanowi rodzaj artystycznej syntezy wszystkich
watkow pojawiajacych sie w sztuce autora 14 Video Paintings:
od pierwszych eksperymentéw muzycznych, plastycznych,
muzyki dyskretnej, ambientowej, procedur generatywnych,
prac wideomalarskich i instalacji oraz refleksji teoretycznej,
jaka towarzyszyta tym dziataniom. Pokazuje tez konsekwen-
cje i Swiadome powracanie oraz rozwijanie pewnych zagad-
nien artystycznych wraz z pojawianiem si¢ nowych mediéw
i narzedzi stuzacych do kreacji obiektéw audiowizualnych.

37W roku 2007 ukazato sie drugie wydanie tego DVD (po wyczerpa-
niu sie pierwszego, dziesigciotysiecznego naktadu), na ktérym znalazty sie
materiaty dokumentujace prezentacje pracy w réznych miejscach i nowa
wersja eseju Eno oraz rozszerzona wersja materiatu muzycznego.

38 Agnieszka Tes, Co kryje si¢ za chtodem abstrakcji? Szkic o muzycznych inspi-
racjach Pieta Mondriana, ,,Glissando” 2007, nr 10-11, s. 46.
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Jesli poréwnamy wspomniane 14 Video Paintings i 77 Million
Paintings, to tatwo zauwazymy, ze cho¢ dzieli je ponad dwa-
dziedcia lat, to w gruncie rzeczy ta druga praca jest rozwinie-
ciem idei, ktére pojawity sie w trakcie realizacji tej pierwsze;j.
Zmienily sie narzedzia (zamiast kamery wideo podstawo-
wym medium kreacji obecnie jest komputer wraz z softwa-
re’'m), ale myslenie o tworzeniu nowej formy obrazu i no-
wych sposobéw obrazowania pozostato niezmienne. Obrazy
Manhattanu (Mistaken...) czy tez cialo kobiece (Thursday...)
w jaki$ sposob odrealnione i w pewnym sensie abstrakcyj-
ne, byty przeciez pretekstem do operowania $wiattem jako
podstawowsg jakoScia formalna oraz Zrédiem doznania este-
tycznego. W ostatnich realizacjach czysta, najczesciej abs-
trakcyjna, nieprzedstawiajaca forma pozwala na catkowite
skupienie si¢ na obrazie samym w sobie czy tez paraobrazie
audiowizualnym. Istotg tych prac jest w gruncie rzeczy sku-
pienie uwagi na manipulowaniu $wiattem, a nie obrazem.

Brian Eno, cho¢ to on firmuje swoim nazwiskiem ten pro-
jekt, oczywiscie nie jest jedynym jego twodrca. Kolektywna
praca nad tym dzietem to kolejny dowdd na to, ze we wspdt-
czesnej sztuce nowych mediéw specyficzna kolaboracyjnosc¢
stanowi charakterystyczny rys procesu kreacji. Podstawa 77
Million... jest ponad trzysta recznie wykonanych przez Eno
obrazéw tworzonych w rézny sposéb — znaczna ich czeé¢
to miniatury malowane tuszem bezpos$rednio na slajdach.
Proces skanowania i retuszu tych obrazkéw trwat blisko rok,
zajmowat sie tym, wykorzystujac Adobe Photoshopa, grafik
komputerowy Nick Robertson. Dowodzi to faktu, ze jedno-
znaczne utozsamianie sztuki nowych mediéw z digitalno$cia
jest duzym uproszczeniem. Ciagle bowiem jeste$my Swiad-
kami swoistej fuzji, wymiany oraz przenikania si¢ elemen-
téw analogowych i cyfrowych.

Analogowe obrazki sa digitalizowane w procesie skano-
wania, wszystko to odbywa sie bardzo naturalnie i ptynnie,
tak jak dokonuje si¢ morfing paraobrazéw w trakcie od-
twarzania pracy. Aby ten proces moégt zaistnie¢ niezwykle
dyskretnie, byt potrzebny program, ktérego twoércg jest Jake
Dowie. W efekcie na wy$wietlaczu/monitorze jednoczesénie
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pojawia sie od jednego do czterech obrazéw naktadajacych
sie na siebie, przenikajacych sie w procesie wytaniania i za-
nikania. Jak zwykle skrupulatny Eno oblicza, ze gdyby chciat
wykona¢ takg ilo§¢ obrazéw, to przy zatozeniu, iz malowat-
by pig¢ obrazéw dziennie, zajetoby mu to czterdziesci dwa
tysiace lat. ,Jesli spedzitbym cate moje zycie tworzac te ob-
razy jako oddzielne obiekty, nie osiggnatbym nawet liczby
dziesieciu tysiecy z tego, co moze zosta¢ wygenerowane. To
bardzo wydajne i ekonomiczne. Bardzo mata ilo$¢ danych
wejéciowych daje olbrzymia iloé¢ danych wyjéciowych”®.
Muzyka to tego projektu byta realizowana w znacznej mierze
przy uzyciu programu Logic Pro, czyli powszechnie uzywa-
nej workstation dla Maca, jak widaé zatem, tworcy postugi-
wali si¢ popularnymi programami.

Kazdy z tak powstajacych obrazéw mozna przy tym za-
pisa¢ za pomoca funkgji print screen, nie sg one objete copyri-
ghtem, zatem kazdy z uzytkownikéw programu teoretycznie
moze wydrukowaé dowolng ilo$¢ tych obrazéw i zmienié ich
funkcje — z audiowizualnych paraobrazéw mogg si¢ one staé
tradycyjnymi obrazami wiszacymi na przyktad na Scianie. To
takze jeden z efektéw powszechnej transkodowalnosci jako
podstawowej wtasnoéci nowych mediéw. Taki sposob kreacji
obrazéw i muzyki jest tez znakomitym przyktadem wyko-
rzystania bazy danych jako nowej formy kulturowej wtasci-
wej epoce nowych mediéw*?. Ale program ten, czy tez raczej
programy tworzace ztozony software dla 77 Million Paintings,
mozna wykorzysta¢ do tworzenia innej wersji audiowizual-
nych paraobrazéw, ktére beda powstawad z tego swoistego
rodzaju miksowania sampli obrazowych innych tworcow.
Zapowiada to Brian Eno. Ten sposéb wykorzystania progra-
moéw opartych na algorytmach formalnych to obecnie jeden
z podstawowych sposobdw tworzenia nie tylko sztuki kom-
puterowej czy tez cyfrowej. Sztuka programowania jest pod-
stawg dla tworzenia programowalnej sztuki — takiej, ktora
w zupelnie nowym $wietle stawia stare kwestie oryginatu

39 Cyt. za: Dustin Driver, Brian Eno...

40 Na ten temat zob. rozdziat «Soft Cinema» Lva Manovicha i Andreasa Krat-
ky’ego. «Jezyk nowych mediéw» mediéw praktyce.

Y €8 Y y prakty
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i kopii, przypadku i niepowtarzalnoéci, statodci i zmienno-
sci w sztuce **. Komputerowy pedzel i monitor, jako nowy
rodzaj ptdtna, sa podstawa dla tworzenia zyjacych paraobra-
zéw rekreowanych teoretycznie w nieskoniczonos¢, bowiem
ich liczba skonczona z punktu widzenia programu, z punktu
widzenia obserwatora wydaje si¢ nieskoniczona. A przy tym
nie nalezy zapomina¢, ze komputerowe narzedzia nie tylko
stuza do tworzenia konkretnych obiektéw, na przyktad obra-
zéw. Jednocze$nie réwnie waznym sposobem ich wykorzy-
stania jest wspomaganie kreacji nowych idei. Za taka mozna
uzna¢ koncept paraobrazéw.

Traktowanie dzwieku, muzyki i obrazéw, w omawia-
nym projekcie DVD Briana Eno, jako rodzaju rzezby jest
specyficznym rozwinieciem idei site specific dla konkretne-
go, prywatnego i niepowtarzalnego miejsca. Te fenomeny
dzwigkowo-obrazowe sa albo mogg by¢ nowym rodzajem
designerskiego wyposazenia otoczenia, w ktérym zyjemy.
Obecnie coraz bardziej aktualne i znaczace staje si¢ wyra-
zane wielokrotnie przekonanie, ze statyczne obrazy umarty.
Cho¢ to rzecz jasna pewna metafora, to jednak dobrze cha-
rakteryzuje ona wspodtczesne przemiany obrazéw i sposobéw
obrazowania. Paul D. Miller w swojej ksiazce Rhytm Science,
poswieconej kulturze samplingu, pisze, ze ,dzisiaj muzyka
niewidzialnych maszyn dociera do nas z naszych software-
‘6w [...]. Software jest nieskoficzony”*?. Sam Miller zreszta,
jako DJ Spooky, nawigzuje w swojej tworczoéci muzycznej
do dokonan Eno wspéttworzac illbient — specyficzng od-
mian¢ nowej muzyki elektroniczne;.

Muzyczne paraobrazy zapowiadaja epoke, w ktérej za-
miast statycznych obrazéw wiszacych na $cianach naszych
mieszkan beda sie pojawiaé doskonalej jakosci wyswietlacze,
na ktérych bedziemy mogli oglada¢ (i w niektérych przypad-
kach stucha¢) zmieniajace si¢ obrazy produkowane przez za-
projektowane przez artystéw programy. 77 Million Paintings

41 Na ten temat zob. The Art of Programing..., Frans Evers, Lucas van der
Velden, Jan Peter van der Wenden (ed.), oraz zwlaszcza w tym wydawnic-
twie artykut Arthura Elsenaara,The Programming of Art..., s. 126-130.

42 paul D. Miller aka DJ Spooky That Subliminal Kid, Rhytm Science, Me-
diawork, MIT Press, Cambridge MA-London 2004, s. 28.
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jest jednym z pierwszych, pionierskich tego typu dokonan.
Malarstwo dzwiekowo-muzyczne, malowanie dzwiekiem
i muzyka, ale tez muzyka wizualna (vusic), malarstwo am-
bientowe, wizualno-soniczne pejzaze czy zywe obrazy —
okreslenia mozna mnozy¢, na dobra sprawe zadne z nich nie
definiuje precyzyjnie omawianego tu zjawiska. W kazdym
z tych okreslen jest jednak jaka$ czastka prawdy dotykajaca
istoty paraobrazéw generowanych przez software stworzony
przez Jake’a Dowie wedtug konceptu Briana Eno.
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Paradoksy obrazéw w epoce nowych mediéw - wykorzystano tu fragmenty
tekstu Paradoksy obrazu w epoce cyfrowej, w: XII Migedzynarodowy Kon-
kurs Fotografii Cyfrowej, Katalog, Czestochowa 2009, b. p.

Jean Baudrillard i fotografia, , Kultura Wspétczesna” 2008, nr 1, s. 190—
213.

Daniel Lee, czyli hybrydowy charakter fotografii cyfrowej. Teoria i praktyka,
»Rocznik Historii Sztuki” 2006, tom XXX]I, s. 269-283 - tekst byt
tam opublikowany pod tytutem Daniel Lee, czyli hybrydycznosé foto-
grafii cyfrowej. Teoria i praktyka.

«I Photograph to Remember» Pedro Meyera. Cyfrowa diaporama jako multime-
dialna forma storytellingu — skrécona wersja tego rozdziatu zostata
opublikowana w: Liberatura, e-literatura i... Remiksy, remediacje, rede-
finicje, Monika Goérska-Olesinska (red.), Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Opolskiego, Opole 2012, s. 59-71.

Poezja kamerq (za)pisana. Od «WOjaCZKA» do «KrwiPoety» i «Szklanych
ust» Lecha Majewskiego, w: Kina i okolice. Z dziejéw X muzy na Slgsku,
Andrzej Gwo6zdz (red.), Slask, Katowice 2008, s. 209-240.

«Soft Cinema»” Lva Manovicha i Andreasa Kratky’ego. «Jezyk nowych mediéw»
w praktyce, , Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 60, s. 61-82.

Obrazy psychosomatyczne. «Feed»” Kurta Hentschldgera jako doswiadczenie
transgresyjne, w: Kody McLuhana. Topografia nowych mediéw, Anna
Maj, Michat Derda-Nowakowski, z udziatem Derricka de Kerckho-
ve’a (red.), Wydawnictwo Naukowe ExMachina, Katowice 2009,
s. 231-250.

Interaktywne i immersyjne granice obrazéw audiowizualnych — «T_Visiona-
rium», W: Sztuki w przestrzeni transmedialnej, Tomasz Zatuski (red.),
Akademia Sztuk Pieknych im. Wtadystawa Strzeminskiego w Lo-
dzi, £6dz 2010, s. 254-263.
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Obrazy sonoluminescencyjne. «Camera Lucida» Eveliny Domnitch i Dmitrija
Gelfanda - skrécona wersja tego rozdziatu zostata opublikowana
pod tytutem: Zobaczyé dZwigk, uwidoczni¢ niewidzialne. «Camera Lu-
cida» Eveliny Domnitch i Dmitrija Gelfanda, ,Kultura Wspétczesna”
2012, nr 1, s. 53-66.

Paraobrazy. Audiowizualne eksperymenty Briana Eno - skrdécona wersja
tego rozdzialu zostata opublikowana, w: Pogranicza audiowizualno-
$ci. Parateksty kina, telewizji i nowych mediéw, Andrzej Gwézdz (red.),
Universitas, Krakéw 2010, s. 465-489.



O Autorze

Piotr Zawojski — dr hab., pracuje w Zaktadzie Filmoznawstwa i Wie-
dzy o Mediach Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach, wyktada na
Akademii Sztuk Pigknych oraz Uniwersytecie Jagielloniskim w Krako-
wie. Zajmuje si¢ problematyka fotografii, filmu i kina, sztuki nowych
mediéw oraz cyberkultury. Autor ksiazek Elektroniczne obrazoswiaty.
Miedzy sztukq a technologiq (2000), Wielkie filmy przetomu wiekéw. Subiek-
tywny przewodnik (2007) oraz Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i tech-
nologii (2010). Zredagowat Digitalne dotknigcia. Teoria w praktyce/Prakty-
ka w teorii (2010), byl redaktorem naukowym i autorem wstepu do Ku
filozofii fotografii Viléma Flussera (2004). Od roku 1999 kieruje dziatem
Film i Media w kwartalniku ,,Opcje”.

www.zawojski.com

Samodzielne publikacje ksigzkowe

Elektroniczne obrazo$wiaty. Miedzy sztukq a technologiq, Wydawnic-
two Szumacher, Kielce 2000.

Wielkie filmy przetomu wiekéw. Subiektywny przewodnik, Rabid, Kra-
kéw 2007.

Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Poltext, Warszawa
2010.

Piotr Zawojski jako wydawca i wspétwydawca

Wiek ekranéw. Przestrzenie kultury widzenia, Rabid, Krakow 2002
(wraz z Andrzejem Gwozdziem).
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Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii, przet. Jacek Maniecki, Folia Aca-
demiae, Akademia Sztuk Pieknych w Katowicach, Katowice 2004
(wstep i redakcja naukowa).

Digitalne dotknigcia. Teoria w praktyce/Praktyka w teorii, Stowarzy-
szenie Make It Funky Production, Szczecin 2010.

Wybrane artykuty publikowane w pracach zbiorowych
i czasopismach specjalistycznych

Opis jako podstawowy $rodek konstruowania dyskursu narracyjnego w lite-
raturze i filmie, ,Studia Filmoznawcze”, t. XV, Jan Trzynadlowski
(red.), Wroctaw 1994 (przedruk w: Panoramy i zblizenia. Problemy
wiedzy o filmie. Antologia prac slgskich filmoznawcéw, Andrzej Gwézdz
(red.), Slask, Katowice 1999.

Wiestaw Dymny — wszystko ma dobry koniec, czyli $mieré, w: Syndrom kon-
formizmu? Kino polskie lat szesédziesigtych, Tadeusz Miczka i Alina
Madej (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice
1994.

Tele-ekran zamiast ekranu. Wyczerpanie, przeobrazenie czy Smier¢ kina? w:
Predkos¢ i przyjemno$é. Kino i telewizja w dobie przekaznikow elektro-
nicznych, Andrzej Gwo6zdz (red.), Wydawnictwo Szumacher, Kielce
1994.

Aktor jako przedmiot manipulacji w elektronicznie generowanym obrazoswie-
cie, w: Aktor w kulturze wspéiczesnej, Eleonora Udalska (red.), Funda-
cja Astronomii Polskiej, Warszawa 1994.

Ikonolatria czy dewaluacja obrazowania? Wokét nowych praktyk audiowizu-
alnych, w: Czy jeszcze estetyka? Sztuka wspétczesna a tradycja estetyczna,
Michat Ostrowicki (red.), Zaktad Estetyki IF U], Instytut Kultury,
Krakéw 1994.

Wideoklip(y) — poza znaczeniem? w: Interpretacja dzieta filmowego. Teoria
i praktyka, Ewelina Nurczynska i Piotr Sitarski (red.), PWSFTviT,
16dzZ 1995.

Filmowy obrazoswiat jako produkt symulacji elektronicznej, ,,Kwartalnik
Filmowy” 1995, nr 11 (przedruk w: Panoramy i zblizenia. Problemy
wiedzy o filmie. Antologia prac Slaskich filmoznawcéw, Andrzej Gwédzdz
(red.), Slask, Katowice 1999).

Rybczyriski Vision. W strong nowego widzenia, ,,Studia Filmoznawcze”, t.
XVI, Jan Trzynadlowski (red.), Wroctaw 1995, (przedruk w: Pano-
ramy i zblizenia. Problemy wiedzy o filmie. Antologia prac $lgskich filmo-
znawcéw, Andrzej Gwédzdz (red.), Slgsk, Katowice 1999).

Sztuka mediéw. Miedzy technologiq i estetykq, ,Opcje” 1995, nr 3.
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«Stara» estetyka w konfrontacji z nowymi mediami, w: Estetyczne przestrze-
nie wspétczesnosci, Anna Zeidler-Janiszewska (red.), Wydawnictwo
Instytutu Kultury, Warszawa 1996.

Interaktywne instalacje multimedialne, ,FA-art” 1997, nr 2-3.

Mata imagologia medialnego milieu, w: Od fotografii do rzeczywistosci wir-
tualnej, Maryla Hopfinger (red.), Wydawnictwo Instytutu Badan
Literackich, Warszawa 1997.

Multimedia Installations as a Form of Theatralization of Reception of a Work of
Art, w: Modern Theatre in Different Cultures, Eleonora Udalska (red.),
Wydawnictwo Energeia, Warszawa 1997.

Barthes, Horowitz, aparat, fotografia, w: Estetyka sensu largo, Franciszek
Chmielowski (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 1998.

Cyfrowe obrazy fotograficzne — pomigdzy bytem wirtualnym a rzeczywistym,
w: Intermedialnos¢ w kulturze korica wieku, Staw Krzemien-Ojak i An-
drzej Gwézdz (red.), Trans Humana, Biatystok 1998.

What «Goes» and What Does Not «Go». Postmodern Epistemological Anar-
chism in Studies in Audiovisuality, w: Methodology. Culture. Audiovisu-
ality, Eugeniusz Wilk (red.), Slask, Katowice 1998.

O sztuce interaktywnej, ,,Opcje” 1999, nr 2.
Panistwo snu Braci Quay, ,,Opcje” 1999, nr 5.

Od obrazéw pisma do pisma obrazéw, w: Stowo w kulturze mediéw, Zbigniew
Suszczynski (red.), Trans Humana, Biatystok 1999.

Destrukcja versus wspomaganie ciata w cyberprzestrzeni. Przypadek Stelarca,
,Kultura Wspotczesna” 2000, nr 1-2.

Audiowizualnos¢ w epoce po stowie i po kinie, w: Ekspansja obrazéw. Sztuka
i media w $wiecie wspétczesnym, Beata Frydryczak (red.), Wydawnic-
two Wyzszej Szkoly Pedagogicznej im. Tadeusza Kotarbinskiego,
Zielona Géra — Warszawa 2000.

Ponowoczesny anarchizm poznawczy a badanie kultury audiowizualnej, w:
Kultura. Jezyk. Edukacja, t. 3, Robert Mrozek (red.), Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2000.

Monitory migdzy nami. O byciu razem i osobno w cyberprzestrzeni, w: Wiek
ekranéw. Przestrzenie kultury widzenia, Andrzej Gwozdz i Piotr Za-
wojski (red.), Rabid, Krakéw 2002.

Fotografia cyfrowa, w: Nowe media w komunikacji spotecznej w XX wie-
ku, Maryla Hopfinger (red.), Oficyna Naukowa, Warszawa 2002
(I wyd. 2005).

We wtadzy liczby. Zapiski na marginesie «Pi» Darrena Aronofsky’ego, ,,Opcje”
2003, nr 4-5.
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Nomdd s trvalym bydlistém — Lech Majewski, w: Punkty widzenia I1. Pohledy
II. Strategie autorskie w czeskim i polskim teatrze i filmie, Tatiana Lazo-
réakova, Ewa Wachocka (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Sla;
skiego, Katowice 2004.

Od iluzji do immersji i z powrotem, ,,Opcje” 2004, nr 4.
Wokét McLuhana — po latach, ,,Zeszyty Telewizyjne” 2005, nr 7.
Muzeum wirtualne — nowe terytorium sztuki, ,,Opcje” 2005, nr 2.

Sztuka cyfrowa jako wyzwanie dla estetyki, w: Estetyka wirtualnosci, Michat
Ostrowicki (red.), Universitas, Krakéw 2005.

«Mugzea bez $cian» w dobie rewolucji cyfrowej, w: Muzeum sztuki. Antologia,
Maria Popczyk (red.), Universitas, Krakéw 2005.

Cybersztuka jako awangarda naszych czaséw, w: Wiek awangardy, Lilianna
Bieszczad (red.), Universitas, Krakéw 2006.

Cyberkulturowa rewitalizacja ekonomii daru, ,,Opcje” 2006, nr 3.

Techno mundi zamiast anima mundi. Wokét trylogii «Qatsi» Godfrey’a Reggio,
w: Kino amerykariskie. Dzieta, Elzbieta Durys, Konrad Klejsa (red.),
Rabid, Krakéw 2006.

Przypisy do «Ukrytego» Michaela Haneke, ,,Opcje” 2006, nr 4.

Wirtualna sztuka, wirtualne muzea — realne problemy, w: Muzeum sztuki: od
Luwru do Bilbao, Maria Popczyk (red.), Muzeum Slgskie, Katowice
2006.

«Dogville». Eksperyment jako imperatyw twérczosci Larsa von Triera, ,,Opcje”
2007, nr 1.

Telewizja jako wrég publiczny, ,Przeglad Kulturoznawczy” 2007, nr 3.

Teoretyczne konteksty dokumentacji sztuki nowych medidw, ,,Zeszyty Arty-
styczne” 2008, nr 17.

Cyberkultura jako nowy paradygmat kultury medialnej. Rozwazania teoretycz-
ne, w: Nowa audiowizualno$¢ — nowy paradygmat kultury? Eugeniusz
Wilk i Iwona Kolasinska-Pasterczyk (red.), Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2008.

Remiksowanie ego. Ars Electronica 2008, ,,Opcje” 2008, nr 3.

Archiwizacja, prezentacja i dyseminacja cybersztuki w sieci, w: WWW —
w sieci metafor. Strona internetowa jako przedmiot badah naukowych,
Agnieszka Dytman-Stasienko i Jan Stasieniko (red.), Wydawnictwo
Naukowe Dolno$laskiej Szkoty Wyzszej, Wroctaw 2008.

Czas cyberprzestrzeni, w: Czas przestrzeni, Krystyna Wilkoszewska,
wspotpraca Jakub Petri (red.), Universitas, Krakow 2008.

The Archivisation, Preservation, and Dissemination of Cyber Art on the Web,
»Art Inquiry” (,Virtual Art/Virtual Domains of Art”), vol. X (XIX),
Ryszard W. Kluszczynski (red.), £6dz 2008.
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Interaktywno$¢ versus interpasywnosé, w: Interaktywne media sztuki, Antoni
Porczak (red.), Akademia Sztuk Pieknych im. Jana Matejki w Kra-
kowie, Krakéw 2009.

Trzecia kultura a cyberkultura, w: Kultura medialnie zaposredniczona. Bada-
nia nad mediami w optyce kulturoznawczej, Wojciech Chyta, Magda-
lena Kaminska, Piotr Kedziora, Marta Kosinska (red.), Bogucki
Wydawnictwo Naukowe, Poznan 2010.

«TeleGarden» — ogrod w cyberprzestrzeni, ,,Opcje” 2010, nr 2.

Nauka i sztuka w wieku technologii cyfrowych. Bezpieczne zwiqzki, w: Di-
gitalne dotknigcia. Teoria w praktyce/Praktyka w teorii, Piotr Zawojski
(red.), Stowarzyszenie Make It Funky Production, Szczecin 2010.

Medium — czas — pamigé. O «Archeologit Nowych Mediéw» Janusza Musiata,
,Opcje” 2010, nr 3—4.

Teleobecnosc 1 sztuka teleobecnosci. «TeleGarden» — natura versus (?) techno-
lultura, w: Humanistyczne konteksty technopolu, Dobrostawa Wezo-
wicz-Zidtkowska (red.), Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Zarzadza-
nia Ochrong Pracy w Katowicach, Katowice 2011.

Stqd do Swiata i z powrotem. O drodze artystycznej Lecha Majewskiego,
,Opcje” 2011, nr 3.

Stowo — litera — cyfra lub/i obraz. O twérczosci Stanistawa Drézdza, w: In-
terpretujqc dalej. Najwazniejsze polskie ksiqzki poetyckie lat 1945-1989,
Anna Katuza i Alina Swieéciak (red.), Universitas, Krakéw 2011.

Interface — the Art of Interface — «Interface Culture», w: Wonderful Life.
Laurent Mignonneau + Christa Sommerer, Ryszard W. Kluszczynski
(red.), Centrum Sztuki Wspotczesnej Laznia, Gdansk 2012.

Z bliska widok jest brzydki. Wokét «Z daleka widok jest pigkny» Wilhelma
i Anny Sasnaléw, ,Opcje” 2012, nr 2.

(Un)Moglichkeiten der Avantgarde, w: Der Polnische Film. Von seinen An-
fingen bis zur Gegenwart, Konrad Klejsa, Schamma Schahadat, Mar-
garete Wach (red.), Schiiren, Marburg 2012.

Piotr Zawojski jest takze autorem ponad 100 recenzji, esejéw i tek-
stéw krytycznych opublikowanych w takich periodykach jak ,,Ekran”,
,Kino”, ,,Opcje”, Slqsk”, ,Biuletyn Fotograficzny Swiat Obrazu”, ,art-
Papier”, ,Zeszyty Telewizyjne”, ,Sztuka i Filozofia”, , Biuletyn Polskie-
go Towarzystwa Estetycznego”, ,[fo:pa]”, ,Format” oraz katalogach
wystaw.
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Régis DEBRAY, Wprowadzenie do mediologii
(Introduction d la médiologie,
Presses Universitaires de France, 2000)
ttum. Alina Kapciak
ISBN 978-83-7459-107-2, Kultury Mediéw 3 (2010)

Anne FRIEDBERG, Wirtualne okno. Od Albertiego do microsoftu
(The Virtual Window: From Alberti to Microsoft, MIT Press, 2006),
tlum. Agnieszka Rejniak-Majewska, Michat Pabis-Orzeszyna
ISBN 978-83-7459-053-7, Kultury Mediow 4 (2012)

Kino po kinie. Film w kulturze uczestnictwa,
pod redakcjag Andrzeja GWOZDZI1A
ISBN 978-83-7459-109-6, Kultury Mediow 2 (2010)

Siegfried Z1ELINSKI, Archeologia mediéw. O glebokim czasie
technicznie zaposredniczonego stuchania i widzenia
(Archdologie der Medien. Zur Tiefenzeit des technischen
Horens und Sehens, Rowohlt, 2002),
ttum. Krystyna Krzemieniowa
ISBN 978-83-7459-108-9, Kultury Mediow 1 (2010)
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Wiedza o sposobie istuienia i funkcjonowania obrazow we wspot-
czeshej Kulturze epoki nowveh mediow nie doczekada si¢ jeszeze
u nas uwjeeia monogralicznego. Taky luke wypetni ksigzka Piotra
Zawojskiego. Autor daje nowatorski wglgd w pole tworezych za-
stosowali evirowyeh teehnologii obrazowania. Dostareza poreezuyeh
narzedzi i stralegii opisu owyeh procesow 1 zjawisk

Nie zajmuje sie tu wlageiwie tradyeyjnvmi obrazami, tradycyjnie
wytwarzanymif...]. Moja uwaga skupiona jest na obrazach tech-
niezuyeh; to one dzis W gruncie rzeczy stanowiy nasza naturalng
ikonostere. Nie rezvgnuje jednak z obcowania z tradyeyjoymi obra-
zami; tvini malowanymi na piotnie. desce, papierze etc. 7 tych
doswiadezen i tradycji. paradoksalnie, wyrasta wiele znakomitych
dziel reprezentujacyeh sztuke nowyeh mediow: f.. |

Obrazy wedrowaly 1 wedruja — podobuie refleksja o nich jest
nicustannym ruchem — mysh. logosu, refleksji. Bvé moze ruch
obrazow i ruch refleksji nad nimi zastvgaja czasem w jakicjs dziwnej
svuehronii. najezescie) chyba jednak te dwa swiaty |...| zblizaja sie
do siebie bardzo blisko, niemal sic pokrywajae. ale do tego bez-
posredniego spotkania nigdy nie dochodzi. Obrazy jako nomadyczne
twory poszukuja dla siebic mediow, media zas lokuja swoje nadzieje
w obrazach - tveh swoistych webikulach, o naturze lieterogenicznej.
niedookreslonej, ale nicustannie faseynujgeej. «Obrazy same sy
7 swej istoty intermedialne - pisze Hans Belling - kontynuuja
wedrowke miedzy historveznymi —wynalezionymi dla nich — mediami
obrazowymi. Obrazy sa nomadami mediow»” (Od autora)
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